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PENGANTAR REDAKSI

Orang Jawa meyakini masjid bukan semata tempat untuk
beribadah kepada Tuhan. Lebih dari itu, masjid juga berfungsi sebagai
sarana menuju hubungan langsung dengan dunia gaib. Tujuannya
adalah untuk memperoleh perlindungan dari sesuatu yang jahat dan
mengerikan. Tak heran, banyak masjid yang berdampingan dengan
(kompleks) (pe) makam(an). Kenapa itu bisa terjadi, penyebabnya
adalah baik Islam maupun adat lokal terdefinisikan ulang secara
turun-temurun.

Fenomena ini menunjukkan bahwa sejak dahulu Islam di Jawa
tidak mengenal apa yang disebut eksklusivitas. Ketergantungan antara
Islam dan dunia kejawen (kebatinan) juga tampak dalam wayang
kulit, sebagai kontinuitas Hindu ke Islam (kisah pertemuan Sunan
Kalijaga dan Judistira), atau perjuangan Pangeran Diponegoro pada
1825-1830 melawan penjajah Belanda (pertolongan Nyai Roro
Kidul). Artinya, interaksi antara Islam dan budaya lokal telah  men-
ciptakan sikap inklusivistik Islam yang tertanam di Jawa sejak dahulu
kala.

Sumarah adalah sebuah organisasi kebatinan yang dipelopori
oleh Sukinohartono. Dasar kemunculannya menitikberatkan pada
prinsip bahwa “kebenaran mendasari semua agama”. Ia berfungsi
sebagai penyelaras spiritual dan material, serta penguat tali per-
saudaraan umat manusia.
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Paul Stange dalam buku ini menyatakan bahwa tema utama
sejarah Sumarah adalah upaya mengubah pandangan orang dari keter-
ikatan pada kerajaan arwah leluhur. Ini dibuktikan sendiri oleh pendiri
Sumarah, Sukino, yang menolak bantuan roh Panembahan Senopati
untuk mendukung perjuangan kemerdekaan Indonesia dengan
pasukan dari alam lelembut. Demikian juga penolakan Sukino
terhadap gaya Islam Kejawen ala Pangeran Diponegoro dalam Perang
Jawa melawan Belanda lewat bantuan Nyai Roro Kidul.

Lebih lanjut, Stange menjelaskan bahwa selama ini Sumarah
yang dinilai masyarakat Jawa sebagai bid’ah Kejawen justru me-
nyimpan komitmen terhadap penyerahan diri sepenuhnya kepada
Tuhan. Stange menyebutnya sebagai “Islamisasi batiniah”, yaitu suatu
kecenderungan yang sebenarnya telah dipresentasikan oleh Islam.
Harapan kami, pembaca dapat memahami sejarah dan aktivitas
kebatinan di Jawa, yang menorehkan nilai-nilai nasionalisme dalam
perjuangan kemerdekaan Indonesia. Selamat menikmati.***
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PENGANTAR PENULIS

“Penyebaran Hakikat” tidak mungkin didapat melalui buku
lumrah seperti ini. Kalau permasalahan itu dipusatkan di tengah-
tengah “pembicaraan” dan “pengupasan” sebagai pokok masalah maka
sebelumnya harus disertai penegasan sejelas mungkin bahwa per-
temuan antara manusia dan hakikat hanya dimungkinkan melalui
penghayatan batiniah di antara naungan hidup sejati yang selamanya
berada hanya di dalam makhluk hidup. “Hidup” itu berarti dijiwai
daya Ilahi secara langsung di dalamnya.

Padahal “buku” adalah himpunan “kata tertulis” di atas kertas
atau melalui cetakan, berupa barang mati dan benda semata. Meski
demikian, ada saja kemungkinan bahwa percakapan itu dimungkinkan
sebagai perantara gabungan di antara seorang penulis dan pembaca
karena keduanya memang termasuk makhluk yang hidup, tepatnya
makhluk yang dihidupi Ilahi.

Oleh karena itu, memang tepat jika kalangan kebatinan sejak
dulu menegaskan bahwa apa yang digarap di dalam berbagai peng-
alaman dan alirannya selalu berupa penghayatan batiniah. Peng-
hayatan itu tidak berpangkal pada semacam buku pegangan, ajaran,
pengetrapan, ataupun laku di dalam upacara kemasyarakatan, tetapi
terjelma melalui kesadaran hidup sejati. Semua itu hanya dimungkin-
kan melalui penghayatan dan pengamalan langsung dengan persaksian
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melalui sikap mawas diri yang semuanya ditempatkan dan disadari
di dalam tubuh seseorang yang diketahui melalui rasa sejati di kalbu.

Ciri-ciri pengakuan inilah yang menunjukkan bahwa orang-
orang kebatinan Jawa sesungguhnya termasuk kalangan “mysticism”
yang terdapat di seluruh dunia. Di mana-mana, tidak hanya di Jawa
dan boleh jadi di dalam ataupun di luar kalangan yang disebut
“beragama”, pandangan kemanunggalan, pencerahan, moksha,
ataupun makrifat (apa pun istilah yang digunakan) menegaskan
bahwa prosesnya terjadi di dalam lingkup hidup yang kita hanya
dimungkinkan menyadari di dalam batin secara langsung.

Oleh karena itu, karena yang dinamakan “penghayatan” hanya
berada di dalam alam batiniah, jangan salah tafsirkan judul buku ini
hingga ada harapan seolah-olah melaluinya “mungkin bertemu
hakiki”. Memang, semestinya tidak mungkin. Ungkapan ini hanya
berupa riwayat himpunan orang yang secara pribadi dan kelompok
berpangkal pada penyebaran hakiki yang Ilahi. Jadi, ini hanya berupa
“cerita” meskipun memang mengenai orang-orang kebatinan yang
sedang menuju kesadaran mutlak dan kesempurnaan hidup.

Kata “menuju” itu penting. Alasannya, sebagai makhluk di
dunia, tidak mungkin ada wujud nyata apa pun yang terlepas dari
proses pengolahan. Meskipun boleh dikatakan keseluruhan dari alam
semesta ini sesungguhnya, pada tahap murni hakikat, selalu dan pada
dasarnya secara menyeluruh adalah di bawah naungan Ilahi, titik-
titik laku ataupun kesadaran yang kita alami semuanya masih di
alam wujud, yakni lahiriah yang sedang berada dalam proses. Pasti
batal kalau kita beranggapan bahwa sebuah wujud mati (seperti buku)
dimungkinkan “mencapai/ menyampaikan kebenaran mutlak”.

Ketika menulis pengantar ini, saya sedang duduk di tengah-
tengah ladang di luar kota Kabupaten Sleman. Tanah, suasana, suara
burung, dan nada irama bahasa Jawa mengiringi saya. Keajaibannya
adalah sambil duduk di lingkungan ini, saya diberi angin, dinaungi
atau dimungkinkan untuk menulis, kebetulan juga secara langsung
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di dalam bahasa Indonesia disertai pulpen, bukan komputer. Boleh
ditanya, “kenapa penting” pernyataan yang sepele ini?

Sebagaimana tampak dalam lakon Dewaruci, dalam perjalanan
menuju gua di pegunungan, si Brotoseno sempat menemui sepasang
buta yang menjaganya. Dalam pertempuran, kemudian dia akhirnya
sadar bahwa asal buta-buta itu masih menginjak tanah mereka masih
hidup, tidak mungkin terbunuh. Demi kemenangannya atas buta
terpaksa dia mengangkatnya supaya putus dari tanah, sekaligus
didapat kemenangannya—ini sebagai perumpamaan saja—entah
terkait dengan maksud pendahuluan ini atau tidak, itu terserah para
pembaca.

Nyatanya, dalam pengalaman saya selama pulang-pergi antara
Jawa dan Amerika (negara asal) serta Australia (negara kedudukan),
ada saja “suasana hidup” yang berbeda. Ketika menginjakkan kaki di
Pulau Jawa, secara batiniah ataupun lahiriah saya selalu disambut
oleh angin, merasa segandengan hidup, dan kesambungan rasa dengan
gema hidup lingkungan yang secara nyata terkait kehadiran Ilahi,
yaitu “kepercayaan (dalam batin, tidak hanya angan-angan) adanya
Tuhan”. Bisa disebut keajaiban karena ketika berada di (alam) Eropa
(Barat), seolah-olah megah, diumpamakan “mati jalur cipta” demi
penjelasan apa batiniah yang diungkap di sini. Ini saya sajikan sebagai
pernyataan atau catatan kejadian, bukan hal rumit yang pantas ditawar
melalui pendekatan. Meskipun demikian, pengalaman lumrah saya
ini tetap terkait erat dengan makna, inti, dan kepentingan dari naskah
ini maupun riwayat hidup saya.

Dengan satu langkah kita dimungkinkan menginjak dari alam
jagad kecil (yang paling “mikro”) ke alam jagad raya (yang paling
“makro”) melalui pernyataan bahwa pengalaman pribadi saya, yang
memang sepele dan lumrah, mencerminkan proses global yang kita
hadapi.

Walaupun diselimuti berbagai kupasan yang rumit secara politik,
sejarah, ekonomi, dan budaya, medan peperangan (Kuruksetra) dunia
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seseorang bertitik tolak pada keimanan dan keterkaitannya dengan
alam lahiriah dan batiniah demi kesempurnaan hidup.

Kalau misalnya mengolah tafsir sampai beranggapan bahwa
medan peperangan ini terletak di dalam perbedaan yang nyata di
alam wujud di antara alam budaya agama tertentu (misalnya dengan
yang dinamakan “Islam” dari pihak penguasa Amerika yang merasa
mewakili “demokrasi”), batal dan jelas menutupi masalah yang
sesungguhnya. Sama saja sesungguhnya beranggapan bahwa ada
masalah secara budaya antara yang dinamakan “Islam” dan “Kejawen”.

Sesuai makna yang tercantum riwayat ataupun tafsiran saya di
dalam buku ini, titik tolak permasalahan yang “tampak” di alam
dunia politik ataupun di alam masyarakat Jawa ialah berupa wayangan
betul-betul. Maksud saya adalah bahwa “yang bertengkar” itu hanya
berupa “wayang” di dalam arti sesungguhnya sebagai “bayangan” di
alam maya (yang memang meliputi semua hal “nyata”) bagai kita
selaku makhluk yang “belum mencapai kesempurnaan”.

Setelah menilik masalah-masalah lahiriah pribadi saya, kalangan
(Jawa) atau dunia (“perang teror”) dari sudut pandangan penghayatan
kebatinan ternyata jelas bahwa pengolahan dan peralihan di alam
wujud pada tingkat apa pun dan di bawah “nama” apa pun baru
mungkin dipecahkan kalau melalui perhatian pada permainan antar-
tingkatan alam. Tidak mungkin dipahami melalui perkembangan,
pendekatan, kupasan ilmu, ataupun pegangan agama yang melekat
pada wujud di alam nyata (lahiriah).

Oleh karena itu, di sini saya menyajikan pandangan bahwa
masalah pokok di dalam proses kemanusiaan terletak pada titik
Ketuhanan dalam “dimensi vertikal”, dalam arti pendahulunya
melalui penghayatan yang akan dengan sendirinya meningkatkan
kesadaran pribadi ataupun kelompok sampai pada kemanusiaan
seutuhnya.

Asal ada kesadaran yang melekat dan terkurung alam nyata
walaupun atas nama atau dengan pernyataan niat apa pun, lebur
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kita di alam lahiriah. Di dalam alam batiniah pun ada tingkatan-
tingkatan yang rumit. Tidak mungkin dijangkau melalui akal, toh
alat itu hanya mampu menampung hal lahiriah melalui pancaindera.

Melalui apa yang dinamakan “Kebatinan Jawa” yang selalu ada
tekanan, sama saja dalam tarekat Islam yang telah jelas dalam ilmu
tasawuf yang diwarisi Ibn al-Arabi, bahwa alam batiniah dan
perkembangan pemahaman Ketuhanan yang sejati harus melalui
berbagai alam halus sebelum sampai pada makrifat atau leburnya
ke-Aku-an pribadi, kecuali sebagai utusan kehendak Ilahi.

Siapa yang berani menyatakan “sudah mencapai kesempurnaan
hidup”, “pengertian” mengenainya pun masih di alam “pemikir”.
“Pengalaman pencerahan batiniah pun” masih di alam wujud walau-
pun terkadang sangat halus. Kebenaran mutlak atau disebut “hakiki”
pun hanya berupa pancaran Tuhan yang memang dimungkinkan
bergandeng dengan alam-alam yang ditempuh makhluk yang disebut
“manusia”. Bagaimanapun, yang mutlak masih “milik Tuhan”, tak
tercakup alam terbatas yang disebut “orang”. Oleh karena itu, sewajar-
nya bahwa “pengadilan” (atau “kesimpulan” atau “pertimbangan”)
yang mutlak harus diserahkan pada akhirat, pada saat makhluk
berhadapan langsung dengan Ilahi.

Oleh karena itu, sewajarnya kalau kita memilih “iman bulat”
dan kekuasaan ilahi, cukup menyerahkan diri selaku alat atau utusan
semata-mata agar seluruh penjelmaan wujud hidup berupa perantara
(warana) kehendak-Nya. Inilah makna “Sumarah” sebagaimana
ditemui di mana pun adanya dan tidak hanya (juga belum tentu) di
kalangan orang-orang yang menamakan diri dan atau penghayatannya
“Sumarah”.

Dengan demikian, tidak aneh lagi kalau dalam riwayat kejadian-
kejadian yang terkait pernyataan demikian, ternyata ada saja isu dan
proses “evolusi” yang menunjukkan ketidakseimbangan lahir/batin.
Inilah namanya “manusia”.

Sebagai pribadi ataupun paguyuban, warga Sumarah sangat
memaklumi, melalui sikap kemawasdirian yang khusyuk dan kritis,
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bahwa mereka semua adalah manusia biasa yang “tidak bisa berbuat
apa-apa” selain dihidupi Tuhan. Kalau mereka ternyata, di dalam
proses evolusi sejarah secara pribadi hanya bahwa kita di situ
mengungkap zat-zat lahiriah walaupun berpangkalan secara cita-cita
pada keselarasan dengan yang mutlak.

Jadi, orang-orang Sumarah tidak perlu berkecil hati—dan orang
luar seharusnya tidak perlu memandang mereka “keliru”—kalau di
dalam proses yang saya utarakan di sini ada hal-hal yang tidak sesuai
dengan cita-cita manusia dari kalangan mana pun, bahkan ada yang
berani mengakui bisa mencapai cita-cita itu. Paling tidak, di sini
saya sama sekali tidak berniat “mengecat putih” perkembangan
paguyuban. Justru saya selanjutnya berusaha demi penempatan proses
melalui berbagai permasalahan hidupnya organisasi itu selaku
perjalanan (laku atau penghayatan) yang menuju pada penyelarasan
hidup sempurna.

Dengan demikian, dan mudah-mudahan sajian saya melalui
buku ini bisa diterima oleh pihak dalam Sumarah ataupun luar,
sebagai contoh keterbukaan secara mawas diri—yang “nyata”, di dalam
bentuk cerita, riwayat, atau kupasan saya pandang sebagai sumbangan
pada pengertian mengenai kejawen modern dan penjabaran hakiki
melalui penghayatan. Sekadar riwayat saja. Sejauh ini, diharapkan
cukup demi hal-hal mendasar, sebagai pengantar sekaligus permintaan
agar pembaca tidak sampai kecewa atau salah tanggap.

Riwayat Pribadi

Meskipun demikian, melalui pembukaan di atas tadi, sudut
pandang dan tekad saya sudah tercabut sesungguhnya. Wajar kalau
pembaca masih “ingin tahu” lebih banyak mengenai hal-hal yang
lumrah. Seperti, memang sering terjadi, kalau ada orang bertanya,
“saudara berasal dari mana?”, mereka tidak mungkin puas kalau saya
menyatakan “dari Tuhan melalui kandungan ibu”. Memang, mereka
tidak bisa membantah atau menolak pernyataan demikian, tetapi
sekaligus jelas belum puas. Sekaligus jelas pula sebenarnya ada kaitan
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dan maksud yang cukup berarti di antara riwayat dan tekad pribadi
saya dengan naskah ini ataupun dengan sejarah pengolahannya.

Secara lahiriah (awas lho, dengan demikian akan ada riwayat
batiniah pula) saya dilahirkan di Beijing Cina pada tahun 1947. Di
situ orang tua saya sedang bekerja di YMCA, sebuah ikatan pemuda
Kristen, pekerjaan di mana mereka lantas melanjutkan selama dua
puluh tahun di Asia, dari 1946 sampai 1966 di Cina, Muangthai,
Indonesia, dan Hongkong. Oleh karena itu, saya dibesarkan sampai
berusia tiga belas tahun di Asia walaupun orang tua saya berasal dari
Amerika dan kemudian akhirnya menjadi warga negara Kanada.
Jelaslah, mereka sebagai petugas yang berpangkalan sumbangan cinta
kasih berbau Kristen melalui pengalaman sosial, dan saya diwarisi
niat menyumbang sosial yang berbau Kristen, bukan semangat yang
menjurus ke bisnis atau kekuasaan.

Dengan demikian, saya menginjak tanah Jawa pertama kali pada
usia enam tahun, tahun 1954. Kemudian melanjutkan SD sampai
tamat (kelas 8) di Sekolah Internasional di Kebayoran Baru (yang
waktu itu baru dibuka dan masih kecil). Enam tahun tinggal di
Jakarta, namun pada waktu itu agaknya terkurung dalam lingkup
bahasa dan budaya Inggris yang tampak melalui kehidupan keluarga
dan sekolah. Walaupun dari masa itu saya mampu berbelanja dan
berbicara dalam bahasa Indonesia, kemampuan saya masih sangat
terbatas.

Ada makna, bukan sekadar cerita, dalam kenyataan demikian.
Soalnya, secara lahiriah, ditinjau melalui bahasa dan lingkup sosial,
saya masih tetap diwarnai oleh budaya (alam pikiran) Barat modern.
Padahal secara jasmani setiap hari saya menginjak tanah Jawa dan
dikelilingi orang-orang Indonesia, termasuk orang Jawa yang
membantu di rumah. Lebih mengena lagi, pengalaman menyelam
di pedesaan di Ciserua, yang waktu itu masih asli suasana desa, bukan
seperti sekarang. Di situlah tersentuh rasa saya—melalui sebuah
pohon beringin dikelilingi hutan asli, suasana tumbuh-tumbuhan,
dan masyarakat desa.
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Ada juga dampak langsung dari pengalaman masa kecil saya ke
dalam pengertian saya mengenai kehidupan agama. Saya sendiri tidak
ingat, tetapi ibu saya baru menyumbang cerita, mengenai perjalanan
saya pada usia empat tahun. Selesai tugas orang tua di Cina dan
Muangthai sekeluarga sempat sementara ke Amerika lewat Eropa.
Ibu saya sampai terkejut waktu berbincang-bincang dengan saya
sambil jalan di Katedral Notre Dame, Paris. Sambil menyaksikan
upacara disertai nyanyian suci, saya rupanya langsung menyatakan
kepadanya bahwa nada, irama, dan suasananya “kok mirip para bhiksu
Budha” yang telah saya saksikan di Muangthai.

Kemudian, dan ini saya masih ingat langsung pada usia sepuluh
tahun, saya waktu lewat di sebuah masjid dan tanpa dicari atau diolah,
menerima suara batin jelas dengan makna: “kalau ada sesuatu apa
pun di balik permukaan keagamaan yang berbeda jelaslah berupa
satu yang sama pada intinya karena hanya begitulah dapat dikatakan
mutlak”.

Kenangan masa kecil saya yang bertalian erat dengan jalur hidup
saya dan menjiwai masalah ini ada lagi. Pada tahun 1961 (usia 13
tahun), saya masih ingat dengan jelas saat saya menginjak pesawat
di Bandara Kemayoran menuju Amerika. Yang teringat bukan kata,
melainkan kemantepan dan rasa keyakinan sejelas mungkin bahwa
saya akan kembali. Seketika sampai pada sekolah menengah ada
gambaran yang jelas. Sekolah itu berada di daerah perbukitan, jauh
dari kota, di bagian barat negara bagian Massachusetts. Di situ saya
masuk asrama bersama sekitar lima ratus murid yang hampir
semuanya dibesarkan di Amerika.

Tidak aneh, kalau waktu itu saya merasa terasing walaupun baru
sampai masuk lingkungan yang dianggap “lingkungan asli saya”.
Lebih lagi yang mengesankan saya—waktu ditanya “datang dari
mana?”, saya menemui suatu jalan buntu. Waktu itu saya menjawab
“dari Indonesia”. Tangapannya nol dan sepi—mereka sama sekali tidak
mengetahuinya, tidak mampu membayangkannya, sekaligus juga
tidak mampu menerangkannya. Sadarlah saya waktu itu bahwa di
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antara pengembangan rasa yang mengaitkan diri saya dan alam Indo-
nesia dan kemampuan “pengertian” untuk menerangkannya masih
ada jarak yang jauh.

Ada beberapa selingan yang tertanam di dalam diri saya waktu
itu, yang nyata dalam pengertian, namun belum bulat. Waktu
memerintahkan masa itu sekarang saya diiringi pengertian mengenai
“rasa” sebagai alat yang lain dari “pemikiran” dan mengenai kehidupan
batiniah sebagai imbangan lahiriah. Waktu itu belum paham wacana
atau kesadaran itu. Meskipun belum yang tampak diterima secara
sadar adalah bahwa memang ada perbedaan di antara pengalaman
lama hidup di sebuah tempat dan pengertian mengenainya. Sadar
saya waktu itu pun bahwa walaupun orang Barat, seperti orang tua
saya sendiri, mungkin telah hidup lama dikelilingi dan di tengah
keadaan Asia, belum pasti mengerti atau memahami dalamnya.

Kemudian, selesai sekolah menengah pada tahun 1965, saya
mengalih ke universitas di Wisconsin, di kota Madison. Waktu itu
memilih ke sana saya sudah mapan dalam pengertian bahwa saya
akan mengambil ilmu-ilmu sosial, namun belum jelas akan
mengkhususkan pelajaran mengenai Indonesia (maupun bahwa
memang dimungkinkan kalau di situ). Akan tetapi, mengingat masa
kecil saya, tidak mustahil bahwa perhatian saya secara langsung
terbawa ke sana melalui pemberitaan Kup Gestapu/Gestok yang hampir
persis bertetapan dengan awal masa pelajaran universitas saya.

Dengan berita Kup dan segala kelanjutannya yang parah dan
sedih, saya secara wajar tertarik mengamati dan memahami keadaan
Indonesia. Dengan demikian, saat menempuh sebuah kelas pengantar
antropologi budaya awal 1966, wajarlah bahwa ketika melihat buku
Geertz, The Religion of Java, di depan toko buku bekas, saya langsung
membeli dan menyelaminya. Kalau sekarang menilik kembali esai
pertama saya yang berpangkalan buku itu, saya masih terkesan—
kok inti masalah yang saya selamanya sejak itu mengungkap sudah
tampak di dalam pendekatan ilmu saya yang pertama. Meskipun
agak khawatir sekaligus bahwa saya “belum maju” kemudian, yang
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jelas usaha saya secara ilmiah selamanya mengarah pada pengertian
yang bertalian masa kecil dan upaya sadar menjurus pada pengertian
alam budaya Jawa dari dalam. Paling tidak, saya sejak semula dijiwai
niat untuk mengembangkan pengertian ilmiah yang sekaligus
maknanya penerangan yang berkaitan dengan usaha untuk
“melengkapi” diri saya di dalam arti menggandengkan pengertian
dengan apa yang saya telah rasakan semasa kecil.

Kelanjutan dan kelengkapan yang berikut membawa saya ke
jurusan sejarah. John Smail yang memegang mata kuliah tentang
“Sejarah Asia Tenggara” di Wisconsin. Secara kebetulan nada gong
sumbangan dia di lapangan itu adalah penyusunan sejarah yang
tersusun atas landasan “sudut pandangan dalam”, artinya yang
mencakup perspektif orang-orang yang dibicarakan sebagai “subjek”
supaya tidak terlihat hanya dari sudut pandang “luar”, misalnya
waktu menjajaki masalah kolonial agar jangan memandang masalah
hanya dari pihak penjajahan, tetapi seharusnya sekaligus dari sudut
pandang yang dijajah.

Dengan keterangan yang gamblang, saya sudah memahami
pada awal kuliah mengenai Indonesia (ataupun lain tempat) bahwa
pergerakan yang dari satu pihak dituduh “teroris” (cap yang dipakai
Belanda), dari pihak pejuang kemerdekaan Indonesia terlihat sebagai
perjuangan suci. Pada masa itu yang sedang ramai di kampus saya
adalah perang Amerika melawan Vietnam. Sumbangan John Smail
waktu itu adalah penjelasan bahwa yang dipandang dari sudut
pandang Amerika sebagai “teroris komunis” dari sudut pandang
dalam diterima sebagai “pejuang kemerdekaan”. Dia mampu
menjelaskan bahwa waktu di Indonesia “wahyu kemerdekaan” jatuh
kepada Bung Karno, sedangkan di Vietnam yang kebetulan menganut
komunis secara ideologi, wahyu kemerdekaan jatuh kepada Ho Chi
Minh. Jelaslah sekaligus bahwa kalau titik yang sekarang disebut
“perang teror” dari sudut pandang lain boleh saja diperlihatkan sebagai
perjuangan suci demi pembentukan tataran sosial Islam. Tetapi, hati-
hati, dengan demikian saya hanya “membuka masalah”, sama sekali
tidak “memihak” atau “menyimpulkan”. Walaupun bagaimana kita
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memang bisa menyimpulkan bahwa para penguasa Amerika masa
ini sama sekali belum membuka mata pada kenyataan ini. Saya yakin
pula bahwa banyak di antara para ilmuwan Barat yang menjejaki
Indonesia juga belum memahami, masih dengan mudah “memihak”.

Pokok masalah zaman ini, sesuai awal pengantar ini, sekaligus
penghalang utama demi pemahaman para ilmuwan Barat mengenai-
nya adalah “Kepercayaan Ketuhanan”. Ada saja di antara mereka yang
mengaku secara pribadi “percaya”. Namun demikian, patahan ilmiah
yang diterapkannya seolah-olah memaksa mereka menyatakan diri
“agnostik”. Orang-orang seperti Geertz, yang pernah terang-terangan
menyatakan “tidak percaya”, boleh dipandang “netral”. Apa tidak
aneh demikian? Padahal kalau saya blak-blakan menyatakan “percaya”,
tanggapan mereka itu adalah bahwa dengan demikian saya hanya
mampu “merekam” kepercayaan dan tidak mungkin melakukan
“ilmu” yang sesungguhnya. Pandangan ini bertalian erat dengan
sejarah naskah saya ini dan membuatnya wajar, sesuai apa yang saya
akan tegaskan nanti, bahwa cetakan pertama buku ini adalah ini.
Buku aslinya ya ini, yang sekarang ada di tangan. Jangan dipandang
seolah-olah “aslinya Inggris”.

Saya akan kembali ke situ nanti, sementara alih kembali pada
riwayat saya supaya landasan penelitiannya jelas. Setelah masuk
jurusan “Sejarah Perbandingan”, dengan tekanan pada Indonesia, saya
lantas menempuh BA (1969) dan MA (1970) di universitas yang
sama. Sekaligus sambil jalan terpengaruh, dan ikut, gerakan
mahasiswa anti Perang Vietnam dan pada waktu yang sama terjun di
dalam lingkungan “counter culture” pemuda. Kedua keterlibatan
itu jelas mewarnai dan membentuk pendirian perilaku saya, dari
masa “formitive” sampai sekarang. Dari keterlibatan politik kritis saya
dengan demikian sadar bahwa negara saya belum tentu benar, bahkan
menghina karena ketinggian kekuasaannya, justru bergerak sebagai
penjajah. Jadi, saya bukan orang “nasionalis” dalam arti politik umum,
melainkan memihak “universal”. Akibatnya, secara praktis biasanya
malah “tidak memihak”, kecuali pada “kemanusiaan”.
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Pada tahap kedua, dari budaya “counter culture” saya juga bawa
selingan gerakan yang penting. Dengan adanya gerakan-gerakan itu,
di antara sebagian yang menjurus pada “dunia baru” (new age)
maknanya bahwa jurus yang ditempuh oleh negara-negara yang
dipandang “maju”dan “modern” harusnya ditilik dengan tanda tanya
kritis secara terus-menerus. Dari sisi yang paling nyata, arus per-
kembangannya diwarnai, malah dijiwai, materi semata-mata—dalam
arti yang sekaligus cocok dengan tanggapan demikian secara umum
dan lagi pula secara mendalam sebagai unsur pencipta keadaan yang
kita semua mengalaminya.

Sampai pertengahan tahun 1969, perhatian saya masih dipusat-
kan pada masalah-masalah sejarah sosial dan politik. Pada pertengahan
September, bertepatan dengan awal-awal mengolah tesis MA saya,
saya telah ke desa berdekatan kota Madison. Di situ, sambil naik
pohon di atas sebuah bukit di tepi sungai Wisconsin, secara spontan
saya “dibuka” secara kejiwaan. Tidak dicari dan tanpa niat khusus di
dalam kejiwaan, malah saya pada saatnya juga tidak sadar ada
keterkaitan antara dunia kesadaran yang seketika terbuka dengan
mistisisme, agama, ataupun Tuhan. Kesambungannya, dalam pe-
ngertian, terjadi kemudian.

Akan tetapi, yang jelas pada saatnya berupa pemecahan masalah
yang selama dua tahun telah mulai tampak dalam diri saya. Karena
perbendaharaan wacana kejiwaan saya masih sangat terbatas pada
saatnya, masalahnya masuk ke kesadaran saya hanya dengan pengertian
bahwa adanya pertentangan di antara “pemikir” dan “badan jasmani”.
Menurut kesadaran saya sebelum “dibuka”, rasanya seolah-olah
perhatian, sadar diri saya masih terkurung dalam pemikiran bahwa
“badan” saya masih hanya tempat, belum tahu “dalamnya”. Agaknya,
saya waktu itu terkurung dipengaruhi pemikir, tetapi misalnya
ditinjau kembali sudah mulai pada usia 20 merasa ada masalah.

Sambil naik pohon (ternyata ada beberapa pohon tertentu yang
pernah menyumbang pada kesadaran jiwa saya) ada dua unsur dari
pengalaman itu yang bisa saya utarakan, tentunya tidak mungkin
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“disampaikan” secara inti. Pertamanya bahwa sambil naik mula-mula
terasa kekakuan badan, sadar dalam bagian-bagiannya dan sadar pula
ketidakselarasan di antaranya. Pada titik yang sama, sadar pula bahwa
semua bagian diri saya, termasuk nalar pemikiran, yang sebelumnya
terasa sebagai kurungan atau penjarah, sesungguhnya berupa alat
atau jalur (saya melekatkan gambaran sejauh mungkin dengan wacana
yang laku di dalam diri saya waktu saatnya—umpamanya baru jauh
kemudian mengerti istilah “piranti” melalui Sumarah) demi kesadaran
hidup yang alami.

Kemudian, ternyata bahwa di pohon itu (yang memang saya
anggap sebagai makhluk hidup) memungkinkan penginjakan saya
sampai kepala saya terbebaskan dari selimutnya daun-daun. Dengan
demikian, cakrawala alam pohon-pohon, ladang, sungai, dan langit
disertai awan-awan dan sinar matahari terlihat secara bebas dan
terbuka. Cukup lama saya berada di situ. Di samping penjelasan
“bebasnya alat-alat diri saya” dari tekanan, kurungan sampai menjadi
alat demi sesuatu yang lain ada kelanjutannya.

Seolah-olah segala sesuatu yang pernah tertimpa di dalam sadar
pengertian saya sekaligus dari bawah sadar dipancarkan ke depan
mata sebagai visi bola dunia di langit. Diperlihatkan sebagai proses
evolusi hidup di dunia sampai saat sekarang. Di dalamnya terlihat
jelas adanya pancaran-pancaran, seperti ledakan kecil atau air
mendidih yang terjadi di berbagai tempat yang jelas di tanggapan
saya sebagai pembukaan ke alam yang dulunya tertutup dalam evolusi
wujud yang biasa tampak. Saya tegaskan lagi, pada waktu itu maupun
di dalam proses inti itu, tidak ada sama sekali kata atau pengertian
yang mengaitkan semua itu dengan agama ataupun kepercayaan—
malah pada waktunya semua saya alami sebagai “alam hidup”.

Tinggal satu saat lagi yang pantas diselip walaupun seperti hal
apapun yang bersifat batiniah, tidak mungkin “disampaikan” melalui
kata seolah-olah bahwa saya lantas menjadi sadar daya hidup diri
saya sebagai aliran atau petir listrik yang sama daya hidup di sekitar,
terutama dengan pancaran matahari yang sangat tampak. Menyatu
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atau manunggal dengan alam? Mungkin, namun belum tentu. Toh
pada waktu itu pula saya masih tahu diri sebagai “sesuatu”. Paling
tidak, dan paling aman kalau saya menyebutkan pengalaman itu
sebagai “pembukaan alamiah ke dalam alam kejiwaan”.

Disusul, setelah paling sedikit sejam, saya perlahan-lahan turun
dan bertemu kembali dengan kedua karib yang ikut waktu bertiga
berangkat dari kota. Tidak saya terangkan apa-apa mengenai
pengalaman itu, tetapi sambil jalan pulang ada rasa kemantapan
disertai keyakinan sebulat mungkin bahwa di dalam alam hidup saya
seterusnya tidak ada sesuatu apa pun yang mutlak yang perlu dicari—
semua yang perlu sudah saya ketahui. Sudah tercakup di dalam saat-
saat itu. Jelasnya lagi saya bahwa semua laku sesudahnya hanya akan
berupa kelanjutan, berupa jalanan.

Sisa dan akibat pengalaman itu berkelanjutan selama paling
tidak tiga bulan dan semuanya menandakan bahwa keadaan diri saya
telah diubah susunannya secara abadi, artinya pengalaman itu tidak
putus, tetapi mewadah menjadi pangkalan pandangan hidup.
Walaupun secara getaran ada pasang-surutnya di dalam gema dan
kekuatan, pengalaman itu memang membekali hidup. Jelas pula
walaupun saya dialamkan ke situ, pengalaman susah-pahit tak
terhindar—proses hidup saya—sama dengan siapa pun, masih
melewati berbagai fase.

Nah, dalam perjalanan kemudian, saya mengalami dua proses
yang membawa saya menuju pada buku ini. Sambil jalan saya selalu
cenderung menyatakan apa adanya secara blak-blakan—sesuai apa
yang saya terapkan saat ini. Kerapkali di dalam bulan-bulan sehabis
pembukaan ada rekan yang menyatakan kurang lebih: “Oh, kalau
pandangan Paul memang demikian, sebaiknya membaca buku ini
atau itu”. Yang banyak diusulkan oleh mereka menyangkut peng-
alaman “mistisisme”, sebuah kata yang sebelumnya saya belum
meresapinya. Dengan demikian, saya baru mulai sadar ada kaitan di
antara pengalaman pribadi saya dan alam kejiwaan “mystical”.
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Dari pihak lain, sehabis pengalaman saya ada perubahan mutlak
di dalam sudut pandangan saya terhadap agama. Sebelumnya, sebagai
pemuda yang dibesarkan dalam keluarga Kristen dan sambil
menempuh sekolah menengah yang juga terkait Gereja, disertai
pelajaran agama setahap dengan mata kuliah lain (sampai pada
perbandingan agama di tahap akhir) dengan sendirinya saya
dipengaruhi. Waktu baru pindah masuk universitas saya masih ikut
mempelajari teologi ke-Kristen-an abad ke-19-an. Tetapi, selama saya
ikut Gereja, selalu ada tanda tanya dalam diri saya: mestinya memang
ada sesuatu di situ, kok kenapa tidak pernah ditegaskan dan disampai-
kan pada inti masalah, kenapa selalu seolah-olah memperbincangkan
masalah dan keperluan kalangan sosial ke-Kristen-an?

Sebelum “pembukaan” jiwa saya asal membaca buku suci apa
pun (tidak hanya yang Kristen, tetapi lain-lain pula) di dalam
penanggapan saya semuanya masih terlihat kabur—urutan kata
mungkin jelas, tetapi makna dan kepentingannya tertutup, belum
mengena. Setelah pembukaan (mungkin boleh dikatakan “pembeatan
alami”) lain sekali keadaannya. Selama beberapa bulan asal membaca
buku suci maknanya demikian jelas dan gamblang bahwa saya
terkesan: “Lho, hal yang jelas dan tampak seperti itu, buat apa
diungkap panjang lebar”.

Tetapi, setelah beberapa waktu, semakin menipis kekuatan dan
perubahan pandangan saya, semakin tampak pula semua buku suci
tersirat kemampuan untuk “mengingatkan kembali kepada yang
mutlak”. Baru dengan demikian tumbuh pengertian di dalam diri
saya mengenai kehidupan beragama.

Lebih dekat pada hati walaupun tetap memiliki keyakinan
bahwa apa yang telah saya alami, termasuk sesuatu yang bulat,
lengkap, mutlak—jadi, tidak mungkin ada tambahan mengenai
hakikatnya—mulai tumbuh sesuatu kesadaran bahwa saya memerlu-
kan tambahan di dalam bentuk patrap demi kelangsungan dan
perkembangan kesadaran itu sebagai pangkalan hidup sehari-hari
agar dimungkinkan sadar mapan dan selaras. Anehnya (apa ya?),
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kesadaran itu terwujud persis pada waktu saya diharuskan menentu-
kan pokok masalah penelitian Ph.D di Jawa. Kesejajaran itu terjadi
melalui beberapa jalur.

Pertama, saya terkena wajib militer, yang waktu itu dikenakan
pemuda lelaki dalam kaitan dengan Perang Vietnam. Saya waktu itu
(dan sampai sekarang), sudah bulat berpegangan prinsip “pacifist”
ialah bahwa bagaimanapun saya tidak menyetujui atau mau men-
dukung perang. Di samping penolakan saya terhadap Perang
Vietnam, dalam arti menolak kebenarannya dan menanggapinya
sebagai “perang yang tidak adil”, sama dengan tanggapan saya
terhadap semua sayap dari apa yang sekarang disebut “perang teror”,
yang tidak masuk akal karena sama dengan menyatakan “perang
melawan nafsu ke-Aku-an”. Selain membantah perang tertentu
prinsip yang jelas bagi saya adalah bahwa “selalu pasti ada jalur yang
lebih baik dan tepat”.

Untung (saya) waktu itu bahwa pihak “draft board” (jabatan
yang bersangkutan) sempat mengakui dan mensyahkan pendirian
saya. Akan tetapi, walaupun dibebaskan dari tugas militer, tetap
diharuskan menempuh “pengamalan sosial” selama dua tahun. Saya
tidak perlu merinci setiap langkah berikut, tetapi hasilnya bahwa
saya diizinkan melakukan ganti tugas militer melalui sumbangan
sukarela yang disponsori Gereja Kristen Metodis dengan ditempatkan
di LPIS (Lembaga Penelitian Ilmu-Ilmu Sosial) di Salatiga, di Uni-
versitas Kristen Satyawacana. Ternyata, satu-satunya kemungkinan
untuk mendanai tugas itu ada dari beasiswa Ph.D saya. Dengan
demikian, dan secara mendadak, saya dipaksa oleh keadaan memilih
topik penelitian. Secara lahiriah, keharusan itu dijelmakan Agustus
1969, sebulan sebelum “pembeatan alami” saya.

Mengingat makna yang terkandung di situ, secara wajar saya
putuskan “Kejawen Modern” sebagai masalah pokok. Pada tahap lebih
rinci lagi, saya sengaja menentukan bahwa saya akan mencari sebuah
aliran kebatinan (saya sudah sedikit memahami banyaknya) supaya
dimungkinkan menyelami sekaligus melalui ilmu lahiriah dan
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penghayatan batin. Ketentuan ini menjelma di dalam batin saya
karena saya sudah yakin sebelumnya, atas dasar pembukaan jiwa,
bahwa pada tingkat hakikat tidak ada pertentangan prinsip di antara
panghayatan kebatinan (seperti telah dibukakan pada saya) dan alam
pemikiran ilmiah (kurungan saya tadi).

Tidak aneh lagi, dengan riwayat dan niat yang tercantum di
atas, kalau sikap, landasan, dan pengetrapan penelitian yang saya
kemudian jalankan berbeda jauh dari kebiasaan ilmuwan (Barat
maupun Timur). Wajar juga kemudian, waktu saya memajukan
disertasi bahwa yang dapat diterima oleh para penguji adalah hanya
bagian lahiriahnya saja. Mereka akhirnya menyetujui, jadi Ph.D
sudah tuntas pada 1980, namun tanggapannya terbatas, diliputi
rasa sangsi. Yang diakui sesungguhnya oleh mereka hanya seolah-
olah “dongeng” atau “riwayat” yang menurut mereka mungkin
bermanfaat sebagai itu, namun tidak sama sekali, pada hemat mereka,
mengandung makna demi pemahaman Jawa secara ilmiah.

Wajar juga kalau di dalam kelanjutan karir saya sebagai dosen
bahwa selamanya saya melawan arus kebiasaan dan, setangkap saya
(jarang secara langsung), tulisan saya dipandang “eksentrik”. Memang
demikian. Wajarlah karena di dalam pengolahan ilmu Barat sejak
Pencerahan Prancis pada tahun 1700-an ada pemisahan tegas di antara
ngelmu (kawruh) dan ilmu (pengetahuan). Padahal saya memandang
pemisahan itu tadi sebagai tanda penyakit zaman—si pemikir telah
diangkat seakan-akan menjadi ratu/penjajah di dalam diri kita, alat-
alat lain disuruh manut kehendak si pemikir.

Sajian saya ini masih tetap dimajukan, sekarang terutama kepada
masyarakat Indonesia (bukan hanya ilmuwan pribumi), dengan niat
yang masih sejalan dengan tujuan saya semula, waktu mulai menuju
ke Jawa (aneh buat saya kalau terpaksa disebut “lapangan”).

Oleh karena itu, dedikasi buku ini adalah pada “iman bulat
sedunia”. Gambar di permukaan buku ini terkait dua penglihatan
yang sejurus. Sambil diberkahi wahyu Sumarah pada tahun 1935
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Sukinohartono diperlihatkan sebuah kelereng retak. Itu diartikannya
sebagai petunjuk bahwa manusia belum mencapai “iman bulat”, dan
bahwa makna dari penghayatan Sumarah adalah tugas untuk
mengembangkan iman bulat. Sekaligus bola dunia yang ditengahkan
di situ menggambarkan dunia seperti saya telah menyelami pada
1969, dalam rangka sebuah pengalaman yang masih melandasi karya
ini. Bola dunia yang menjadi “rumah manusia” kita semua ternyata
sedang melalui serangan parah, mendekat malapetaka lingkungan.
Ternyata, kita sudah mampu “membunuh diri” di tahap pribadi
maupun global, demi keperluan tertentu di kalangan tertentu. Kalau
demikian, perlakuan manusia, seolah pribadi yang mengikuti
kelompok atau selaku keseluruhan manusia, tandanya semakin jelas
bahwa apa yang kita perjuangkan masih “memihak”, masih mewakili
sebagian badan (si pemikir umpamanya) atau sebagian kelompok
(belum semua manusia).

Atas dasar pengalaman dan persaksian pribadi, saya tetap yakin
bahwa pada hakikatnya kita semua berupa sesuatu kesatuan yang
mutlak tunggal. Kesatuan lahiriah hanya mungkin tampak melalui
penghayatan batin berbarengan dengan kesadaran (bukan hanya cita-
cita) kesatuan alam semesta di bawah naungan Tuhan.

Meskipun corak dasar dari analisis saya sudah terbentuk sebelum
penelitian dimulai, logika hubungan yang bersemayam dalam evolusi
Sumarah baru muncul melalui pengalaman ketika terjun di lapangan.
Memang niat saya yang menentukan masalah dan tekanan dalam
kasus yang saya presentasikan ini. Akan tetapi, di sini logika para
informan tampil dalam pengertian mereka sendiri. Sebelum bertemu
dengan Sumarah, saya sudah memfokuskan perhatian terhadap soal
memahami hubungan yang terjalin antara kesadaran, kebudayan,
dan masyarakat serta mencari gerakan yang menekankan praktik (dan
kesadaran). Ini sedikit banyak membantu kita mengaitkannya tanpa
perlu diricuhi kecenderungan kultural.

Memang ada bias subjektif yang mendorong saya menuju
Sumarah sebagai sebuah subjek penelitian karena basis seleksi
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berhubungan erat dengan ranah praktik dari organisasi tersebut.
Namun demikian, bukan berarti dalam melihat subjek saya
menyaring beberapa bahan melalui ‘keyakinan’ maupun asumsi
tertentu. Sebaliknya, gerakan tersebut sangat cocok bagi subjek
penelitaian saya karena ia tidak mensyaratkan beberapa keyakinan
atau bahkan pernyataan komitmen sebelumnya. Praktik spiritualnya
pun terbuka, hanya didasarkan atas komitmen terhadap pembenahan
dan pertumbuhan sisi dalam (batiniah) yang bersangkutan. Dengan
begitu, meski studi ini telah dibentuk oleh beberapa faktor subjektif
dan pribadi, tidak berarti mengimplikasikan kerangka-kerangka
penafsiran ditentukan sebelumnya.

Kerangka interpretasi muncul melalui proses penelitian. Pada
tataran awal keterlibatan dengan Sumarah, saya menghindari model
penelitian yang sifatnya sistematik. Sudah barang tentu, saya sadar
sepenuhnya tentang (dan terbuka akan) kenyataan bahwa saya sedang
akan menulis sebuah tesis. Akan tetapi, selama satu setengah tahun
saya tidak membiarkan kenyataan itu mendikte pola aktivitas saya.
Alih-alih demikian, saya justru mengikuti praktik spiritual gerakan
itu dan ingin mengetahui Sumarah sebagaimana dilakukan para
pengikut atau orang dalam. Saya juga membuat jurnal, yaitu catatan
tentang hasil wawancara, sesi sujud, dan refleksi pribadi. Secara
gradual, masukan tersebut menjadi kurang bersifat personal dan lebih
terarah serta cenderung deskriptif. Di dalamnya, saya sering memasuk-
kan eksperimentasi cara menyusun bahan dan di sana terdapat proses
saling pengaruh antara pemikiran saya dan bahan yang diperoleh
dari Sumarah.

Di berbagai tempat, saya merujuk sumber dokumenter sebanyak
mungkin. Sumber tertulis tersebut lebih mudah diolah atau di-
konfirmasi ketimbang informasi yang berasal dari para informan. Saya
mulai menggunakan sumber tertulis secara aktif setelah meninggalkan
Pulau Jawa. Dalam hal ini, berkas itu paling tidak mengimbangi
dan menambah pengertian mengenai pola yang sudah jelas terbentuk
lewat wawancara. Hampir semua detail yang ditampilkan di sini
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disandarkan pada perhatian saya selama melakukan proses wawancara,
kendati disertakan juga beberapa referensi tertulis semaksimal
mungkin. Selama wawancara, saya aktif menyatakan pemahaman
pribadi tentang peristiwa dan mencoba mendapatkan timbal-balik
yang bernilai positif. Dari sinilah struktur dan logika interpretasi,
begitu juga bahan-bahannya, berasal dari dialektika antara kemasgul-
an serta kesan saya dan apa yang dimiliki oleh Sumarah.

Interaksi yang terjalin selalu bersifat informal. Ketika berada di
lapangan, saya jarang mencatat dan tidak pernah menggunakan alat
perekam. Saya hanya kadangkala menulis nama, tanggal, atau detail
dalam suatu wawancara atau pertemuan. Kemudian setelah itu baru-
lah mencatat beragam topik dalam suatu urutan tertentu. Dalam
beberapa hari, saya menggunakan coretan tersebut sebagai dasar untuk
merekonstruksi wawancara pada catatan harian saya. Praktik meditasi
mempunyai relevansi langsung baik terhadap informasi yang diper-
oleh maupun ketepatan dalam mengingat kembali. Latihan Sumarah
diarahkan menuju latihan kesadaran secara berkelanjutan dalam
kehidupan sehari-hari, yakni menuju pada penerimaan yang tak ter-
saring (unfiltered receptivity). Menurut pengalaman saya, kemampuan
untuk menerima dan mencatat dilatih secara terus-menerus sebagai
seorang juru bahasa di dalam latihan sujud. Saya sendiri merasa ter-
dorong untuk menghidupkan meditasi di dalam wawancara. Dengan
demikian, latihan meditasi dialami sebagai latihan “penerimaan secara
terbuka” yang secara langsung mendukung kemampuan saya untuk
“menangkap” kemasukan cerita maupun pengalaman kejiwaan yang
dibukakan oleh “informan”.

Hubungan antara praktik dan penelitian merupakan sesuatu
yang juga fundamental untuk memahami dinamika di dalam sejarah
Sumarah. Meski beberapa orang akan menemui kesulitan dalam hal
penerimaan bahwa partisipasi membuka jalan untuk mendapatkan
informasi, mereka mungkin menanyakan tentang perkembangan
‘logika batin’ dalam tafsiran. Pertama, saya berpendapat bahwa di
dalam dimensi penafsiran terdapat nilai deskriptif terhadap kajian
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ini, yakni ia mempresentasikan perspektif, begitu juga bahan yang
tidak akan bisa tersedia begitu saja di lapangan. Lebih penting,
pengalaman praktik spiritual Sumarah merupakan pondasi untuk
memberikan pandangan ke arah pola perubahan yang lebih luas.
Saya tidak mungkin mendapatkan pola maupun makna transformasi
di dalam gerakan tersebut tanpa mengalami secara langsung praktik
spiritual gerakan itu.

Ada berbagai hambatan yang muncul dari keterlibatan pribadi
ini walaupun secara mutlak tidak ada satu pun paksaan dari Sumarah
terhadap saya. Hambatan tersebut merefleksikan komitmen saya
pribadi untuk menerima etiket yang secara tidak langsung tertuju
pada status saya sebagai ‘tamu asing’ di hadapan pribumi. Saya pantas
sebagai seorang tamu yang ‘mengetuk pintu’ sebelum masuk rumah
orang. Hal ini membatasi saya untuk mendapatkan informasi
mengenai isu yang sifatnya sensitif. Saya tetap menyatakan tujuan
saya dan mengajukan pertanyaan-pertanyaan, namun tidak berlaku
seperti jurnalis seolah-olah berhak mendapatkan informasi yang
memang tidak diungkap secara terang-terangan. Batasan itu di-
imbangi dengan banyaknya bahan yang tersedia secara terbuka.

Kumpulan sejarah Sumarah, khususnya yang disusun oleh DPP
pada 1974, merupakan salah satu sumber paling kaya yang berisi
kumpulan dokumen yang menyangkut banyak kejadian secara utuh.
Meski demikian, ada kecenderungan untuk “merapikan” rangkaian
peristiwa agar sesuai dengan kerangka pemikiran saat menulis. Tulisan
yang mengetengahkan fase dua misalnya, ternyata tidak konsisten
dengan isi dokumen yang berasal dari masa itu. Ingatan personal
dari para informan sudah barang tentu dipengaruhi oleh waktu. Oleh
karena itu, dalam merekonstruksi rangkaian peristiwa, saya sejauh
mungkin memeriksa silang semua narasi pribadi dengan dokumen
yang berhasil dikumpulkan.

Penelitian lapangan sebagian besar dilakukan antara Januari 1971
dan Februari 1974, di mana saat itu saya tinggal di Jawa. Namun,
hasil penelitian tersebut mengalami perubahan dan penyempurnaan
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seiring dengan kunjungan saya sebulan penuh, tepatnya satu bulan
dalam setiap tahunnya dari 1976 hingga 1989. Dari 1971 hingga
1972, penelitian yang saya lakukan masih berupa aktivitas paro waktu
saja, sedangkan masa paling intensif adalah pada 1973. Hampir semua
bahan pokok untuk penulisan tesis berhasil dikumpulkan pada tahun
itu.

Selama penelitian, saya rutin membuat catatan dalam bentuk
jurnal. Semua catatan itu saya kumpulkan dan menjadi sepuluh jilid,
setiap buku setebal 200 halaman. Akan tetapi, saya tidak membuat
catatan maupun menggunakan alat perekam selama wawancara ber-
langsung, tetapi hanya menulis nama dan tanggal. Selain itu, saya
juga tidak mengajukan tanya-jawab, tetapi langsung terlibat di dalam
percakapan mendalam. Setelah setiap pertemuan, saya menulis daftar
tema yang muncul. Biasanya, beberapa hari kemudian saya meng-
gunakan semua catatan yang tersimpan dalam ingatan untuk mere-
konstruksi percakapan secara menyeluruh dan saya tulis dalam bentuk
esai.

Semua yang terekam dalam jurnal, bukanlah semata rentetan
infomasi yang saya kumpulkan dari wawancara. Dalam fase awal
penelitian, banyak dari isi jurnal merupakan kumpulan refleksi dan
observasi personal, komentar tentang lingkungan, dan analisis kritis
mengenai berbagai kendala yang saya hadapi terkait dengan masalah
itu. Jurnal itu juga memuat laporan yang menurut saya relevan dengan
subjek penelitian saya. Pada saat yang sama pula, saya masih ikut
penghayatan sepenuhnya. Cara membangun pemahaman diri dengan
terus-menerus membongkar ulang, dan menyusun kembali konstruksi
pemikiran saya selama riset berlangsung. Pada tahun kedua, hampir
semua catatan meliputi dimensi praktik dalam sesi meditasi dan bukan
aspek historis kebatinan Jawa. Pada tahun ketiga, dan bersamaan
dengan gerak evolusi yang terjadi dalam diri saya, apa yang saya
bangun menjadi lebih objektif, faktual, dan relevan terhadap subjek
tesis yang saya bidik. Masa paling intensif adalah selama perjalanan
ke luar Solo sepanjang tahun 1973. Ketika masih berada di Solo,
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konsentrasi saya tertuju pada aspek praktis dalam Sumarah, yaitu
aktivitas sebagai penerjemah dan partisipan. Dari semua catatan yang
saya buat, kurang lebih hanya 700 halaman yang saya anggap relevan
dengan tesis ini, sedangkan sisanya berkaitan dengan proyek yang
lain.

Ketika memulai masa penulisan tesis, saya membaca kembali
jurnal yang telah tersusun sambil membuat urutan daftar secara
indeksikal. Saya mengurutkannya berdasarkan subjek, informan,
waktu, dan tempat (seringkali dalam setiap heading muncul nomor
yang sama). Saat menulis, saya menggunakan indeks tersebut untuk
menemukan bahan yang relevan terhadap apa yang tengah saya
kerjakan. Saya juga memeriksa rangkaian narasi dengan bersandar
pada dokumen dan merujuknya dalam catatan khusus.

Sedikit sekali referensi mengenai Sumarah yang diterbitkan.
Itupun hanya uraian sepintas lalu di dalam pembahasan umum
tentang kebatinan Jawa (misalnya, dalam Epton, Geertz, Hadiwijono,
Subagya, Kertorahardjo, dan Lee). Bahkan dalam literatur Indonesia
pun, publikasi tentang Sumarah yang tersedia untuk kalangan publik
juga masih terbilang kosong.

Akan tetapi, terbitan intern Sumarah dan rekaman dokumenter-
nya begitu melimpah. Terdapat beberapa publikasi Sumarah,
termasuk pamflet pendek, yang telah beredar ke luar organisasi. Dalam
publikasi intern lainnya, juga terdapat kumpulan ajaran, transkripsi
ceramah yang disajikan para tokoh, dan sejumlah tulisan sejarah
gerakan ini. Selain publikasi tersebut, yang biasanya berbentuk
stensilan, ada setumpuk arsip tentang dokumen organisasi (baik
berupa naskah ketikan maupun sudah stensilan). Lebih dari 14 tahun
terakhir, hampir seluruh rapat yang digelar sudah direkam dan
sebagian bahkan telah ditranskripsi dan diedarkan hingga tataran
paling bawah dalam organisasi Sumarah.

Ibu Wondo, di Ngawi, memberi kesempatan kepada saya untuk
meminjam dan memfotokopi dokumen yang disimpan suaminya
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(yang menjabat sebagai sekretaris Sumarah dari akhir 1940-an hingga
awal 1960-an). Selama masa tersebut, Suwondo mengetik ulang
bahan yang dia kumpulkan dan juga seluruh edaran serta laporan
organisasi. Kemudian semuanya dirangkum menjadi 6 jilid dengan
1900 halaman. Keenam jilid tebal itu menjadi sumber yang paling
penting untuk perkembangan Sumarah dari 1949 sampai 1962.
Terima kasih yang sebesar-besarnya kepada Ibu Wondo atas ke-
percayaan yang ia berikan.

Saya juga berhutang kepada Arymurthy, Sutardjo, dan Ali Umar
di Jakarta. Mereka telah memberi saya kuantitas sumber dokumenter
yang luar biasa meliputi periode akhir 1960-an sampai 1970-an.
Dalam dokumen tersebut termuat sejumlah laporan konferensi dan
kongres, kumpulan transkripsi tuntunan sujud, arah/ tujuan
organisasi, versi sejarah gerakan, dan booklet organisasi yang telah
diterbitkan (semuanya kurang lebih mencapai 1500 halaman). Di
Surabaya, Sukardji menyediakan foto kopian dari sejumlah publikasi
Sumarah yang berada di bawah otoritasnya (regional Surabaya).
Sedangkan di Solo, Sri Sampoerno memuluskan jalan masuk bagi
saya untuk mengakses kumpulan arsip Sutadi, termasuk surat dari
aktivitas korespondensinya dengan rekan Sumarah. Kemudahan yang
sama juga saya dapat dari Karyono di Ponorogo. Selain memberi
jaminan keleluasaan, dia juga membantu saya (mengetik) saat
bersentuhan dengan arsip Sumarah di wilayahnya. Masih banyak
lagi yang lain dan tidak mungkin saya sebutkan satu-persatu, dengan
kemurahan hati memberi saya setumpuk foto kopian laporan, surat,
dan publikasi Sumarah yang tidak kalah informatifnya. Kepada mereka
saya ucapkan banyak terima kasih.

Kongres pertama Sumarah pada 1950, sempat memunculkan
ide mendirikan majalah atau koran organisasi. Akan tetapi, gagasan
tersebut tidak kunjung terealisasi sampai awal 1970-an. Pada 1971,
bidang kepemudaan organisasi Sumarah wilayah Surabaya mulai
mendirikan sebuah majalah (berupa stensilan) yang terbit dua bulan
sekali, Guyub. Majalah itu terbit secara rutin hingga awal 1974. Saya
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sendiri mempunyai delapan dari tiga belas nomor, yang semuanya
telah komplit menjelang tutup tahun 1973. Apa yang diangkat dalam
majalah itu tidak begitu penting bagi naskah ini, sebagian besar berisi
ceramah awal para tokoh Sumarah dan nyaris semua tersedia dalam
berbagai macam bentuk penyajian. Ada sejumlah artikel yang ditulis
para pemuda Sumarah yang memberi pandangan berarti tentang
hubungan mereka dengan dimensi latihan.

Pada 1972, para anggota dewasa dari Cabang Sumarah Jakarta
mulai menerbitkan Esti Rasa Tunggal. Kendati diterbitkan oleh
cabang, majalah ini masih belum diakui sebagai suatu badan resmi
Sumarah. Seperti Guyub, majalah tersebut berisi kumpulan ceramah
awal para tokoh yang diterbit-ulang. Tetapi, juga dimuat didalamya
berita dan catatan organisasi.

Pada Juni 1976, sebuah buletin resmi Sumarah mulai diterbit-
kan oleh sekretariat DPP. Bulletin ini merupakan sebenarnya adalah
penerus dari kedua majalah di atas karena masih mengangkat tema
yang sama. Ia kemudian menjadi sumber informasi mengenai
perkembangan terkini yang terjadi di Sumarah. Apa yang diangkat
dalam buletin tersebut adalah ceramah spiritual terbaru dan catatan
organisasi, termasuk laporan konferensi dan catatan mengenai
perubahan keanggotaan dan kepemimpinan lokal. Saya hanya
menyimpan empat dari seluruh nomor; tiga nomor terbitan 1976,
satu nomor terbitan 1979, serta beberapa terbitan tahun 1980-an.

Surat para tokoh Sumarah biasanya berkenaan dengan berbagai
urusan penting yang menyangkut organisasi. Sebagian, meski bersifat
individual, telah disebarluaskan ke tingkat cabang. Beberapa yang
berada di tangan saya terbagi menjadi empat katagori: korespondensi
saya dengan Sumarah, surat-surat Sukino, Sutadi, dan kumpulan
surat yang terdapat dalam Himpunan Wewarah karya Suwondo.
Korespondensi saya dengan Arymurthy, Warsito, Sri Sampoerno, dan
Ibu Sardjono memberikan banyak informasi dalam tulisan ini. Saya
memiliki empat belas pucuk surat yang ditulis Sukino pada akhir
1940-an hingga penghujung 1960-an. Di antara yang paling penting
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adalah surat Sukino kepada Kiai Abdulhamid, Sutadi, Sri Sampoerno,
dan Sujadi. Sekitar dua belas pucuk surat Sukino lainnya sudah
terlampir dalam kompilasi Suwondo. Sedangkan surat-surat Sutadi,
setidaknya yang saya simpan, sebagian besar berkaitan dengan
berbagai persoalan praktis administratif. Saya sendiri memiliki pal-
ing tidak tiga puluhan surat yang semuanya ditulis pada akhir 1940-
an. Beberapa yang paling penting adalah berisi tanggapan terhadap
sejumlah pertanyaan dari Jawa Timur mengenai proses peng-
organisasian Sumarah, sedangkan lainnya berupa detil instruksi
latihan. Dalam koleksi Suwondo, yang tersimpan dalam Himpunan
Wewarah-nya, terdapat banyak surat yang bukan hanya tulisan
Sukino, melainkan juga Surono. Sebagian surat Surono memiliki
signifikasi yang begitu besar, khususnya surat yang isinya
“memensiunkan” Sukino pada 1957.

Dokumen yang berasal dari konferensi dan kongres Sumarah
merupakan sumber informasi penting. Di sana terdapat daftar
anggota, jabatan kepengurusan, aktivitas organisasi tingkat daerah,
dan pembahasan tentang masalah di tingat nasional. Informasi yang
saya miliki banyak  berbentuk laporan akhir yang hanya merupakan
spesifikasi sejumlah keputusan organisasi. Namun begitu, hampir
semua dokumen menyimpan detil yang berguna. Tidak sedikit dari
laporan itu yang melampirkan transkripsi ceramah atau tuntunan
sujud para pemimpin Sumarah dan ringkasan tentang sejumlah
bahasan dan perdebatan selama perhelatan itu. Di sini saya hanya
menuliskan daftar manuskrip yang tersimpan dalam koleksi saya.
Banyak dari manuskrip tersebut juga terdapat dalam Himpunan
Wewarah-nya Suwondo dan sejarah DPP. Keduanya juga menyimpan
berbagai macam jenis informasi seputar konferensi Sumarah dan tidak
saya tulis di sini. Saya juga memiliki sejumlah dokumen meliputi
seluruh konferensi yang digelar Sumarah, termasuk rapat tingkat
nasional dan regional (khususnya Jawa Timur). Dokumen yang
tercantum di bagian “sumber tertulis intern”, di bagian bibliografi
ini merupakan dokumen resmi organisasi dan saya urutkan
berdasarkan tahun. Selain itu, saya juga menyertakan referensi
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sejumlah daftar keanggotaan yang paling penting (yang saya miliki)
dan dokumen organisasi lainnya.

Riwayat Naskah dan Pengakuan

Ada baiknya kalau saya memulai dengan sebuah kesimpulan
yang harus ditegaskan kepada para pembaca versi ini, di dalam bahasa
Indonesia, dari naskah ini. Biasanya kalau ada buku keluaran ilmuwan
luar mestinya ada versi “asli” di dalam bahasa mereka. Di sini, saya
tegaskan bahwa kali ini terbalik. Memang, ada naskah-naskah awal
dalam bahasa Inggris. Tetapi ternyata dan sesungguhnya inilah yang
baru berupa buku matang dan bulat, inilah yang harus dipandang
sebagai “asli”. Versi Inggris sebelumnya belum bulat.

Pertama kali tahun 1975, waktu sudah diuji di Wisconsin dan
pada prinsipnya diterima dengan judul “The Evolution of Sumarah
in Javanese Mysticism”. Garis besar dan dua pertiga dari permasalahan
yang keluar di sini sudah nampak. Pada 1979, selesai versi kedua
yang dimaksudkan bagi saya sebagai tesis Ph.D, dengan judul “Trans-
formations in Javanese Mysticism”. Termasuk riwayat ini, tetapi
dikatikan dengan pemahaman Jawa, sejarah Indonesia, pertumbuhan
gerakan New Age di dunia, dan teori pendekatan mysticism
(kebatinan). Oleh penguji-penguji saya tidak dapat diterima—
permintaannya supaya disusun kembali supaya yang masuk hanya
“riwayat Paguyuban Sumarah”, sedapatnya tanpa tafsiran. Dengan
demikian, yang sesungguhnya diterima oleh mereka hanya dibatasi
cerita. Atas penerimaan itu saya berterima kasih kepada dosen
pembimbing saya, John Smail dan juga kepada Ben Anderson, karena
dia juga memberi tanggapan dan usulan banyak demi penyempurnaan
kemudian. Versi kemudian (1980) diterima sebagai Ph.D di Jurusan
Sejarah University of Wisconsin dengan judul “The Sumarah Move-
ment in Javanese Mysticism”. Versi itu memang publik dan sampai
sekarang ada di perpustakaan atau melalui University Michigan.
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Tetapi versi itu, yang berbeda jauh dari ini belum berupa buku.
Saya menawarkannya kepada penerbit berulang kali, tidak diterima.
Pada tahun 1986 dan akhirnya 1993 saya mengolah kembali dengan
tambahan. Pada 1996, waktu saya ada di Yogya, sempat mengolah
lagi sedikit, tetapi walaupun belum terasa matang saya izinkan masuk
website dengan judul “The Inner Islamization of Java”. Melayang di
website itu kurang lebih sepuluh tahun (www.sumarah.net). Di sini
terima kasih kepada Laura Romano dan Gary Dean yang membantu
peredarannya.

Versi terakhir itu bagi saya memang belum matang dan bulat.
Kemudian versi itu dikejar oleh Mas Chandra Utama. Dia tahu saya
melalui buku saya yang pertama, Politik Perhatian: Rasa dalam
Kebudayaan Jawa (diterbitkan LKiS, 1998). Setelah itu kita mulai
berhubungan melalui email dan beberapa kali bertemu di Yogyakarta.
Atas niatnya itu, (saya masih mogok, tanpa daya menulis) dia mulai
menerjemahkan ke dalam bahasa Indonesia. Setelah tuntas dia pula
yang mencari penerbit, sampai akhirnya diterima oleh LKiS. Dengan
demikian, dia bukan hanya “penerjemah” buku ini, melainkan juga
menjadi penggerak yang menghidupi buku ini kembali. Atas jasa
besar itu saya berterima kasih lahir/batin karena dengan demikian
bukan hanya naskah ini yang sekarang tampak (mudah-mudahan
demi kepentingan orang lain), melainkan saya pula yang diberi angin
dan gairah kembali. Setahun lalu, pada penghabisan 2006, saya sudah
menerima bahasa Indonesianya melalui email. Waktu membaca
terharu saya—dia sudah betul-betul menyentuh bahasa Inggris saya,
memasuki wacana dan mengalihkannya dengan baik. Itu bukan
sembarangan. Dengan demikian saya merasa kehormatan karena
perhatiannya mendalam.

Sekarang selama sebulan, November-Desember 2007, saya
sedang mengoreksi dan membulatkan dengan banyak tambahan yang
saya menulis langsung dalam bahasa Indonesia. Soal terjemahan,
lebih-lebih bagian yang menyangkut teori atau kejiwaan, bukan hal
sepele. Walaupun hampir semuanya tepat, mungkin sampai sepuluh
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kali terjadi membalik makna. Wajar pula kalau demikian, karena
Inggris pun belum mapan dan terkadang muluk-muluk akhirnya
beberapa bagian yang ketahuan saya coret. Dengan demikian, naskah
ini juga ternyata lebih gamblang. Di sini terima kasih kepada teman
seperjuangan selaku penulis, Elizabeth Inandiak, karena dia memberi
kelonggaran di rumahnya yang tampak sesuai dan membantu
penyelesaian.

Kedua, ada prinsip penyempurnaan di mana saya mungkin boleh
dikatakan “keras kepala”. Mas Chandra telah mengikuti kebiasaan
penerjemah di sini dengan mempertahankan banyak kata umum dari
Inggris yang belum tentu gamblang bagi pembaca yang belum
mengenal Inggris. Malah saya sendiri terkadang merasa kurang terang
dengan demikian. Hampir setiap kali jadi saya merubah sedapatnya
ke dalam bahasa Indonesia yang biasanya digunakan setiap hari.

Mungkin separuh dari perubahan itu boleh dikatakan kata
umum, tanpa dampak kepada maksud (walaupun pasti lebih mapan
setelah di dalam bahasa Indonesia). Tidak perlu mengatakan “refleksi”
kalau ada “cerminan”; jangan menyebut “materi/spiritual” kalau ada
“lahir/batin”; kenapa “spiritual” dan tidak “rohaniah” saja. Memang
banyak kata Inggris sudah masuk ke dalam bahasa Indonesia dan
juga dipahami, tetapi ternyata pula lebih mapan kalau sejauh
mungkin dihindari.

Ada pula, terkait tadi, cukup banyak kata yang, kalau tetap, di
dalam bahasa Inggris, memang tidak mengena. Di dalam Sumarah
penghayatannya disebut “sujud”. Waktu saya Inggriskan saya
menggunakan “meditation”. Kalau di-Indonesia-kan kembali sebagai
“meditasi”, walaupun sudah agak umum, maknanya di sini lain. Jelas
berbau Buddhis dan ada anggapan umum (jelas berlaku di Sumarah
sampai sekarang) bahwa di dalam “meditasi” ada “pengosongan” tanpa
Ketuhanan.

Lebih lagi kalau menamakan “aliran kebatinan” “Sekte mistik”—
harus yang asli; yang berbau Inggris tadi menimbulkan dua salah
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paham pokok di sini (dan apa tidak lucu kalau tidak memakai yang
asli!). Di dalam bahasa Inggris, istilah “mysticism” sama sekali tidak
punya arti yang sama dengan kata “mistik” (yang sepintas terkait)
dalam bahasa Indonesia. “Mysticism”, dalam bahasa Inggris,
menunjukkan “ngelmu manunggal”, atau di dalam lingkup Islam
“tasawuf dan tauhid”. Padahal “mistik” di Indonesia selalu ditanggapi
sebagai klenik (magic) dan soal maujud atau ghaib. Sekaligus “sekte”
(dari “sect”) menunjukkan “sebagian agama” (umpamanya “Baptis”
sebagai “sect” dari agama Kristen). Padahal “aliran”, di dalam
lingkungan kebatinan justru dimaksudkan sebagai pernyataan berdiri
sendiri. Cukup sebagai contoh dengan istilah-istilah yang terucap di
atas. Yang lain juga banyak yang cukup mendasar dan mudah
menimbulkan salah paham dengan segala akibat (tidak perlu
“konsekuensi”). Dengan demikian, ada dua pernyataan yang perlu
ditegaskan.

Yang pertama adalah bahwa saya sendiri tanggung sepenuhnya
atas bahasa Indonesia yang sekarang berwujud di dalam naskah ini.
Adapun yang salah masih mungkin sekali terpengaruhi keterbatasan
saya dalam bahasa Indonesia—atau malah saya salah semata-mata.
Kalau demikian saya minta maaf sebelumnya.

Di sini pantas pula menggarisbawahi sekali lagi bahwa versi
ini, di dalam bahasa Indonesia, yang harusnya dipandang “asli”.
Menilik judul ini seketika jelas makna yang saya maksud. Dalam
bahasa Inggris apa mungkin menyampaikan makna yang sama dengan
“Hakikat melalui Penghayatan Sumarah”. Kira-kira kalau di-Inggriskan
harus “Truth Through Practice of Surrender”, namun jelas tidak
mengena. “Truth” hanya berdekatan dengan “hakikat” kalau dengan
huruf (T) besar dan hanya diketahui demikian di dalam lingkungan
tertentu—bagi kebanyakan orang awam pandangannya “tidak ada
hak yang mutlak”. “Surrender” hanya mungkin diartikan “penyerahan”
di dalam arti “angkat tangan”, tidak mungkin menyentuh ke-
sumarahan sebagai sikap kejiwaan. Dengan demikian, harus
ditegaskan, dan memang berlaku demikian melalui keseluruhan dari



xxxix

naskah ini, bahwa saya sendiri baru merasa plong melalui bahasa
Indonesia yang sekarang nampak di sini.

Kedua, termasuk pengakuan dan terima kasih kepada LKiS, dan
khususnya Mas Ahmala Arifin di redaksi. Ternyata selama bulan ini
dia, disertai tanggapan yang kritis dan jelas, telah dengan baik hati
(dan tidak mudah, karena perubahannya banyak dan tambahan juga
banyak, padahal saya sampaikan melalui “word processor” kuno, yaitu
pulpen dan kertas) menerima dan membantu penyempurnaannya.
Terima kasih sekaligus kepada LKiS atas niat mereka sebagai penerbit.

Kemudian bagaimana kedudukan naskah ini dengan Paguyuban
Sumarah dan hubungan saya dengan mereka? Pertama, harus
ditegaskan bahwa naskah ini disajikan oleh saya sebagai seorang diri
dan sama sekali bukan pengeluaran Paguyuban Sumarah. Naskah
ini, disertai pandang, pendapat, dan tafsiran saya di dalamnya, tidak
mewakili Paguyuban dan pada banyak hal belum tentu sesuai dengan
pendapat mereka selaku Paguyuban maupun pribadi-pribadi peng-
hayat di dalamnya. Memang sejak pendekatan semula 1971 dan
sampai sekarang mereka memahami dan mengizinkan usaha saya.
Versi naskah sebagai disertasi (1980) sudah saya sampaikan dan
diketahui oleh banyak. Waktu diantar ke Arymurthy dia juga
menanggapinya “benar”, tetapi sekaligus menyatakan “sebaiknya tidak
dicetak untuk umum” karena, kira-kira, mudah disalahtafsirkan dan
sangat mungkin terlalu kritis secara politik. Di samping itu, di
dalamnya saya membuka berbagai perselisihan intern yang mungkin
dipandang tidak baik diumumkan.

Tanggapan demikian termasuk wajar di Indonesia. Toh belum
ada aliran yang mau menerbitkan seluk-beluknya demi pemasaran
umum. Tanggapan demikian itu juga memengaruhi dan menghalangi
niat saya untuk menerbitkan. Sekarang hampir semua yang terungkap
telah wafat, yang terakhir Zahid Hussein (2006). Dengan demikian,
dan dengan jarak waktu yang cukup longgar mudah-mudahan tidak
ada masalah lagi. Nyatanya, mau bagaimanapun, buku ini “diizinkan”
di alam sekarang.
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Meski demikian, masih ada hal yang penting dan membawa
makna mendalam. Seminggu lalu, saya sempat mengabari akan ada
buku ini pada pertemuan besar DPP/DPD Sumarah di Srondol,
Semarang. Diterima dengan baik dan saya kemudian juga merasa
lebih mapan, longgar, dan bebas dengan penyelesaiannya. Akan tetapi,
ada satu masalah yang menjadi cukup ramai, yaitu judul pokok:
“Kejawen Modern”. Dengan judul lanjutan sama-sama plong, mereka
dan saya.

Kira-kira dua per tiga dari yang hadir, termasuk pengurus DPP,
ada permintaan agar saya mempertimbangkan kembali sebutan
“Kejawen”. Dari sudut pandang mereka itu, istilah “Kejawen” sangat
mungkin menimbulkan kesalahpahaman, terutama buat mereka yang
mungkin tidak mengejar seluruh naskah. Mula-mula bimbang saya.
Kemudian, di dalam pasujudan, sadar saya bahwa semua yang keluar
melalui perbincangan itu malah membuktikan kebenaran dari judul
itu. Di dalam rumusan bersama sampai larut malam saya juga
menyatakan niat untuk mempertahankan judul ini. Akan tetapi,
harusnya para pembaca maklum bahwa dari pihak Paguyuban banyak
tidak setuju kalau Sumarah dikaitkan dengan Kejawen. Dengan
demikian, tanggapan mereka harus dijelaskan bersamaan dengan
maksud saya yang sesungguhnya, supaya para pembaca tidak salah
tanggap.

Bagi yang menentang judul itu masalah pokok adalah bahwa
di dalam pengertian orang awam istilah “Kejawen” biasanya masih
dikaitkan dengan klinik, wangsit, ramalan, hal ghaib, dan hubungan
dengan nenek moyang. Semua itu, mereka abaikan, dan bagi
Paguyuban Sumarah sendiri, dari sudut mereka, titik tolak dan
keseluruhan dari apa yang dimaksudkan adalah Ketuhanan semata-
mata, supaya pasrah sepenuhnya kepada ilahi.

Maklum saya. Maklum pula melalui sujud bahwa justru
peralihan arus perhatian itu yang menjiwai judul naskah ini di web.,
yaitu “The Inner Islamization of Java”, dengan maksud waktu itu
(sudah alam lain sekarang) untuk membukakan pernyataan saya
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bahwa Sumarah justru sedang mengajak pengikutnya ke dalam sebuah
wacana kejiwaan yang citra berpangkalan Islam. Judul itu tidak saya
tawarkan sekarang karena jelas bahwa kata “islam” walaupun memakai
huruf kecil, pasti akan menimbulkan masalah di Indonesia. Sepuluh
tahun yang lalu, waktu saya terakhir mengolah naskah ini, sasaran
saya adalah untuk sekaligus menjelaskan (kepada Sumarah maupun
kalangan Islam Indonesia) bahwa Sumarah tidak bertentangan
dengannya dan (kepada orang luar negeri) bahwa Islam sesungguhnya
bukan apa yang dikira oleh mereka. Mengingat alam dunia saat ini,
tidak pernah menjadi gagasan untuk menawarkan judul itu sekarang.

Menarik pula bahwa dengan menentang penempatan Sumarah
selaku Kejawen, walaupun “modern”, pihak Paguyuban agaknya sejajar
dengan penolakan penguji disertasi saya. Mereka pun tidak menerima
bahwa apa yang saya lakukan terkait atau memberi penerangan
mengenai urusan sosial Jawa secara luas. Walaupun demikian, saya
justru menyimpulkan, kendati ditentang dua jurus, bahwa sejarah
dan orang-orang Sumarah sangat mencontoh “Kejawen Modern”.
Ini memang berupa salah satu tema utama dari naskah ini. Di sini
saya merujuk kepada pembaruan dan penyesuaian yang berjalan secara
jelas melalui Sumarah (dan di dalam aliran-aliran lain pula, tentu
tidak semuanya) untuk mengembangkan penghayatan Ketuhanan
dan mengabaikan unsur budaya Jawa yang lama. Terlihat jelas di
dalam naskah ini bahwa para perintis dan penghayat Sumarah justru
menghindar perhatian klenik dan nenek moyang, tidak berpangkalan
pada filsafat wayang dan sesaji atau kraton. Mereka adalah orang
modern.

Akan tetapi, tetap “Jawa”. Hampir semuanya berasal dari suku
Jawa. Hampir semua pengikut masih sampai sekarang di dalam
lingkup ilmu bumi yang disebut “kejawen”, ialah di sekitar Yogya
dan Solo sampai Malang dengan hanya beberapa cabang di daerah
pesisir atau Pasundan. Ini nyata dan sepele. Banyak yang menekuni
shalat dengan ibadah Islam, namun kesumarahannya dipisahkan dari
pengakuan keagamaan. Jadi, Sumarah bukan tarekat Islam, melainkan
aliran kebatinan “Jawa” di dalam arti “Kewajen”. Dikejar lagi, ke-
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banyakan warga berasal dari lingkungan Kejawen lama ataupun
banyak dari kalangan NU dan Muhammadiyah, dan meniup udara
Jawa, memakai istilah-istilah yang sangat Jawa (yang di dalamnya
disertai wacana Islam tasawuf pula). Makanya, ditinjau dari luar kalau
mau menempatkan mereka di dalam sebuah lingkungan yang lebih
luas, tidak ada pemilihan kecuali “Kejawen”.

Dengan perumpamaan lebih mudah. Kalau saya terpaksa
(memang biasanya juga tidak mau) saya harus mengakui diri sebagai
“warga negara Amerika”. Sekaligus yakin saya bahwa kalau diterangkan
demikian di Indonesia sangat mungkin akan timbul anggapan bahwa
saya mendukung “perang teror” George Bush. Padahal selamanya
saya menentang. Kita tidak mungkin lepas dari anggapan. Walaupun
bagaimana niat dan arus perjuangan saya, saya masih tetapi juga
membawa ciri dan citra Amerika. Demikianlah dengan orang-orang
Paguyuban Sumarah di Jawa. Walaupun mereka menentang Kejawen
lama, selaku arus pembaruan di dalamnya, mereka toh masih
berwujud dari segala sisi melalui orang, citra, bahasa, dan unsur sosial
dari Kejawen lama. Dengan demikian, sebutan “Kejawen” hanya
menunjuk ladang yang digarap, bukan bibit yang mereka tanam.

Memang mereka punya identitas dan ciri yang membedakan
mereka dari yang umumnya “dianggap” Kejawen. Di dalam hal ini,
gandengannya “Kejawen” dengan “modern” mesti menimbulkan
tanda tanya bagi para pembaca—apa tidak bertentangan dua kata
itu, justru pertanyaan itu yang saya kejar. Kaitan Sumarah, sebagai
contoh, dengan lingkungan dan peralihan zaman menjadi pokok
masalah buku ini. Dengan demikian, semakin jelas judul ini sudah
tetap bagi saya walaupun memprihatinkan orang Sumarah Paguyuban.
Saya minta maaf kepada mereka kalau di dalam hal ini saya berkeras
kepala. Sekaligus saya menegaskan kepada para pembaca: ini
keputusan saya yang tidak didukung oleh Paguyuban—jangan
beranggapan macam-macam dulu. Jangan menyimpulkan, kecuali
mengikuti naskah ini sampai tuntas. Mudah-mudahan dengan
demikian orang luar dan dalam mendapat makna dan pengertian
baru.
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Kalau saya kemudian menyatakan terima kasih sedalam-
dalamnyan dan secara lahir dan batin kepada Paguyuban Sumarah
dan semua orang di dalamnya yang telah menerima dan membantu
saya, ini benar-benar dari dalam diri saya. Walaupun resminya hanya
selaku “warga jama’ah” saya memangdang Sumarah sebagai keluarga
keturunan saya secara kejiwaaan. Sejak kesambungan saya dengan
Sumarah pada 1971 tidak pernah ada tanda tanya mengenai hal itu.
Secara Kejawen saya memang diasuh dan “dibesarkan” di dalam
lingkup dan melalui penghayatan bersama di Sumarah. Adapun
waktu-waktu yang bergelombang, terkadang lepas hubungan agak
lama. Sama saja dengan keluarga saya secara jasmani. Toh saya hidup
jauh dari mereka, tetap setiap kali kumpul akrab dan nyata disaksikan
bahwa kita masih keluarga.

Pengertian itu sebaiknya dikejar satu langkah lagi. Sebagai
manusia di alam jasmani, saya bisa saja mengejar silsilah melalui
orang tua ke nenek/kakek, buyut, dan sebagainya. Dengan demikian,
sangat mungkin menjelaskan ciri tertentu yang diwarisi nenek
moyang saya. Akan tetapi, sama hal dengan semua manusia, dan
kalau saya mengatakan nama “Stange” (berasal dari bahasa Jerman,
artinya kurang lebih “tiang”…) di situ saya hanya menunjukkan ciri
tertentu dan toh tidak lepas dari pernyataan bahwa saya adalah
seorang saja di antara banyak. Dengan menjelaskan keturunan
jasmani saya tidak sama sekali menonjolkan atau mengistimewakan
keluarga.

Sama halnya dengan Sumarah. Saya memandang Sumarah
sebagai salah satu keluarga kejiwaan di mana saya kebetulan ikut.
Keluarga lain ada. Keistimewaan Sumarah hanya berada di dalam
keberadaan saya di situ—dan ini hanya buat saja. Lain orang punya
lain. Jadi, melalui buku ini saya sama sekali tidak punya maksud
untuk menonjolkan atau mengistimewakan Sumarah. Saya hanya
membuka cerita dan pengalaman mereka sebagai bagian dari
masyarakat Jawa yang sedang melatih kejujuran dan kemawasdirian
sendiri-sendiri dan bersama menuju Ketuhanan yang dihayati. Kalau
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terkadang keliru atau berselisih pendapat lumrah, kita masih orang
di jalan, bukan malaikat.

Di samping terima kasih yang sudah dinyatakan di atas perlu
beberapa yang mudah dan singkat. Secara kelembagaan usaha saya
selama ini telah dibantu oleh semua lembaga yang saya pernah
menempati (cukup melihat riwayat hidup penulis di belakang). Di
samping mereka, dana penelitian awal diberi melalui Yayasan
Danforth dengan sikap yang lincah dan baik.

Di samping instansi, tentu saja ada orang-orang yang, sadar
atau tidak, telah membantu dan mendukung usaha saya. Tonggoel
Siagian, teman sejak masa kecil saya di Jakarta, kemudian guru bahasa
Indonesia saya di Wisconsin, kemudian perantara tugas saya di
Satyawacana, Pradjarto, sekaligus rekan seangkatan di Satyawacana
waktu itu, kemudian sejurus di dalam ilmu perbandingan agama.
Roger Paget, Harry Aveling, dan Jim Warren telah mendukung
melalui kepercayaan mereka pada kepentingan usaha saya selama saya
di Curtin dan Murdoch. Kemudian, walaupun dari jauh, Judith
Becker dan Laurie Ross membantu karena ternyata sempat
memanfaatkan dan dengan demikian membuktikan ada orang yang
masih mungkin memerlukannya.

Bekel yang dipikul selama ini pasti menyangkut keluarga. Selama
tujuh belas tahun sebagai istri (dan selamanya sampai sekarang
bersama mengasuh anak kami, Maya, Luke, dan Tara), Sue Wilson
ikut memikul beban saya dan selalu disertai kepercayaan. Saya
berutang budi kepada dia dan anak-anak yang juga terkena
dampaknya. Kemudian saya berutang budi pada kebaikan Carolyn
Betts, istri saya sekarang. Menurut dia sendiri, dia “tidak tahu
mengenai” masalah Sumarah atau kejiwaan. Menurut saya keberadaan
sikap hidup dan keikhlasan piranti-pirantinya malah mencontoh
“kesumarahan”. Dengan demikian, karena dia tampak bersedia
menampung saya di dalam keadaan apa pun, termasuk mogok atau
batal, sedikit demi sedikit saya telah diantar kembali pada keimanan
dan keseimbangan. Terima kasih.
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Gongnya harus dengan Ananda Suyono Hamongdarsono,
sebagai kakak saya seperjuangan, dia telah mengikuti, menyaksikan,
dan mendukung sejak awal sampai penutup, dari yang paling dalam
secara kejiwaaan sampai yang paling sepele di dalam aturan sehari-
hari ataupun ilmiah. Sekaligus melalui kesambungan batin antara
dia dan saya, dia sudah tahu sebelumnya kesentuhan rasa utang budi
saya kepadanya. Tamat.

Rahayu,

Paul Stange

Desember 2007

Pajangan, Sleman, Yogyakarta
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Bab I
MENJELAJAHI KEJAWEN

Dalam pola keagamaan pedesaan Jawa, masjid sering dilihat
sebagai pintu gerbang menuju kuburan. Di sini, Islam memang
bergerak, namun belum tentu pada jantung kebudayaan lokal.
Sejumlah pemakaman penting memiliki sebuah langgar yang terletak
di dekat pintu masuk, namun sering dikunjungi sebagai tempat
keramat peristirahatan terakhir para leluhur mereka. Perpaduan ini
menandakan bahwa pengaruh Islam telah mencapai pada tataran
hubungan antara yang hidup dan yang mati. Pemakaman secara uni-
versal merupakan upacara Islam dan sekaligus memberi bukti paling
nyata bahwa teknik serupa Jawa pada intinya berubah bentuk dengan
datangnya Islam di pulau ini. Akan tetapi, perspektif ini dapat dibalik-
kan untuk menyatakan bahwa masjid pada intinya masih merupakan
sebuah ruang penyucian dan perlindungan sebelum melakukan
hubungan dengan alam gaib yang tetap berlanjut menjadi sebuah
pusat keterikatan. Perpaduan nyata ini adalah tepat secara metaforis
karena bagi kebanyakan orang Jawa, Islam bukanlah sesuatu yang
eksklusif. Terminologi Islam, seperti wacana India sebelumnya, mem-
perkuat Kejawen dengan wacana baru tanpa harus menggantinya.

Sifat hubungan itu diilustrasikan dalam kisah Diponegoro,
pahlawan dalam Perang Jawa melawan Belanda pada tahun 1825-
1830. Di satu pihak, ia dikenal sebagai pemeluk Islam yang ketat
ketimbang kebanyakan para keluarga bangsawan kraton Yogyakarta,
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namun di pihak lain juga menjalin hubungan dengan Ratu Pantai
Selatan (Nyai Roro Kidul). Ratu gaib ini menduduki posisi penting
dalam mitos dan berbagai upacara kraton. Ketika perang, Diponegoro
bersemedi di dalam gua untuk meminta bantuannya. Pemahaman
orang Jawa mengenai hubungan tersebut berakar dalam citra India
tentang karma, yaitu bahwa setiap individu yang bergantung pada
bantuan gaib dalam hidupnya akan memasuki jagat roh saat kematian
tiba.1 Menurut para ahli kebatinan Yogya tahun 1970-an, terkait
kasus Diponegoro, kekuatan keimanan sang pahlawan Jawa itu
terhadap Islam membuat dirinya tidak akan membayar hukuman
gaib tadi. Artinya, keimanan kepada Allah ‘mengantarkan Dipo-
negoro’ ke tujuan asalnya. Islam, dengan demikian, lantas terkadang
digunakan sebagai alat perlindungan bagi mereka yang mempunyai
hubungan khusus dengan roh gaib. Perspektif yang sama perihal
alam halus tersebut agaknya juga ternyatakan secara tidak langsung
oleh para paranormal masa kini yang menyatakan bahwa kekuatan
mereka berasal dari Tuhan, bukan dari makhluk halus.2

Sebagaimana dicontohkan di atas, Islam dan dunia gaib kejawen
telah menjadi dua bidang wacana yang saling tergantung satu sama
lain sehingga keduanya bukan merupakan ranah yang eksklusif.
Wacaba Islam membawa dasar baru bagi upaya batin, tetapi hanya
di dalam jagat wacana rohani yang telah mapan. Analogi linguistik
tampaknya sesuai untuk menyatakan sifat sejarah keagamaan yang
begitu erat terkait itu. Pokok tata bahasa pribumi secara berkelanjutan
telah menjadi sesuatu yang saling memengaruhi dengan citra impor
dari Islam. Kosa kata Jawa, misalnya, sudah diperkaya oleh banyak
kata dari bahasa Sansakerta dan Arab. Kendati masing-masing mem-
beri perluasan, struktur bahasa Jawa tetap bercorak Melayu Polinesian.

1 Informasi utama yang digunakan konteks ini berdasarkan pada karya lapangan tentang
Jawa, khususnya yang dilakukan mulai Januari 1971 sampai Februari 1974, dan beberapa
kunjungan singkat setiap tahun sejak itu.

2 Observasi ini juga disebutkan dalam tulisan Woodward, M, “Healing and Morality: a
Javanese Example”, dalam Social Science Medicine, Vol. 21. No. 9, (1985), hlm. 1016.
Seperti keterangan salah satu informannya yang menekankan tentang Tuhan sebagai
sumber mutlak dari otoritas spiritual.
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Sehubungan dengan itu, para sarjana kebudayaan sering menganggap
linguistik sebagai ratunya ilmu kemanusiaan, dan menekankan pada
analisis bahasa (seperti bahasa Arab terhadap Islam). Jelas bahwa
bahasa dan agama sama sekali tidak berada pada posisi coterminus.
Ini hanya berupa analogi saja, bukan representasi sempurna
keseimbangan kekuatan dan wacana rohani di Jawa, melainkan hanya
menjelaskan sifat hubungan dan tingkat kedalaman yang bisa
dipertimbangkan oleh mereka berdua.

Sebagian orang Jawa masih merasakan Islam sebagai agama asing
secara esensial. Artinya, ia bukan bagian pokok dari identitas mereka,
seperti halnya budaya India sebelumnya. Budayawan Kejawen lebih
cenderung melihat ke belakang pada perpaduan rohani Majapahit
Hindu selama lebih dari lima abad yang lalu ketimbang Demak Islam
pada masa kemudian. Beberapa tradisi rakyat yang menyuguhkan
secara rinci keruntuhan Majapahit memasukkan ramalan bahwa Jawa
nantinya akan jatuh di bawah kaki kebudayaan asing selama lima
ratus tahun sebelum Zaman Buddha, atau era keemasan baru akan
membangkitkan kembali jati diri kejiwaan pribumi.3 Mirip dengan
hal itu, pembelaan kalangan Buddhis yang saya ketahui pada awal
tahun 70-an meyakini bahwa orang desa tidak perlu ‘pindah’ agama
(konversi ke Buddha) karena secara implisit mereka sudah Buddha
dan tinggal mengakuinya saja.4 Bagi orang Jawa, dekonstruksi peng-
aruh kebudayaan yang melapisi permukaan itu menegaskan adanya

3 Relevansi peliknya pembahasan ini telah dikaji oleh Dahm, B., Sukarno and the Strunggle
for Indonesia Independence, (New York: Ithaca, 1969), hlm. 1-20. Kajian umum
tentang Jawa otoritatif adalah karya S. Kartosudirdjo, Protest Movement in Rural Java,
(Singapore: 1972). Saya memperluas kajianya dengan periode Soeharto. Lihat, “Inter-
preting Javanist Millenial Imagery”, dalam Alexander, P.  (ed.), Creating Indonesian
Cultures,  (Sydney: 1989).

4 Statemen tersebut diulang dengan penekanan insidental. Selama awal tahun 1971,
saya menyertai Pak Pramono dan Pak Gondo, guru Buddhis dari kelompok yang
berbeda di Salatiga, seperti yang mereka katakan pada perayaan desa di Kopeng,
Kayuwangi dan Kemiri. Pada tahun 1972 dan 1973, saya mengobservasi perayaan
Waisak di Borobudur, Klaten, Wonogiri, dan Manyaran. Melakukan hubungan dengan
Buddhis perkotaan, terutama di Jakarta, Semarang, dan Surakarta (Solo) tidak meng-
hasilkan pesan yang sama kecuali menghubungkan orang desa pada konteks di atas.
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kemerdekaan budaya, dan menjadi unsur kunci di dalam revolusi
nasional.

Di satu pihak, pandangan yang berkembang di tengah masyarakat
dan dunia ilmuwan menyatakan bahwa Jawa secara mendasar dan
menyeluruh sudah bercorak Islam.5 Ditinjau dari pandangan ini,
memang ada ketegangan antara ortodoksi (santri) dan kejawen, namun
sangat baik jika dilihat sebagai sesuatu yang berada ‘di dalam’ ke-
rangka Islam. Di pihak lain, dasar permasalahan ‘Jawa’ berada di
dalam alam batin yang mencakup semua agama. Representasi ke-
hidupan sosial sekarang merujuk pada hal ini sebagai ketegangan
antara ‘perpaduan kejawen’ dan ‘ortodoksi Islam’, atau ditafsirkan
sebagai divergensi antara kesalehan santri, animisme abangan, dan
kebatinan priayi.6

Islamisasi Wacana Batiniah

Islamisasi bagaimanapun tetap menjadi tema utama dalam
sejarah keagamaan Nusantara selama lima ratus tahun terakhir. Di
setiap wilayah, gelombang pe-mualaf-an menunjukkan terjadinya
proses saling memengaruhi antara Islam dan adat setempat. Sejarah
memberikan banyak sekali bukti perihal ketegangan antara budaya
kraton di bawah kekuasaan para Sultan dan agama para ulama atau
kyai. Literatur Jawa tradisional juga dihiasa beberapa perdebatan seru
antara penganut monistik dan dualistik.7 Berbagai polaritas terjadi

5 Eksposisi paling kuat dari aliran pemikiran ini adalah Woodward, M. dalam bukunya,
Islam in Java: Mysticism and Normative Piety in the Sultanate of Yogyakarta,  (Arizona:
Tucson, 1989), dan esai, “The Slametan: Textual Knowledge and Ritual Performance
in Central Javanese Islam”, dalam History of Religions, Vol. 28, (1988-1989).

6 Dalam konteks politik nasional, ini merupakan isu seperti yang saya paparkan dalam
“Legitimate Mysticism in Indonesia”, dalam Review of Indonesian and Malaysian
Affairs, Vol. 20. No. 2, (1986). Statemen klasik tentang tesis Santri/Abangan/priyayi ada
dalam karya Geertz, C., The Religion of Java, (Chicago: 1976). Sanggahan yang penting
adalah karya Koentjaraningrat, Javanese Culture, (Singapore: 1985).

7 Ringkasan bagus tentang pembahasan tersebut  terdapat dalam Bousfield, G., “Islamic
Philosophy in Southeast Asia”, dalam Hooker, M. B. (ed.), Islam in Southeast Asia,
(Cambridge: 1982).
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meliputi analisis kesarjanaan menganggap dua kutub yang sedang
bertarung tidak lebih dari citraan mitologi primitif atau kosmologi
abad pertengahan. Sejumlah pembahasan seputar masalah tersebut
telah mengaitkan tema ini dengan ketegangan masa kini atas
pemilahan prasejarah dan pembagian sekte antara Shivais dan
Buddhis.8 Kini, kita teringat bahwa proses saling memengaruhi antara
Islam dan adat setempat itu merupakan sesuatu yang halus dan
dialektis karena masing-masing ditafsirkan ulang secara terus-menerus
melalui interaksi antar keduanya.9 Beberapa corak baru hadir sebagai
penjelasan atas pola sebelumnya, masyarakat pribumi sering memakai
istilah Arab untuk mendefinisikan kembali sesuatu yang bercorak
adat pra-Islam dan kebatinan.10

Di luar polaritas tersebut, ditekankan pula bahwa orang Jawa,
seperti kebanyakan para peminjam di mana pun menerima Islam
dalam pengertiannya sendiri sambil mempertahankan kelangsungan
ajaran lamanya. Geertz menggunakan kisah R. M. Said (Sunan
Kalijaga) untuk menggambarkan sifat perubahan itu. Meski pe-
mualaf-an sang Sunan memang agak menunjukan demikian, kenyata-
an itu lebih pada lapisan luar ketimbang di dalam batin kehidupan-
nya.11 Menurut legenda, meski Sunan Kalijaga merupakan keturunan
bangsawan Majapahit, ia dikenal sebagai peletak pertama Islam
tradisional Mataram, wilayah inti suku Jawa yang berada di sekitar
Yogyakarta dan Surakarta. Konversi Sunan Kalijaga diduga terjadi
di suatu tempat di pesisir utara Jawa, tidak jauh dari Demak, salah

8 W.F. Rassers, Pandji the Culture Hero, a Structural Study of Religion in Java, (The
Hague, 1965), khususnya hlm. 65-91.

9 Pembahasan menarik mengenai hal ini secara partikular, lihat  T. Abdulah, “Adat dan
Islam di Minangkabau”, dalam Indonesia,  No. 1, (1966).

10 McKinley, R., memberikan perspektif yang mencerahkan perihal saling memengaruhi
di antara ranah keagamaan, dan memperlihatkan bagaimana masing-masing menjadi
komentator atas para pendahulunya, Lihat, “Zaman dan Masa, Eras and Periods: Reli-
gious Evolution and the Permanence of Epistemological Ages in Malay Culture”, dalam
A.L. Becker & A. Yengoyan (ed.), The Imagination of Reality, (New Jersey: Norwood,
1979).

11 Geertz, C.,  Islam Observed, (Chicago: 1972), hlm. 26-29.
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satu wilayah niaga yang menjadi gerbang masuknya Islam ke Pulau
Jawa. Ke-mualaf-an Sang Sunan terjadi setelah perjumpaannya dengan
Sunan Bonang. Walaupun proses itu melibatkan ranah tirakatan yang
berbau India, ia lebih menandakan suatu bentuk penyelesaian
kompromistis ketimbang pengingkaran terhadap kualitas rohani yang
dulu dipandang penting/pokok dalam dunia Jawa masa Hindu.

Wayang kulit kemudian menampilkan kelangsungan yang sama
dengan hal tadi secara sangat terbuka. Diceritakan bahwa Sunan
Kalijaga berjumpa dengan Judistira, le1an tiada akhir. Sang Sunan
memperoleh sebuah azimat yang dibawa Judistira, tokoh Pandawa
yang mempunyai pusaka paling ampuh dalam epos Mahabarata versi
Jawa. Senjata magis tersebut tidak lain adalah kalimat sahadat, atau
pengakuan iman terhadap Islam sehingga bisa diartikan secara
langsung bahwa pusaka paling ampuh pada era Hindu, walaupun
belum diketahui, adalah Islam.

Dalam dongeng yang sama, ortodoksi Sunan Kalijaga ternyata
diiringi dengan murtadnya Syaikh Siti Jenar, seorang mistikus radikal,
seperti Al-Hallaj, yang akhirnya dieksekusi oleh dewan wali atau para
pendiri lain Islam Jawa. Beberapa kisah adat meyakini bahwa se-
sungguhnya mereka sependapat dengan Syaikh Siti Jenar, yakni ke-
manunggalan memang berada pada tataran akhir dari praksis tarekat,
yang mana kawruh (gnosis) yang diperselisihkan itu memang
menunjukkan filsafat monistik. Bahkan, pada ujungnya mereka juga
memercayai pencapaian hal tersebut tidak bergantung pada
pengamalan di jenjang shariah. Kendati demikian, para wali tetap
menolak dengan keras sikap Sang Syaikh yang membeberkan
pengetahuan tersembunyi tadi secara terbuka. Titik simpul
perdebatan itu menjadi arketipa perselisihan pendapat di kemudian
hari tentang batas ortodoksi. Pendirian itu berulang kali ditemui di
dalam persaingan antara filosofi Islam dan Hindu. Perbedaan yang
secara klasik ditegaskan dalam sejarah Islam lewat Al-Hallaj dan Al-
Ghazali ini terjelma di Jawa melalui tokoh Syaikh Siti Jenar dan
Sunan Kalijaga. Beberapa permasalahan tersebut kemudian terus
bergema dengan berbagai tema yang cukup menonjol selama masa
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revivalisme Nakshabandiyah pada abad ke-19 dan pada masa be-
rikutnya terkait dengan masalah yang terjadi semenjak kemerdekaan,
yakni menyangkut isu tentang ‘kebatinan dan Islam’.12

Sejumlah penelitian tentang Islamisasi di Jawa memberikan
tekanan pada kualitas serta proses yang berkelanjutan. Agama, tingkat
sosial, dan aspek kebudayaan yang berbeda menyentuh rentangan
waktu yang berbeda pula, dan ini sekaligus disertai dengan berubah-
nya wujud Islam.13 Islamisasi telah mengalami penetrasi gradual,
berpadu dengan beberapa anasir tradisional pada masa sebelumnya.
Pada setiap titiknya, terdapat tafsiran ulang yang berlanjut dari apa
yang sejatinya dimaksud dengan ‘menjadi Muslim’ itu. Sufisme,
menurut telaah Johns, merupakan kunci penting bagi pengkajian
pada saat Islamisasi dimulai.14  Interpretasi penting Geertz tentang
Islam di Jawa terlalu didasarkan pada beberapa pandangan skriptural
Islam yang begitu masyhur di kalangan modernis Indonesia pada
masa ketika dirinya terjun ke lapangan awal 1950-an.15 Penilaian
ulang tentang Islam Jawa, seperti yang dilakukan Woodward di Yogya-
karta, mencerminkan meningkatnya pemahaman soal Islam, yakni
juga tergantung pada perbedaan konteks antara Pare dan Yogya, dan
juga perbedaan perspektif akibat berlanjutnya proses Islamisasi yang
melaju cepat selama empat dekade antara penelitian Woodward dan
Geertz.16

12 A. Kumar, The Diary of a Javanese Muslim, (Canberra: 1985), hlm 90-103. Keterangan
detil menyangkut perdebatan masalah ini dirombak dengan beberapa pengalaman
seorang santri Jawa yang masyhur.

13 Ulasan terbaik dari Ricklefs, M. C., “Six Centuries of Islam in Java”, dalam N. Levtzion
(ed.), Conversion to Islam, (New York: 1979).

14 Johns, A. membuat serangkaian esai penting menyangkut tema tersebut, namun
pernyataan umum sebagai pembukaan pembahasan topik itu, “Sufism as a Category in
Indonesian Literature and History”, dalam Journal of Southeast Asian History, Vol. 2
No. 2, (July, 1961) adalah yang paling terkenal.

15 M. Hodgson merupakan orang pertama yang memberi sinyal nyata bagi defisiensi
analisis tentang hal ini dalam bukunya, The Venture of Islam, Vol. 2., (Chicago 1974),
hlm. 551.

16 Lihat catatan kaki no.4 di atas. Tulisan Woodward memang penting, namun belum
sampai pada penilaian yang cukup mengenai titik pusat perbedaan ini.
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Meskipun demikian, ada juga pertumbuhan kesadaran di dalam
kalangan Muslim lokal bahwa menurut pengertian paling tegas, Is-
lam sejati ternyata masih menjadi praktik minoritas di Jawa.17

Penilaian intern ini dipacu oleh marginalisasi politik progresif Islam
pada dasawarsa 50-an, dan kegagalannya untuk menaikkan nama
secara politik saat terjadi kup pada 1965. Kenyataan ini masih
ditambah lagi dengan kebangkitan Islam pasca krisis minyak pada
tahun 1970-an di seluruh dunia, yang akhirnya terkait dengan
menjamurnya beberapa gerakan dakwah revivalistik. Mereka yang
terakhir ini agaknya sejajar dengan lahirnya kembali Kristiani di
Amerika Serikat yang mengemuka sejak penghujung tahun 60-an
dengan tujuan besarnya adalah ‘konversi intern’. Di dalam tubuh
beberapa gerakan dakwah dan lewat dukungan undang-undang,
ortodoksi ajaran dan penganut upacara semakin ditekankan, dan
sekaligus menjadi penegas identitas sebagai umat. Jadi, indikasi
tingkat kedalaman Islamisasi masa kini tidak ditentukan oleh
penitikberatan terhadap imbangan kekuasaan politik di negara, bukan
pula pada makna literal tentang apa yang sesungguhnya dinamakan
Islam. Jauh sebelum peralihan yang terjadi pada masa belakangan,
Drewes mengamati bahwa meskipun Islam Jawa tidak memiliki
karakter sebagaimana orang Eropa lazim mengaitkannya dengan
‘ortodoksi Timur Tengah’, pengaruh Islam tetap menghunjam dalam
ranah batin kehidupan rohani masyarakat setempat.18

Dar-al Islam secara lahiriah merujuk pada umat, sedangkan secara
batiniah mengacu pada ruang batin di mana kepasrahan terhadap
kehendak Allah berada. Dengan demikian, pandangan ortodoks tentang
jihad mengacu pada penyebaran jagat lahiriah umat Muslim, dan
hal tersebut pada jenjang paling tinggi merujuk pada penyebaran
jagat batiniah, wilayah rohani yang dikarakterisasikan oleh kondisi
ketundukan atau kepasrahan (Islam dalam arti batiniah). Dengan

17 Ruth, McVey., “Faith as the Outsider: Islam in Indonesian Politics’, dalam J. Piscatori
(ed.), Islam in the Political Process, (Cambridge: 1983).

18 Drewes, G.W.J., “Mysticsm and Activism in Indonesia”, dalam G.E. van Grunebaum
(ed.), Unity and Variety in Muslim Civilizations, (Chicago: 1958).
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tinjauan semacam ini maka ‘Islamisasi’ bisa dibaca ulang. Ia tidak
hanya tertuju ke arah pernyataan dan tindakan, tetapi juga pada
kondisi kepasrahan rohani. Ranah batin ini memang memiliki ciri
dan corak yang sangat memungkinkan untuk dikaji dan sekaligus
menjadi gerbang yang bisa dimasuki melalui keikutsertaan dalam
praktik sujud. Hal terakhir ini menyangkut ancer perhatian di dalam
tubuh. Perpindahan dalam perhatian tersebut, dan secara korelatif
dalam jagat kesadaran, merupakan ranah yang berbeda dari perubahan
keagamaan di dalam pengertian umum. Dengan cara demikian,
perhatian menjadi terpusat di dalam tubuh yang nantinya bisa
membimbing kita untuk sampai pada kesimpulan yang tak terduga.

Dalam lingkup ini, perspektif yang muncul akan membentuk
pondasi awal (dan baru) dalam rangka menafsirkan kembali proses
saling pengaruh antara kebatinan dan Islam di Jawa. Perbedaan antara
orientasi kejiwaan animistik, India, dan Islam mempunyai makna
lebih ketimbang yang bisa didapat melalui perbandingan ‘sistem
filosofis’ atau ‘praktik sosial’. Sumarah, yang menjadi contoh utama
yang akan saya paparkan, memang seolah-olah merepresentasikan
budaya mistik India dalam pandangan ilmuwan umum. Sudah barang
tentu, analisis yang telah mapan mengenai agama Jawa berdasarkan
pada kriteria lahiriah dari Islamisasi, akan menempatkannya dalam
posisi berlawanan dengan ortodoksi. Tilikan semacam itu tentu saja
berlaku dalam banyak hal. Tetapi, jika kita meniliknya pada praktik
batiniah dari Islamisasi maka secara ironis gerakan itu dapat dibaca
sebagai alat utama proses ‘Islamisasi’. Dengan mengakui kepentingan
hal tersebut maka ciri dan corak dari interaksinya harus ditafsirkan
ulang. Inilah salah satu sasaran utama dalam karya ini.

Gerakan Kebatinan Masa Kini

Bagi orang Jawa, hakikat Kejawen adalah kebatinan, artinya
mistisisme, atau secara literal adalah ‘ilmu tentang sesuatu yang berada
di batin’.19 Pada awalnya, mustahil membicarakan hal tersebut secara

19 Mulder, N.,  Mysticism and Everyday Life in Contemporary Java,  (Singapore: 1978).
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bermakna bila dilepaskan dari seluruh pola Kejawen sebab pada asal
mula dan hakikatnya, unsur-unsurnya nyaris tidak mungkin dipisah-
kan satu sama lain. Kini, karena berbagai gerakan kebatinan ternyata
merupakan dampak dari proses modern dewasa ini, pemisahan antara
Kejawen dan kebatinan menjadi semakin mungkin. Dalam dunia
tradisional wayang, yakni drama yang sebagian besar didasarkan atas
epik India itu, beberapa unsur gaib yang ada di dalamnya tetap implisit.
Hampir semuanya tampil secara samar, bahkan tidak terartikulasi
secara sadar. Hanya di antara kalangan kebatinan sajalah, sebagaimana
dijelaskan dalam beberapa teks klasik, seperti Serat Centhini, makna
kejiwaan terjabarkan sekaligus secara akal dan juga dirasakan dalam
batin.20 Jika dalam Kejawen tradisional dimensi batin terkesan me-
liputi dan bersifat laten maka di dalam Kejawen sekarang semakin
jelas sebagai sebuah jalinan yang menyangkut penghayatan.

Di dalam kejawen, apa yang menjadi titik pokok adalah be-
berapa ketegangan antara gaya klasik dunia kebatinan versus ke-
budayaan kraton dan beberapa jenis kebatinan modern. Bila yang
pertama selalu dikaitkan dengan alam roh serta pencarian kuasa maka
yang kedua lebih terarah pada kesadaran manunggal semata-mata.
Kendati sudah jarang ditemui, praktik yang berhubungan dengan
kekuatan ghaib memang masih umum. Bahkan, sejumlah tempat
keramat, termasuk makam, sumber air, gunung, gua, dan candi, tetap
dikunjungi pada saat-saat tertentu demi tercapainya maksud ghaib
tertentu, seperti pencarian jodoh, kesuksesan dalam pekerjaan maupun
ujian, dan kekayaan. Namun, dengan naiknya popularitas Nalo pada
tahun1970-an, pencarian nomer jitu menjadi tujuan yang paling
banyak ditemui. Beberapa gerakan kebatinan yang memasukkan
praktik kejawen semacam ini terpekati unsur kuasa ghaib bercorak
tantris atau beberapa anasir lain pada umumnya juga menyertakan
beberapa aliran Islam. Akan tetapi, yang terakhir ini justru berupaya
untuk mengembangkan dengan kesadaran menjurus pada pelepasan
segala perhatian terhadap segala macam kuasa, ataupun atribut sosial

20 S. Subardi, The Book of Cabolek,  (The Hague: 1975), hlm 35-53.
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yang bersifat lahiriah. Pembagian seperti ini maujud dalam setiap
konteks jagat rohani. Di Jawa, pemisahan tersebut bergandengan
dengan semua yang terlibat, termasuk animistik, baik Hindu maupun
Islam. Karena dari ketiganya masih kuat, pertarungan pada masa
sekarang diyakini berpangkal pada beberapa tegangan yang sama persis
dengan yang berlaku saat Islam pertama kali datang.

Terdapat ratusan aliran kebatinan yang diakui keberadaannya
oleh pihak pemerintah. Gerakan paling besar muncul pada paruh
pertama abad ke-20. Mereka kemudian memiliki basis massa yang
luas dan teroganisir lengkap dengan kepengurusan dan AD/ART-
nya. Semua terjadi hanya selang beberapa lama setelah kemerdekan
Indonesia diakui oleh dunia pada 1950. Beberapa gerakan, seperti
Pangestu, Sapta Darma, dan Manunggal pernah memiliki pengikut
hingga mencapai ratusan ribu yang tersebar di tingkat nasional
ataupun internasional. Meskipun pengikut sebanyak itu telah
melewati jenjang pembaiatan, belum tentu seluruhnya mencapai
praktik sesungguhya. Pada saat yang sama, di luar aliran yang telah
diakui secara nasional itu, juga banyak kelompok kebatinan per-
orangan. Oleh karena itu, bukan hal mudah untuk memperkirakan
berapa jumlah anggota yang ikut dalam praktik kebatinan. Bagai-
manapun juga, kepentingan dari gerakan kebatinan melebihi
keanggotaan, yakni mereka meyakini atau memiliki arus kebatinan.
Sekian juta penduduk diperkirakan sudah secara aktif mengikuti
praktik kebatinan, sedangkan lebih dari setengahnya menjalankan
praktik tersebut secara khusuk.

Gagasan psikologis dari aliran-aliran tadi sesungguhnya agak
seragam.21 Semua meyakini kemanunggalan dan mencari keselarasan
dengan kosmos, alam, dan Tuhan, walaupun mungkin hanya sebagian
mencapainya. Meskipun banyak yang sampai pada pengertian bahwa
keadaan masih mutlak kemanusiaan, pada dasarnya adalah tunggal

21 Beberapa contoh secara garis besar tentang psikologi mistik Jawa terdapat dalam
Howe, D., “Sumarah: A Study of the Art of Living”, (disertasi tidak diterbitkan, Univ.
North Carolina, 1980), dan Weiss, J., “The Folk Psychology of the Javanese of Ponorogo”,
(disertasi tidak diterbitkan, Univ. Yale, 1977).
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walaupun kesadaran biasa masih terkurung alam pikir dan tidak
berkembang sepenuhnya di dalam rasa atau perasaan intuitif batiniah.
Karena akibat kurangnya kesadaran batin itulah, kita (orang)
cenderung melakukan segala tindakan atas dorongan ke-aku-an yang
dikendalikan oleh nafsu. Maka dari itu, kita lantas mementingkan
pemuasan nafsu ketimbang mengembangkan kesadaran nafsu sebagai
sarana demi terwujudnya karsa Tuhan dan  keselarasan alam. Gagasan
dasar rohani ini tidak berbeda dari tradisi esoterik lainnya. Orang
Jawa juga memang telah menggunakan pengetahuan tentang karma
dan reinkarnasi serta menggunakan istilah India untuk melukiskan
atau menghadapi jalan rohani. Di samping itu, Islam pun sudah
meninggalkan jejak di jagat kebatinan, yaitu  pada ranah wacana dan
gaya kejiwaannya—yang banyak diambil dari gaya tasawuf—pada
prinsinya dengan penekananya pada Ketuhanan.

Dalam tradisi mistik, seperti di Jawa, teknik spiritualnya memang
beraneka ragam: sebagian memakai semadi disertai mantra, ada yang
memusatkan diri pada chakra (pusat okultis di dalam tubuh),
beberapa menggunakan dhikr Sufi atau tirta yoga (meditasi di dalam
air atau kungkum). Semua itu mencerminkan pluralitas keagamaan
di Jawa pada saat ini, dan sekaligus memengaruhi perjalanan sejarah-
nya. Meski tulisan berbahasa Inggris yang membahas berbagai macam
teknik atau gaya latihan rohani hanya beberapa saja, di dalamnya
tetap mengandung percikan wawasan yang bermanfaat.22 Kendati
bukan tempatnya di sini untuk mengatalogkan semua dimensi praktik
kebatinan, patut dicatat bahwa gaya Kejawen lama pada umumnya
memakai teknik prewangan guna menjalin kontak dengan roh.
Bagaimanapun, selain itu, berbagai orientasi kultural umumnya
memiliki hubungan erat dengan kebatinan. Keyakinan di Asia bahwa
“inti semua agama adalah sama”, hanya berbeda dalam bentuk praktik

22 Dalam hal ini, jalan pemahaman menuju praktik spiritual, desikripsi jurnalistik tentang
Sumarah ditulis oleh Epton, N., dalam Magic and Mystics of Jawa, (London: 1974),
hlm. 192-212. Ini lebih bagus ketimbang pemaparan Geertz, C., dalam The Religion of
Java, (Chicago: 1976), hlm. 343-344.
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dan ajaran, berkaitan dengan kecenderungan mistikisme yang diakui
secara luas. Pandangan ini memang terkait toleransi pluralitas agama.

Satu dampak revolusi nasional adalah kristalisasi pola baru dalam
Kejawen. Karena jalinannya erat antara kebatinan lama dan Kejawen
maka sulit untuk membicarakan satu saja tanpa menyertakan lainnya.
Ontologi dan konsepsi kebatinan meliputi dunia budaya dari segi
sopan-santun, seni, dan kekuasaan, sementara praktik mistik pada
gilirannya terukir dalam hubungan sosial budaya.23 Jadi, dulu untuk
mencapai pengetahuan soal kebatinan terpaksa terlebih dahulu
tenggelam dalam lautan budaya Kejawen. Teknik pembebasan begitu
terikat pada simbolisme wayang, dalam berbagai latihan erat kaitanya
dengan arwah leluhur, dan dalam jagat politik berpusat pada kraton.

Ketergantungan ini agaknya sudah tidak berlaku lagi karena
semakin tidak mustahil kalau kalangan non-Jawa bisa mengapresiasi
dan berhubungan dengan kebatinan tanpa harus melewati “Jawa-
nisasi” terlebih dahulu. Singkatnya, dulu kebatinan menjadi kurang
terikat dengan kebudayan; kini sebaliknya, ekspresinya menggunakan
istilah universal.24 Organisasi kebatinan tradisional pada mulanya
dikembangkan melalui jaringan yang berpusat pada seorang guru.
Namun, sejak revolusi menggantikan spirit kolonial dari unsur
kehidupan sosial, kelompok kebatinan mulai dikembangkan melalui
berbagai bentuk institusi modern, seperti yayasan. Meskipun terjadi
pergeseran dari kesetiaan guru-murid atau hubungan kawulo-gusti
menuju keanggotaan yang sifatnya “institusional”, (yang tidak selalu
menandakan adanya “rutinisasi karisma”).

23 Jalinan antara kebatinan dan kejawen dapat dilihat dalam Geertz, (1976). Ulbricht,
(1970). Dan sebuah isai karya Zoetmulder, (1971).

24 Perdebatan panjang arti kata ‘kebatinan’ telah mengarah pada sifat perubahan mistisisme
Jawa. Saya menggunakan istilah ‘kebatinan’ mengacu pada mistisime Jawa secara
keseluruhan, kendati terdapat sejumlah kelompok menolak dikategorikan sebagai
kebatinan. Alasan mereka adalah karena merasa bahwa istilah itu terkait erat dengan
asosiasi praktik okultis dalam jagat mistisime Jawa. Tidak heran bila SKK, organisasi
payung bagi kelompok kebatinan, adalah nama aneh kepanjangan dari kepercayaan,
kebatinan, kejiwaan, dan kerohaniaan. Hal tersebut merupakan upaya untuk memuaskan
semua kalangan sehingga organisasi tersebut bisa tampil mewakili. Namun sayangnya,
upaya tersebut tidak sepenuhnya berhasil.

Menjelajahi Kejawen
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Sejarah Paguyuban Sumarah

Sumarah adalah sebuah kata dalam bahasa Jawa yang berarti
keadaan menyerah atau pasrah secara total. Ini merupakan deskripsi
tujuan dan sifat dari praktik spiritual Paguyuban Sumarah. Tujuan
meditasinya, yang biasa disebut sujud, adalah menyerah-pasrahkan
seluruh aspek keberadaan pribadi sehingga sang diri (the self) tidak
lebih dari sekadar wahana atau kendaraan bagi kehendak Tuhan.
Sesi sujud biasanya dilakukan setiap minggu, dan lazimnya digelar
di kediaman para warga yang telah maju penghayatan rohaninya.
Mereka yang terakhir ini, bertindak sebagai “pamong” bagi yang
lain. Warga yang taat mengikuti sesi sujud setiap minggu, dan
kemudian melanjutkan praktik sujud individualnya di rumah dan
di kehidupan sehari-harinya.

Para pamong dan pengikut yang paling bersemangat terhadap
praktik Sumarah, sering menghabiskan waktu malam beberapa kali
setiap minggu bersama rekan Sumarah. Meskipun mereka meng-
habiskan banyak waktu dalam sujud internal dengan para warga lain,
semua anggota Sumarah tetap melakukan kegiataan hidup sehari-
hari secara normal, seperti bekerja dan bercengkrama dengan keluarga.
Tujuan dari praktik rohani tersebut bukan menarik diri dari masyarakat
maupun mencari keanehan, melainkan demi memperoleh ke-
seimbangan lahir dan batin belaka. Bilamana latihan sujud itu berhasil
maka efeknya akan berimbas ke dalam kehidupan masyarakat secara
keseluruhan. Menurut Sumarah, jika kita mampu mewujudkan rasa
kasih sayang terhadap sesama, yakni dengan mengabdi pada masya-
rakat, kita lebih mungkin menjadi makhluk yang benar selaras dengan
kehendak Tuhan.

Sekarang ini, Sumarah menjadi organisasi kebatinan dengan
sekitar 6 ribu orang anggota. Kepengurusan tertinggi dipegang oleh
Dewan Pimpinan Pusat (DPP) di Jakarta, sedangkan untuk wilayah
pusat daerah di bawah kendali Dewan Pimpinan Daerah (DPD). Di
antara daerah tersebut adalah Bandung, Yogyakarta, Surakarta,
Semarang, Magelang, Madiun, Ponorogo, Kediri, Malang, dan
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Surabaya. Keanggotan Sumarah di Jawa Barat (Sunda) tetap sedikit.
Di jantung kejawen, di Jawa Tengah dan Jawa Timur, keanggotaannya
lebih heterogen. Bahkan di beberapa tempat, khususnya Madiun,
sebagian besar terdiri dari warga desa. Pada tahun 1970-an, secara
nasional Sumarah merupakan organisasi kebatinan yang signifikan
sehubungan dengan perannya di SKK (Sekretariat Kerjasama Ke-
percayaan), yaitu organisasi payung untuk kalangan kebatinan (kini
berubah nama menjadi HPK, Himpunan Penghayat Kepercayaan).

Sumarah adalah praktik kebatinan dan tidak mempunyai buku
rujukan tentang ajaran. Interaksi praktis berlangsung tanpa me-
libatkan pedoman tertentu. Memang, ada sejumlah buku wewerah
Sumarah, seperti pernah disaksikan Geertz, namun penggunaannya
masih merefleksikan fase awal dari praktik, dan tingkat kebelum-
matangan para pamong Sumarah yang dia kaji di Pare.25 Tokoh
Sumarah justru menekankan terbangunnya kesadaran proses alamiah
yang tidak bisa dipaksakan dengan kehendak dan tidak mungkin
dikembangkan berdasarkan pedoman. Pada umumnya, ketika me-
nuntun sujud, para pamong berbicara secara spontan didasarkan
penyelarasan batin dengan para pengikut latihan tersebut. Buktinya,
bahwa kata dari pamong memiliki nilai dan makna mendalam hanya
apabila warga lainya memahami sebab diyakini bahwa kata hanya
memiliki landasan kalalu nyata di dalam dimensi penghayatan. Selain
itu, ada pula sebagian yang sujud hanya diiringi sekelumit komentar
tentang aspek latihan mereka. Dalam latihan Sumarah, percakapan
antar warga pun dianggap sebagai salah satu pemacu gerak per-
kembangan rohani karena di sana mereka mencari kecocokan
pengalaman.

Oleh karena itu, dengan tidak adanya buku baku ajaran bahkan
upacara, para pengikut dan pamong menemukan gaya latihan sendiri.
Variasi gaya ini memang dibenarkan dalam teori Sumarah asalkan
diuji.

Menjelajahi Kejawen

25 Geertz, C., The Religion of Java, (Chicago: 1976), hlm. 343.
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Meski demikian, ada di antara mereka yang melalui kecocokan
bersama mengawali sujud dengan sesanggeman, yakni sekumpulan
‘ikrar’ atau prinsip dasar keyakinan. Secara ringkas, sesanggeman
menunjukkan bahwa: Sumarah adalah persaudaraan sujud sepenuhnya
kepada Allah yang didasarkan pada keyakinan bahwa suatu Kebenaran
mendasari semua agama. Tujuannya adalah menuju keseimbangan
lahir-batin dan memelihara kesehatan badan dan kedamaian batin.
Ia bermanfaat sebagai penguat tali persaudaraan umat manusia melalui
semangat kasih sayang, menerima tanggung jawab sehari-hari,
tanggap atas segala kebutuhan sosial, dan menyelaraskan diri dengan
kehidupan. Ia tidak membutuhkan tekanan, paksaan, rasa benci,
pretensi, dan egoisme, tetapi menghormati sesama dan gigih berupaya
untuk meningkatkan kesadaran demi tujuan atau cita-cita bersama.
Ia bukan organisasi fanatik, melainkan tumbuh dari, dan bersandar
pada Kebenaran tunggal yang menguntungkan semua manusia.26

Sesangggeman dimulai dengan penegasan bahwa para warga
“yakin terhadap keberadaan Tuhan dan mengakui para nabi”. Praktik
spiritualnya diarahkan pada penyerahan sepenuhnya. Yang terakhir
ini mendekati arti dari istilah ‘Sumarah’ itu sendiri meskipun ia merujuk
pada kondisi yang dimaksudkan oleh ajaran Yesus, ‘Thy will be done’
(mengikuti kehendakMu). Istilah ini sekaligus melukiskan sifat dari
praktik spiritualnya dan keadaan yang menjadi tujuannya karena
secara esensial, arti ‘Sumarah’ dalam bahasa Jawa mirip dengan arti
‘Islam’ dalam bahasa Arab. Maka sujudnya dapat dengan mudah di-
tafsirkan sebagai wacana “Islam”.

26 Ini adalah distilasi saya, sedangkan versi utuh dalam bahasa Jawa, Indonesia, dan
Inggris sebagaimana digunakan oleh Sumarah semuanya ada dalam tesis saya. Seorang
tokoh Sumarah di Jakarta pada akhir tahun 1989 mengeluh kepada saya bahwa
terjemahan bahasa Indonesia dari versi Inggris dari sesanggeman adalah menyesatkan.
Para mahasiswa Jawa di Jogja sekarang ini dapat membaca karya Geertz dalam
terjemahan Indonesia. Ironisnya, buku itu menempatkan dua versi terjemahan sekaligus
pada posisi penting ketimbang versi aslinya bahkan dalam penyebutan kota asal.
Terjemahan literal khususnya memang memusingkan dalam kaitannya dengan meditasi
karena menghilangkan pesan yang terkandung dalam versi asli sehingga dinamika
hubungan antar manusia menjadi hilang.
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Hampir semua anggota Sumarah adalah orang Islam. Namun,
biasanya sebagian di antara mereka justru mengatakan secara tegas,
sebagaimana orang-orang Jawa lainnya, bahwa mereka adalah muslim
“KTP”. Sumarah menekankan pewahyuan sebagai dasar dari latihan
sujudnya. Para tokoh paguyuban ini menggunakan istilah ‘wahyu’
untuk kalangan sendiri, namun secara umum tidak mengetengahkan
penggunaannya untuk menghindari serangan pihak muslim ortodoks
yang meyakini bahwa istilah wahyu hanya untuk Nabi Muhammad.
Sementara gerakan tersebut selalu menekankan bahwa meski ia bukan
“agama” dan tidak mempunyai hubungan dengan agama tertentu,
garis-garis pokoknya secara jelas menyiratkan wacana Islam.27 Sudah
barang tentu, sebagai suatu praktik yang diselaraskan menuju kesadaran
tentang—dan pasrah kepada—Tuhan, Sumarah memusatkan latihan-
nya pada tujuan dari apa yang diistilahkan Islam ortodoks dengan
“jihad akbar”, yaitu jalan batiniah menuju pemurnian diri atau
kesempurnaan.

Hakiki menegaskan Sumarah sebagai perkumpulan kebatinan.
Hak adalah sumber penghayatan Sumarah, yaitu saluran atau waha-
na demi perkembangan batin dari Tuhan kepada seseorang secara
langsung.28 Antara 1935 dan 1950, persaksisan hakiki masih terbatas
pada lingkaran kecil para warga perintis; dari 1950 sampai 1957, ia
menjadi lebih mudah diakses oleh tokoh-tokoh di organisasi tersebut;
sejak 1957, ia sudah menyentuh lingkaran para warganya secara ke-
seluruhan. Menyebarnya hakiki bukanlah sesuatu dari para tokoh,
perlahan mengendur-lepas dan membukakan rahasia untuk diketahui.
Dilihat dari maknanya, hakiki tidak bisa dikontrol oleh individu—

27 Kendati sedang meneliti sejarah gerakan tersebut selama tiga tahun di Jawa, saya tidak
menyadari betapa banyak hutang budi implisit Sumarah terhadap Sufisme. Saya me-
nyatakan hal itu hanya ketika saya—setelah membaca karya Eaton, R., Sufis of Bijapur,
(Princeton: 1978)—menyadari begitu banyak kesamaan istilah Sumarah dengan istilah
dalam Sufisme.

28 Hakiki (saya bersandar pada kata Suhardo tentang masalah ini), artinya secara esensial
adalah sama dengan: ‘guru sejati’, disimbolkan dengan tokoh Dewaruci, dikaitkan
dengan aspek Kristus dari pribadi Yesus, dan dihubungkan pada aspek Nur dari figur
Muhammad.

Menjelajahi Kejawen
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proses tersebut didasarkan atas matangnya jiwa warga dan melalui
persaksian bersama. Meskipun di sana juga terdapat perubahan dalam
teknik sujud dan pola bimbingan rohani, dari perspektif intern proses
sentral adalah menyebarnya hakiki dan meningkatnya kepasrahan/
penyerahan pada kehendak Tuhan.

Sumarah melihat sejarahnya sendiri sebagai sebuah mikrokosmos
dari pola nasional. Akarnya bersemayam di dalam adat pengetahuan
tradisional, didirikan di tengah masyarakat kolonial tahun 30-an,
menjadi sebuah gerakan pada masa revolusi nasional, dan mem-
bentuk dirinya sebagai organisasi pada tahun 50-an. Pada tahun 60-
an, seperti bangsa Indonesia, ia pun mengalami krisis dan pada tahun
70-an Sumarah aktif dalam proses kebangkitan kembali kebatinan
secara nasional.

Tokoh-tokohnya bertemu dalam rangka membicarakan perihal
paguyuban. Biasanya, sujud dibingkai komitmen untuk pasrah
kepada Tuhan. Tidak ada perubahan nama maupun bentuk pakaian
para pengikutnya, tidak ada atribut khusus, dan juga tidak ada
semacam pemisahan diri dengan konteks sosial. Tujuan dari latihan
sujud itu sendiri adalah pasrah atau penyerahan total sehingga
individu diharapkan menjadi lokus sempurna bagi ekspresi kehendak
kosmik atau energi hidup. Ketika latihan sujud selesai, warga Sumarah
yakin mengalami kedamaian batin secara otomatis, meluas menuju
penyelarasan dengan melahirkan tindakan konstruktif bagi kehidupan
masyarakat.

Memahami Kebatinan

Agama hadir sebagai respons terhadap teralienasinya kondisi
manusia, mereka menawarkan hubungan yang senantiasa baru dengan
suatu makna absolut di dalam kehidupan. Beberapa tujuan agama
umumnya dibingkai secara universal dalam kaitannya dengan ke-
sadaran dan kebenaran untuk mengatasi segala macam budaya atau
batasan waktu tertentu. Pada saat yang sama pula, di dalam agama
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lazim terdapat pelekatan terhadap tamsil budaya dan sosial dalam
lingkup ruang dan waktu. Keyakinan keagamaan biasanya menyata-
kan kepastian secara tak langsung bahwa absolut lebur menyatu di
dalam imaji, diri individu, buku, atau ritual tertentu.29

Segala pembahasan tentang mistisisme harus dimulai dengan
pengakuan bahwa ia merupakan unsur dari—dan dimensi di dalam—
keagamaan dalam arti luas. Karena mistisime dan agama saling merasuki
maka segala macam perbedaan yang bisa ditunjuk hanya berupa ke-
cenderungan yang berlainan saja. Jadi, tidak ada garis baku, tetapi
hanya sekadar perbedaan penekanan antara keduanya (agama dan mistis-
isme). Dalam kebatinan, penekanannya pada pengalaman batin, in-
dividual, dan penyatuan langsung dengan yang absolut, padahal yang
absolut ini tetap bersemayam di luar batas definisi.30 Dalam agama,
orang umumnya mengenal esensi melalui wujud luar tertentu,
sedangkan di dalam mistisisme mereka justru melihat esensi sebagai
sesuatu yang bergerak melalui wujud atau bentuk luar itu.

Pada prinsipnya, berbagai macam praktik spiritual kalangan mistik
diharapkan berhasil dalam meningkatkan kesadaran bahwa segala
wujud, termasuk yang mereka gunakan adalah sedang melintasi. Inti
pencarian mistik, sebagai kesadaran langsung akan kesatuan, adalah
berada di luar dimensi, baik nyata maupun gaib. Meskipun peng-
alaman mistik mungkin berbuah dalam beberapa gagasan intelektual
atau keyakinan emosional, inti pengalaman itu sendiri tidak ber-
gantung pada keduanya. Menurut mereka, pengakuan hal tersebut
merupakan inti dari pengalaman, ditafsirkan sebagai sirnanya batas-
batas batiniah yang kerap melahirkan keterasingan, keterpisahan, dan

29 Agama-agama dalam famili ‘India’ (Indic) adalah Hinduisme, Buddhisme, Jainisme,
dan lain-lain. Agama-agama ‘Cina’ (Sinic), seperti Taoisme dan Confusianisme, mem-
punyai kemiripan dalam hal ini. Agama-agama ‘Semit’ (Semitic) adalah Yahudi, Kristen,
dan Islam. Tipe-tipe tersebut dibedakan dalam esai Weber, Max., “On The Social
Psychology of The World Religions”, dalam Gerth, H dan Mill, CW. (ed.), From Wax
Weber, (New York: 1948), hlm. 297-301.

30 “Ketakterlukiskan” (Ineffability) adalah poin pertama penjelasan William James tentang
mistisisme dalam, The Varieties of Religious Experience, (New York: 1958), hlm.292.
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keakuan.31 Kalangan mistik secara universal menyatakan bahwa inti
pengalaman adalah sesuatu yang tidak bisa dicapai oleh nalar, sedang-
kan otentisitas tidak dapat dinilai berdasarkan wujud yang terpercik
dari ekspresinya sehingga pada ujungnya ia hanya mampu diketahui
oleh dirinya sendiri.32 Sesungguhnya, makna yang sama terkait dalam
lingkungan agama dengan pernyataan bahwa tanpa “kepercayaan”
dan “praktik spiritual” individual si penganut belum mencapainya.

Penting kiranya membedakan antara inti dan wujud (forma)
mistisisme. Semua klaim yang menuju ke arah universalitas dan ke-
satuan hanya merujuk pada inti. Apapun hubungan mereka terhadap
pengalaman inti, ekspresi fenomenal dari mistisisme tetap ikut masuk
dalam keberagaman yang sama, dan tunduk pada kekuatan yang sama
pula di dalam atmosfir kehidupan sosial.33 Hal ini penting ditekankan
secara khusus di sini karena saya merujuk pada pengalaman inti maupun
orientasi terhadapnya. Dalam konteks ini, istilah ‘mistikus’ bukan
berarti hanya mereka yang mengklaim, atau menganggap telah men-
capai tujuan ideal, melainkan lebih kepada kalangan yang menegas-
kan pencarian rohani dalam kaitannya dengan yang ideal tersebut.

Demikianlah, dari perspektif kalangan mistik, diskusi intelek-
tual semata, betapa pun rumitnya secara filosofis, hanya menyentuh
bayangannya saja ketimbang substansi permasalahan yang dibahas.
Meskipun terus berupaya memahami peristiwa yang terjadi di dalam

31 Seringkali dalam beberapa tulisan, Krishnamurti memuat pandangan tersebut dengan
kejelasan tertentu. Sebagai contoh, lihat Lutyen, Mary (ed.). The Second Penguin
Krishnamurti Reader, (London: 1970), hlm. 11-13. Atau Krisnamurti. The Awakening
of Intelligence, (London: 1973), hlm. 21-56.

32 Misalnya Don Juan, mengutip Carlos Castaneda, mengatakan, “Bila engkau berkata
bahwa dirimu memahami pengatahuanku maka engkau belum melakukan sesuatu
yang baru.” Lihat A Separate reality, (New York: 1971), hlm 310. Seorang guru sufi, Al
‘Alawi mengatakan, “Bila engkau datang kepadaku sebagai murid, aku dapat memberimu
jawaban. Tapi apa ada gunanya memuaskan keingintahuan kosong?…Pelajaran tentang
doktrin dan meditasi…tidak berada di dalam cakupan nalar semua orang.” Dari Martin
Lings. A Sufi Saint of Twentieth Century, (Berkeley: 1973), hlm. 27-28..

33 Salah satunya adalah pandangan Agehananda Bharati dalam The Light at the Center,
(Santa Barbara: 1976), hlm. 81-86. Ia menulis bahwa para mistikus boleh jadi merupakan
orang-orang suci (saints), tapi mungkin juga  bajingan (rascals).
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suatu gerakan kebatinan, perbedaan antara perspektif intern dan ekstern
bisa mengarah pada beberapa kesimpulan yang sangat berlainan. Per-
bedaan perspektif itu bukan timbul karena peneliti dan partisipan
‘melihat’ sesuatu yang berbeda, melainkan keduanya mempunyai
karakter yang memang tidak sama. Ilmuwan sosial cenderung melihat
aksi melalui keberkaitannya dengan norma dan konteks, sedangkan
kalangan mistik condong menafsirkan aksi tadi dalam hubungannya
dengan pengalaman tak terlukiskan tentang yang absolut.

Pada beberapa level, beberapa gerakan mistik memang berfungsi
sebagai mekanisme pengondisian. Semakin lebar jarak yang mem-
bentang dari pengalaman inti maka semakin jauh titik permasalahan-
nya. Namun demikian, sebagaimana kalangan kebatinan melihatnya,
semakin dekat kita bergerak menuju inti/pusat maka setiap tradisi
akan semakin membatalkan dirinya sendiri. Bagi orang luar (para
peneliti) dan para pemula, para guru mistik pada umumnya dipandang
sebagai sumber kawruh (gnosis), sedangkan teknik-teknik rohani
dilihat sebagai jalan yang melaluinya kesadaran terpompakan.34 Pada
ujungnya, menurut orang dalam (para penganut), para guru hanya
menempati fungsi sebagai katalisator saja. Alih-alih membeberkan
‘intisari’ pengetahuan batin, mereka malah menyuruh agar kita meng-
gunakan lingkungan sekitar yang di dalamnya penyingkapan akan
mewujud dengan sendirinya.35 Bila ditilik dari kaca mata luar, hanya
tampak seolah-olah para guru dan beberapa teknik rohaninya adalah
agen pengondisian (conditioning agents). Sebaliknya, bila ditinjau dari
dalam, khususnya jika tataran ‘tinggi’ sudah tercapai, bentuk luar dari
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34 Alan Watts, The Way of Zen, (New York: 1957), hlm. 104, berkomentar bahwa para
guru Zen seringkali melatih para yunior dengan disiplin sosial biasa terlebih dahulu
sebelum mereka pantas melakukan latihan Zen. Lebih lazimnya, terdapat aturan pe-
ngondisian melalui kebiasan sosial, keyakinan, dan praktik kalangan mistik. Akan tetapi,
sejalan dengan pendapat saya, Arthur Diekman menandaskan bahwa teknik mistis
adalah berfungsi untuk ‘dekondisi’ (decondition) (“Deautomatization and the Mystic
Experience”, dalam Tart, Charles. (ed.), Altered States of Consciousness, (NY), hlm.
39).

35 Untuk statemen yang menjelaskan prinsip transmisi (penyebaran), lihat Chogyam
Trungpa. Meditation in Action, (Berkeley: 1969), hlm. 30-35.
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mistisime hanyalah sekadar jalan tembus menuju ke sesuatu yang lain,
yakni sesuatu yang melampaui batas ruang dan waktu.

Di lain sisi, ada baiknya berhenti sejenak untuk menyadari
maksud dari apa yang saya katakan tentang ‘kesadaran yang ber-
kembang’. Dalam sejarah Sumarah ini, saya menyatakan bahwa di
sana terdapat suatu perkembangan kesadaran, baik berada di dalam
maupun melalui organisasi tersebut. Kendati titik pusat mistik ber-
semayam dalam suatu kesadaran, yang oleh semua penilaian intern
adalah mengatasi ruang dan waktu, saya merasa perlu untuk me-
nyatakan secara lugas apa yang saya maksud dengan ‘kesadaran’ dan
mengenalkan apa yang ‘berkembang’.

Saya tidak sedang berargumen bahwa kesadaran inti dari mistis-
isme adalah berkembang. Perubahan memang terjadi, namun hanya
dalam wujud dan garis yang tampak luar dari ekspresi mistik. Ke-
sadaran bukan sekadar pengalaman inti saja, melainkan juga meliputi
perasaan yang biasa saja tentang dunia—(yakni) mencakup beberapa
kondisi kesadaran di dalam kehidupan sehari-hari dan dalam konteks
yang selalu berubah. Dalam hal ini, pemakaian istilah ‘kesadaran’
adalah paralel penggunaannya dengan istilah ‘kebudayaan’, yakni
masing-masing merujuk pada ranah fenomena yang beragam. Bahkan,
‘kesadaran mistis’ pun tidak selalu merujuk pada “pengalaman inti”.
Terdapat banyak corak dan tingkatan dalam kesadaran mistis, sebagai-
mana di dalam kesadaran sehari-hari, dan di dalam corak tersebutlah
kesadaran mistis berkembang.

Evolusi yang sedang saya bahas adalah terbingkai dalam pengertian
tentang peran yang saling dialektis antara kesadaran, teknik, konsep,
organisasi, dan konteks. Apa yang saya maksud dengan teknik adalah
praktik yang dilakukan kalangan kebatinan, baik secara individual
maupun kelompok. Sedangkan meditasi, tarian, asketisme, atau ritual
semuanya dipandang sebagai alat demi kesadaran individual. Sedang-
kan ‘konsepsi’ merujuk pada dimensi kultural dari gagasan—apakah
itu intelektual, filosofis, doktrinal, maupun dogmatis. Lingkup
ideologis ini merupakan suatu kerangka pikir praktik sekaligus sebuah
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cetakan yang bisa mencerminkan pengalaman. Ketika menyebut
istilah “organisasi”, apa yang saya maksudkan adalah struktur sosial
dan pola interaksi di dalam tradisi atau gerakan tertentu, yakni dimensi
perilaku dan tindakan yang bisa diamati secara mudah. Adapun konteks,
secara umum saya merujuk pada latar yang berada di luar suatu gerak-
an tertentu. Konteks ini termasuk jagat budaya dan juga latar sosial-
politik dari praktik mistik itu sendiri.

Masing-masing istilah tadi diambil dari bahasa sehari-hari. Saya
tidak berupaya membuat analisis mendalam mengenai teknik atau
filosofi, dan juga tidak memusatkan kajian, sebagaimana ilmuan dalam
bidang politik, mengenai interaksi antara organisasi dan konteks.
Apa yang ingin saya tekankan di sini adalah konfigurasi hubungan
antar tingkatan. Artinya, membahas perihal dinamika intern sebuah
gerakan kebatinan. Memahami semua itu memang membutuhkan
kesadaran akan konteks, namun ia hanya relevan jika ia memberi
pengaruh terhadap sejarah intern. Walaupun saya memaparkan
sejarah-mikro (micro-history), pola interaksi yang saya tekankan juga
berlaku sebagai piranti bantu dalam menentukan fokus bahasan,
namun masing-masing tema adalah juga penting di dalam perspektif
Sumarah itu sendiri. Meski demikian, karena saya berupaya me-
nyoroti isu yang lebih luas cakupannya maka penekanan pada sisi
tematik sering mendapat tempat utama ketimbang sisi naratif. Tulisan
ini, bagaimanapun, bukanlah merupakan distilasi imbangan tentang
sejarah Sumarah. Kerangka analitis memang memengaruhi penulisan.
Oleh karena itu, saya bermaksud untuk menafsirkan hubungan antara
kesadaran, teknik, konsepsi, organisasi, dan konteks. Dengan demikian,
semua itu akan melingkupi masing-masing dimensi pada setiap fase
Sumarah sehingga, sebagai tambahan aspek naratif dan tematik me-
ngenai studi kasus buku ini, setiap bab diberi sebuah analisis yang
menyimpulkan.

Secara umum, saya memfokuskan pada dua arus dalam Sumarah,
yaitu ‘perkembangan organisasi’ dan ‘demokratisasi rohani’. Dalam
mengungkap awal-mula gerakan tersebut, secara khusus perhatian

Menjelajahi Kejawen
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saya terpusat pada paradoks yang langsung ternyatakan oleh adanya
suatu klaim terhadap pewahyuan ‘baru’ yang diekspresikan dalam
tamsil tradisional. Fokus saya berikutnya adalah tentang bagaimana
pengalaman individual tentang gnosis, yang harus dialami secara
‘langsung’ itu, menjadi dasar bagi para pengikut. Berkenaan dengan
asal muasal munculnya sebuah gerakan berskala besar, saya kemudian
memfokuskan diri terhadap relasi antara pencarian batiniah demi
pembebasan spiritual dan aksi revolusioner. Untuk mengeksplorasi
basis organisasi formal, saya ingin memeriksa bagaimana praktik rohani
individual mempunyai kaitan dengan pengalaman kolektif. Karena
organisasi apapun memiliki kecenderungan ke arah pemujaan maka
bagaimana aspek personal bisa dilepas. Akhirnya, berkenaan dengan
perkembangan saat ini, saya bertanya tentang langkah yang diupaya-
kan pihak Sumarah untuk memahami beragam budaya agar tidak
dirintangi oleh batasan kelompok maupun budaya.

Dalam kesimpulan, target utama saya adalah untuk menjelaskan
secara gamblang signifikansi dari berbagai transformasi yang dialami
oleh Sumarah. Pada setiap fase spiritual dan periode organisasional,
terdapat perbedaan dan perubahan yang saling terkait dalam lingkup
kesadaran, teknik, konsepsi, organisasi, dan konteks. Menafsirkan
kecermatan kesejajaran, saya menjelaskan bahwa ada ciri dari peng-
hayatan Sumarah yang bisa menjelaskan mengapa pembangunan
batiniah telah berubah melalui kesejajaran yang demikian. Pada
masing-masing fase, berubahnya struktur paguyuban Sumarah punya
kaitan langsung dengan perubahan yang terjadi pada tatanan nasional
dan evolusi kesadaran di dalam kelompok itu sendiri. Hal tersebut
justru menandakan tekad yang terpusat pada kesadaran yang tidak
bisa didefinisikan oleh wujud inti (secara langsung dan mendasar
terkait dengan kebatinan dalam esensi atau hakikatnya).
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Bab 2
ASAL USUL

Benih Sumarah tersemaikan pada tahun-tahun akhir pemerintah-
an Hindia-Belanda, mulai berkecambah di bawah pendudukan
Jepang, dan diteruskan pada masa revolusi. Kemudian, tumbuh se-
bagai organisasi pada periode Parlementer, termatangkan melalui
kerasnya Demokrasi Terpimpin, dan berbuah di zaman Orde Baru.
Setiap fase perkembangan yang dilaluinya, terkait erat dengan proses
atau dinamika pada tataran nasional. Para juru bicara Sumarah me-
nandai pengalaman yang dilalui pada setiap fase itu sebagai jagat
kecil dari proses yang berlangsung pada skala nasional tadi.1 Dalam
pembahasan ini, saya memusatkan perhatian pada pembahasan tentang
transformasi yang mengaitkan pengalaman batin dengan lingkungan
sosialnya.

Fokus pertama adalah mengenai periode yang merentang sejak
awal konsepsi hingga penetasannya. Konkretnya, menelusuri dinamika
yang membuat pengalaman seorang individu menjadi pondasi bagi
terbentuknya sebuah gerakan. Dalam kasus Sumarah, hal tersebut
berlangsung sampai 1937. Sebelumnya, sang pendiri mengalami pe-

1 Pandangan ini dimasukkan secara jelas dalam Sujadi, “Sejarah Paguyuban Sumarah”,
(Ponorogo: Maret, 1958); Surono, “Latihan Pamong C dan D di Sawodjadjar”, Januari
1959 (dalam Suwondo (ed.), Himpunan Wewarah Pagujuban Sumarah, Vol. V, hlm.
171-172); dan Arymurthy, “On Guidance in Sumarah”, September 1973 (dalam tulisan
saya, Selected Sumarah Teaching, (Perth: 1977), hlm. 24-26).
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wahyuan pertama, dan menyadari akan perlunya disampaikan kepada
pihak lain. Layaknya benih, selama 1935 hingga 1945, ratusan anggota
perintis mulai bermunculan dan akar Sumarah pun menyebar luas
di jantung wilayah Kejawen. Para pendiri hampir semua lahir pada
pergantian abad ke-20 sehingga kedewasaan mereka sebagai individu
seiring dengan kematangan nasionalisme Indonesia.

Selama dekade tersebut, pertumbuhan Sumarah masih lamban
karena terpengaruh atmosfir yang tidak kondusif pada masa itu akibat
cengkraman Belanda dan dominasi Jepang. Baru pasca tahun 1945,
Sumarah mengalami gelombang pasang keanggotaan yang nyaris
seketika. Ratusan pemuda atau pemudi generasi revolusi mulai ikut
serta dalam gerakan spiritual tersebut. Sebagai akibatnya, Sumarah
mengalami transformasi yang bukan hanya pada segi komposisi ke-
anggotaan, melainkan juga telah menyentuh aspek teknik dan struktur
intern. Karena itulah, perhatian saya dalam bab ini menukik pada
periode persiapan (the period of gestation), Sumarah mulai mengkristal
sebagai suatu gaya dalam dunia praktik spiritual sebelum muncul
sebagai sebuah gerakan dan menjadi organisasi formal.

Dengan memfokuskan eksplorasi pada awal mula gerakan ke-
batinan baru maka perhatian mengarah secara tajam terhadap proses
interaksi antara pengalaman hampa (experience of the void) dan
konsepsi serta praktik yang berkaitan dengannya. Inilah yang menjadi
pokok tilikan karena pengalaman inti merupakan sesuatu yang kritis.
Argumentasi atau asumsi menyangkut kualitas kebenaran dari peng-
alaman tersebut selama ini banyak yang tidak masuk akal dan jauh
panggang dari api sehingga bukan pada tempatnya membahas ke-
absahan hal tersebut. Dengan kata lain, kita tidak bisa menyatakan
apakah ia merupakan ‘pengalaman inti’ atau bukan. Apa yang sementara
ini dapat dilakukan adalah menelusuri sifat interaksi para pendiri
dan bagaimana mereka melihat hubungan antara ‘forma dan esensi’.
Pertama, saya bermaksud menjelaskan bagaimana forma lama dianggap
sebagai perantara bagi pewahyuan yang bersifat universal, otoritatif,
dan baru. Kedua, memaparkan tentang munculnya sebuah gerakan
yang kehadirannya bukan berasal dari kehendak pribadi sang pendiri,
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melainkan karena dirasakan memang sudah waktunya, yaitu menurut
‘sabda’ Tuhan. Pada titik tersebut, ia menjadi pancaran baru demi
berlangsungnya transmisi gnosis. Pengalaman batin sesungguhnya
memiliki kepentingan pokok. Pengakuan hakikat dalam dunia batin
memang dimungkinkan hanya jika kesadaran langsung pada saat itu
menyampaikan pencerahan.

Latar Belakang Sukinohartono

Anasir evolusi spiritual orang Jawa tertampakkan pada aras mikro-
kosmos di dalam Sumarah sebagai sebuah gerakan, dan pada figur
Sukinohartono sebagai seorang manusia. Sukino dilahirkan dalam
pelukan budaya pedesaan, mendapat pekerjaan di lingkungan kraton,
memperoleh latihan spiritual dari berbagai aliran, dan membaktikan
diri dalam kancah perjuangan nasional. Sebelum mengalami pe-
wahyuan, yang kemudian mengantarkannya menuju Sumarah, tradisi
animistik, Hindu, dan Islam dalam budaya Jawa sudah meninggalkan
jejak pada diri Sukino.

Sukino lahir pada 27 Desember 1897 di sebuah desa di wilayah
Semanu, sebuah kawasan hutan jati di pegunungan kapur Gunung
Kidul, Yogyakarta. Dia tetap tinggal di kota kraton itu sampai me-
ninggalnya pada 27 Maret 1971. Masa remajanya dihabiskan dalam
naungan rutinitas kehidupan desa—merawat adik-adiknya, meng-
gembala kerbau, dan meladang. Meskipun pada masa itu ayahnya
menjabat sebagai kamitua (perangkat desa), keluarganya bukan ter-
bilang berada (agak miskin). Setelah tiga tahun duduk di bangku
sekolah desa, ia pindah ke Yogya pada 1914 untuk melanjutkan pen-
didikannya. Selama beberapa tahun, dia hidup sebagai pembantu
ngenger. Baru  setelah  lulus dari ujian  guru (kwekeling) pada 1916,
Sukino kemudian mencari pekerjaan.2

Asal Usul Pengalaman

2 Informasi biografis mengenai Sukino diambil dari DPP, Sejarah Perkembangan Paguyuban
Sumarah, (Jakarta: 1974), hlm. 3-30. Penilaian terhadap status Sukino dalam masyarakat
Jawa, khususnya berkaitan dengan istilah ‘ngenger’ adalah merujuk pada Sutherland,
Heather., The Making of a Bureaucratic Elite, (Hong Kong: 1979), hlm. 21-26, 31-34.
Sebagai seorang anak dari budaya ‘elit’ desa, Sukino hidup magang (ngenger) dan ber-
gantung pada jenjang terendah di hirarki priayi Yogya.
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Tahun-tahun berikutnya, dia bekerja sebagai seorang pegawai/
klerek di pabrik gula Demak Ijo, Yogyakarta. Kemudian selama dua
tahun lamanya ia  mengajar di sekolah, di daerah Pleret yang didanai
Pakualaman (kraton kedua di Yogya). Pada masa inilah Sukino mulai
membantu menopang perekonomian orang tuanya yang sudah tidak
bekerja lagi. Pada 1919, dia menjadi pegawai pajak (mantri pemicis)
di kraton Yogya, dan tetap berada di posisinya itu sampai menjelang
masa pensiun pada 1946 meski beberapa tahun pada periode purna
tugasnya ia sempat bekerja di Bank Negara Indonesia (BNI). Sukino
menikah pada 1920, kemudian dikaruniai delapan putera dan tiga
puteri. Sampai wafatnya, dia tinggal di kampung Wirobrajan, beberapa
kilometer sebelah barat kraton. Meski berasal dari tingkat sosial yang
lumayan tinggi di masyarakat desa, posisinya sebagai seorang pegawai
di kraton tetap membuat dirinya harus berada di tingkat terendah
pada ras priayi dalam struktur hirarki tradisional masyarakat Jawa.

Tidak ada yang mengaitkan, baik Sukino sendiri maupun para
pengikutnya, pertumbuhan minat spiritualnya dengan peristiwa
traumatis. Ini terjadi secara wajar melalui kehidupan keluarga maupun
karir pekerjaannya. Kondisi perekonomiannya pun tampak stabil meski
tidak pernah memperoleh penghasilan tinggi. Pada masa itu, ia harus
mengalami nasib buruk, yakni kehilangan salah seorang anaknya yang
mati muda. Namun, hal tersebut tidak berimbas negatif pada ke-
hidupan keluarga. Kematian seorang anak merupakan suatu kejadian
yang lumrah bagi keluarga Jawa, padahal untuk ukuran daerah lain
selalu menyebabkan kegoncangan. Orang Jawa memang secara tipikal
begitu suka mengaitkan tumbuhnya minat spiritual dengan tekanan
hidup yang muncul dari kemiskinan, sakit, atau konflik. Akan tetapi,
tidak adanya penekanan hal tersebut dalam kasus Sukino cukup mem-
beri indikasi bahwa peristiwa tadi bukanlah bagian yang sangat
penting.3 Bagaimanapun juga, mudah untuk memahami awal mula

3 Beberapa warga Sumarah tidak ragu menjelaskan alasan mereka masuk menjadi anggota,
yaitu sebagai respons terhadap tekanan dan kesulitan hidup personal. Suryopramono
(Wawancara di Surabaya, Agustus, 1973) menyinggung bahwa alasan tersebut bukan
hanya menyangkut dirinya saja, bahkan sudah menjadi tipikal bagi mereka yang akan
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pencarian spiritual Sukino sebagai sebuah refleksi dari semangat (ethos)
dan lingkungan tempat di mana dia tinggal.

Semasa mudanya, ia sudah menghirup napas magic di pedesaan
Gunung Kidul. Terlebih lagi daerah tersebut memang terkenal di
seluruh Jawa akan intensitas Kejawennya, sebagai pusat kepercayaan
terhadap Nyai Roro Kidul. Sebagai anggota hirarki kraton, betapapun
marginalnya, Sukino memasuki sebuah dunia yang terselimuti praktik
pemujaan dan klenik. Tetapi ini bukanlah sesuatu yang baru bagi-
nya. Pengalaman Sukino semasa muda sudah akrab dengan hal se-
macam itu, seperti keikutsertaannya dalam pencak silat. Seni bela diri
yang populer di Jawa ini seringkali menggunakan gerakan otomatis
atau tanpa kesadaran yang berasal dari kekuatan tenaga dalam (kanu-
ragan). Ia, seperti pemuda Jawa lainya, mengamalkan teknik yang
bisa membangkitkan kecenayangan atau kawaskitan. Ia juga pernah
mengalami berbagai mimpi yang belakangan diketahuinya sebagai
pertanda atas segala tanggung jawab yang harus dia pikul pada masa
kemudian.4 Jadi, tidaklah diragukan bahwa dalam proses belajar untuk
‘menjadi’ orang Jawa, kebatinan menjadi bagian hidup Sukino sejak
mula.

Bila Sukino menunjukkan perhatiannya terhadap beberapa
dimensi spiritual dari budaya tempat dirinya tumbuh maka pada
masa dewasanya ia secara intens menceburkan diri ke dalam beberapa
paguron di Yogya. Meskipun sudah menyadari adanya kekuatan yang
berada di luar pikiran, ia baru aktif terjun dalam dunia itu setelah
bekerja dan berumah tangga. Keterlibatannya dalam dua paguron yang
berbeda membantu Sukino dalam memperoleh wahyu yang akan
menggiringnya menuju kelahiran Sumarah. Yang pertama adalah ke-
ikutsertaannya dalam kolompok Hardopusoro selama sepuluh tahun,
sedangkan yang kedua, meski singkat, adalah perjumpaannya dengan

masuk menjadi warga Sumarah pada fase pertama. Sejarah resmi versi Sumarah, kemudian
hanya disingkat dengan DPP, Sejarah…, mengakui kemasyhuran praktik penyembuhan
pada fase awal gerakan itu (hlm. 22, 55).

4 Sukino, “Sedjarah Tjekakan Bibit Wontenipun Pagujuban Sumarah”, dan DPP,
Sejarah…,hlm. 6-7.

Asal Usul Pengalaman
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Subud (Susila Budhi Darma). Keduanya, ternyata memengaruhi, baik
dalam corak ekspresi aliran spiritualnya pada masa belakangan maupun
perkenalannya dengan para pengikut yang kemudian masuk ke
Sumarah. Sudah barang tentu, keterlibatannya dengan Hardopusoro
dan Subud bersifat formatif sehingga hal inilah yang sering menimbul-
kan kebingungan menyangkut bagaimana pengalaman tersebut ber-
kaitan dengan yang namanya ‘pewahyuan’. Kebingungan seputar ini
menuntut adanya penjelasan bila memang sumber Sumarah sudah jelas.

Hardopusoro merupakan salah satu di antara kelompok kebatinan
yang paling berpengaruh pada masa akhir kolonialisme, dan sampai
kini masih ada. Keanggotaan kelompok ini, utamanya adalah priayi,
termasuk ayah dan paman mantan persiden Sukarno dan beberapa
orang pendiri aliran kebatinan, khususnya Pangestu dan Sumarah.
Pada tingkat yang lebih luas, Hardopusoro merupakan komplementer
esoteris Kejawen yang mengarah ke Masyarakat Teosofi yang sebagian
besar diikuti oleh priayi itu.5 Masyarakat Teosofi justru memberi
kesempatan luar biasa untuk berinteraksi berdasarkan kesamaan derajat
dengan orang Eropa, yang bersama-sama ikut dalam kegiatan spiri-
tual gerakan tersebut, sedangkan dalam Hardopusoro mereka men-
dapat praktik Kejawen.

Pendiri Hardopusoro, Kusumowidjitro, pernah menjabat sebagai
kepala desa di daerah Purworejo. Pada tahun 1880-an, ia pergi me-
ninggalkan tempat tinggalnya untuk menghindari hukuman karena
aksinya menolak membayar pajak. Selama berpuluh-puluh tahun dia
mengembara di berbagai hutan di Jawa Timur. Waktunya dihabis-

5 Hardopusoro disinggung secara ringkas dalam Sartono Kartodirdjo. Protest Move-
ments in Rural Java, (Singapore: 1973), hlm. 130 dan 139. Ceramah yang diadakan
Pakem juga membahas praktik kelompok kebatinan itu saat ini. Prawirobroto. “Kawruh
Kasunjatan Gaib Hardopusoro”, (Purworedjo: 1970). Sejarah Pangestu Reksodipuro.
Sedjarahipun Reringkesan R. Sunarto Mertowardojo, (Surakarta: 1971), dan Hoesodo.
Dwi-Windu Pangestu, (1967), tidak menyebutkan adanya hubungan dengan Hardo-
pusoro. Akan tetapi, salah satu anggota Pangestu mengatakan sebaliknya, bahkan
menekankan hal tersebut. Wawancara dengan Drs. Warsito, Magelang, Juni 1973.
Warsito, yang kemudian juga menjadi anggota Sumarah, dibesarkan di salah satu
keluarga pengikut Hardopusoro, yakni ayah dan kakeknya merupakan pemimpin gerakan
itu di Jawa Timur (Madiun dan Malang).
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kan untuk berpuasa dan bertapa di dalam belantara. Tidak ada guru
spiritual khusus yang dipercaya menuntun jalannya, namun akhirnya
ia mengalami pewahyuan dan mulai mendapatkan pengikut. Sudah
pasti ingatan penguasa saat itu tentang perlawanannya pada masa
lalu yang tadinya pudar menjadi hidup kembali saat dirinya muncul
kembali di berbagai kota. Pada 1907, dia dan pengikutnya dipaksa
meninggalkan Banyuwangi. Alasannya adalah pihak Belanda khawatir
akan terjadinya pemberontakan. Untuk sementara waktu dia menarik
diri ke dalam hutan di wilayah pegunungan antara Malang dan Kediri,
kemudian muncul kembali karena semakin banyak para pengikut
ajarannya. Pada 1913, ia berbicara di hadapan Masyarakat Teosofi,
dan tulisan khotbahnya menjadi satu dari secuil pernyataannya perihal
praktik spiritualnya.6

Hampir semua bagian dari ajarannya masih misterius dan sulit
didapatkan. Perkumpulan yang diselenggarakan Hardopusoro juga
bersifat rahasia karena meningkatnya pengawasan pihak Belanda ter-
hadap semua aktivitas aliran. Sering kali kegiatan spiritualnya diada-
kan secara sembunyi sambil disampuli dengan dalih acara slametan.7

Secara intern, ajarannya sulit untuk diikuti, sebagaimana per-
kumpulannya yang tidak mudah dijumpai itu. Ajaran spiritual
(wiridan) Hardopusoro dilarang untuk diamalkan bagi yang belum
menjadi anggota, dan segala pertanyaan menyangkut ajaran tersebut.
Hanya beberapa tafsiran saja yang terbuka lebar untuk dibahas. Ajaran
inti dari kelompok kebatinan ini tidak pernah ditulis, tetapi hanya
ditransmisikan secara lisan melalui pertemuan yang diadakan pada
tengah malam di mana Pak Kusumowidjitro menyampaikannya dengan
mengenakan jubah putih. Pada setiap pertemuan, dia biasanya
melakukan tujuh tingkatan inisiasi atau pembaiatan. Setelah me-
rampungkan pembacaan atau resitasi masing-masing jenjang wiridan
tadi, hanya para anggota yang telah dibaiat pada level itu yang di-
izinkan keluar. Dalam suatu sesi, hanya mereka yang telah menerima
tujuh kali baiatan yang diizinkan tetap di tempat sampai akhir acara.

6 Deskripsi umum tentang Hardopusoro diambil dari wawancara dengan Warsito,
(lihat catatan kaki di atas) dan Martosuwignio di Yogyakarta, Juni 1973.
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Kemajuan melalui tingkat baitan tergantung pada hafalan wirid
dan pengamalan beberapa teknik tertentu yang berhubungan dengan
tiap level. Ajaran Hardopusoro memang tampak rumit, dipenuhi
dengan paradoks, dijejali dengan simboli-simbol, dan mengatasi segala
tataran akal. Berbagai macam teknik pada masing-masing baiatan itu
diarahkan untuk membangkitkan kesaktian yang bersemayam di
dalam tubuh. Teknik utamanya adalah kungkum atau semedi dengan
mengucap mantra, sambil duduk merendam diri sampai leher di sumber
air keramat atau pertemuan dua aliran sungai. Perlahan-lahan latihan
yang keras itu mengendur hingga pada akhirnya hanya cukup dilakukan
dengan semedi, dengan kaki yang tercelup di dalam semangkuk air
saja.8 Meskipun beberapa kekuatan magis merupakan elemen
pencapaian esensial pada setiap jenjang baitan, tujuan akhir praktik
spiritualnya adalah moksa atau leburnya seluruh anasir fisik dan jiwa
dari diri.

Setelah mengikuti Hardopusoro pada 1923, Sukino mengalami
perkembangan cepat lewat tujuh jenjang baiatan dan mengerahkan
seluruh energinya untuk mengamalkan praktik spiritual yang dia
dapat dari kelompok kebatinan itu. Akan tetapi, itu hanya ber-
langsung sebentar karena setelah 1930, ia menarik diri dari Hardo-
pusoro. Praktik yang telah diamalkan tadi benar-benar membuat
perubahan cara pandang dan personal terhadap diri pribadinya pada
masa belakangan. Dalam pengisahan tentang sepeninggalnya dari
perkumpulan Hardopusoro, Sukino langsung menitikberatkan per-
hatian pada keberlimpahan rasa salah dan dosa yang tumbuh di dalam
dirinya setelah menjadi anggota kelompok Kusumowidjitro itu, yaitu

7 Wawancara dengan Drs. Warsito, Magelang, Oktober, 1973.
8 Sebagaimana di atas. Tidak bisa diasumsikan bahwa evolusi ini berarti degradasi.

Meskipun merupakan suatu kemungkinan, bisa jadi perubahan tadi juga membawa
peningkatan tekanan terhadap pengalaman batin dengan melalui ritual.  Sekarang ini,
ada beberapa kelompok yang mempraktikkan kungkum sebagai bentuk latihannya. Di
Solo, para pengikut Hardjanto bahkan sering melakukan latihan tersebut di rumah dengan
menggunakan ember berisi air bilamana dirasa sulit mengunjungi atau menemukan
tempat sakral.
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merasa sudah begitu jauh menyangsikan keberadaan Tuhan.9 Pencarian
spiritualnya kemudian terpusat pada praktik sujud atau kepasrahan
total yang dia lakukan terus-menerus selama waktu senggangnya.
Dengan mengamalkan praktik seperti itu, ternyata memberikan jalan
baginya menuju suatu bentuk pencarian yang sifatnya lebih murni
karena semakin terpusat pada petunjuk batin yang berasal dari dalam
diri ketimbang orang lain.

Pada saat itu pula, dia juga mencurahkan perhatiannya pada
penjelajahan dunia kebatinan di Yogya. Layaknya pengembaraan santri
pada periode awal Mataram dan seperti jagat kebatinan kontemporer,
pencarian spiritual tidaklah dibatasi oleh ikatan keanggotan keompok.
Bagi Sukino dan orang-orang sepertinya di Jawa, keanggotaan kelompok
bukanlah tali penghubung yang bersifat eksklusif dengan beragam
praktik yang berasal dari kelompok lain. Sukino mulai mengikuti
berbagai macam aliran pada awal tahun 30-an sembari mencari guru
dan ajaran baru di manapun mereka berada. Dalam keasyikannya
terhadap dunia spiritual, ia mulai merasa yakin akan keberadaan Tuhan
sehingga tidak mengherankan bila kecenderungan itu menggiringnya
beranjak dari kutub praktik yang berbau mistik India menuju ke-
batinan bercorak Islam. Hardopusoro, yang telah ia tinggalkan, sudah
jelas mengandung praktik dan konsepsi India, sedangkan Subud,
kelompok yang dia ikuti setelah Hardopusoro, sepenuhnya bercorak
Islam. Walaupun memiliki perbedaan dalam penekanan laku spiri-
tual, keduanya tetap bercitra Kejawen dan secara formal tidak meng-
identifikasikan diri terkait dengan agama tertentu mana pun di dunia.

Subud merupakan organisasi kebatinan yang namanya tidak asing
di dunia, bahkan menjadi satu-satunya gerakan yang telah go inter-
national dan berskala luas. Meskipun berasal dari Semarang dan Yogya,
sejak 1955 markas besarnya bertempat di Cilandak. Dewasa ini, Subud

9 Sukino, “Sejarah Tjekakan…”, hlm. 4-5. Susunan kata tersebut, temasuk penggunaan
kata ‘dosa’, diambil dari bahasa Jawa (doso). Dalam versinya pribadi, Sukino menekankan
istilah dosa dan kekhilafan, artinya bahwa semua tindakan yang telah dilakukannya
adalah buruk (awon). Semua itu secara jelas mengindikasikan dalamnya pengaruh
dualistis dan Islamis terhadap cara pandang atas dirinya.
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telah memiliki banyak cabang yang tersebar di 80 negara dan juga
mempunyai banyak anggota di Indonesia.10 Gerakan tersebut mulai
menyebar secara internasional pada tahun 50-an, khususnya setelah
berdirinya cabang Inggris pada 1957, dan sempat mengundang per-
hatian luar biasa dari berbagai surat kabar selama masa-masa awal
penyebaran ke luar negeri .11 Padahal sebelumnya, Subud hanyalah
sebuah kelompok yang berskala kecil dan namanya jarang terdengar
bahkan di Jawa sekalipun.

Awal mula munculnya gerakan itu bertepatan dengan wahyu
yang diterima Muhammad Subuh pada 1932. Walaupun Pak Subuh
sudah mengalami pembersihan dan pembangkitan spiritual selama
tiga tahun, dari 1925 sampai 1928, baru pada 1932-lah ia mem-
peroleh tugas resmi untuk menyebarkan ‘kontak’ Subud.12 Sebelum
mengalami pewahyuan, Pak Subuh mengembara mencari guru spiri-
tual, namun menurut riwayatnya, mereka justru berulang-ulang me-
ngatakan kepadanya bahwa ajaran yang akan dia peroleh akan datang
dari Tuhan secara langsung, bukan dari mereka. Keterlibatannya yang
paling signifikan tampak dalam persinggungan Pak Subuh dengan
Naqsyabandiyah yang berada di bawah bimbingan Syaikh Abdur-
rahman di wilayah Blora. Dikisahkan bahwa sang syaikh menolak
memberikan ajaran dan pembaiatan kepada Muhammad Subuh
dengan berkata, “Kamu bukan bagian dari keluarga kami, jadi tidaklah
tepat bila aku mengajarimu”.13 Meski demikian, dia tetap ber-
hubungan dengan Naqsyabandi untuk beberapa lama. Bahkan pada
kenyataannya, pengikut pertamanya, Wignosupartono, adalah juga

10 Bahkan Kertorahardjo yang bekerja di Departemen Agama tidak memberikan statistik
dalam pembahasannya tentang Subud (dalam Agama dan Aliran Kebatinan, (Jakarta:
1972). Subud biasanya dianggap sebagai satu dari tiga aliran kebatinan terbesar, bahkan
dipandang dari segi kuantitas keanggotan domestik saja, bersama dengan Pangestu dan
Sapta Darma. Ditengarai Subud telah memiliki kurang-lebih 100.000 orang anggota.

11 Keterangan lebih lanjut tentang ekspansi internasional Subud, lihat Bennet. Concern-
ing Subud, (London: 1958), hlm. 50-70, dan Rofe, The Path of Subud, (London: 1959).

12 Bennet. Concerning Subud, hlm. 53-55.
13 Ibid., hlm. 56. Hubungan dengan tarekat ini juga disinggung dalam Kertorahardjo,

Agama dan Aliran Kebatinan, (Jakarta: 1972), hlm. 226.
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murid senior syaikh tarekat besar itu.14 Meskipun begitu, Pak Subuh
menegaskan bahwa ajaran yang dia peroleh adalah berasal langsung
dari Tuhan, dan bukan hasil dari latihan, ajaran, maupun amalan yang
dia lakukan sebelumnya.

Praktik spiritual Subud dimulai saat Pak Subuh mulai menyebar-
kan ajarannya kepada orang lain pada 1932. Nama lengkap dari
organisasi yang dibentuk pada 1947 ini adalah “Susila Budhi Darma”,
namun lazim disingkat Subud. Praktik Subud diawali dengan suatu
masa ujian, yakni semacam tes keseriusan bagi para calon anggota. Di
sana, terdapat proses pembaiatan, atau diistilahkan sebagai ‘pem-
bukaan’. Pak Subuh atau seorang ‘pembantu’ menjadi saksi terajut-
nya kontak dalam diri para calon anggota. Mereka yang berposisi
sebagai pembantu tadi adalah orang yang telah menerima kontak
dan sudah sadar akan tugasnya. Praktik selanjutnya dikenal dengan
nama latihan. Para anggota diharuskan melakukannya sebanyak dua
atau tiga kali seminggu, dan tetap diwajibkan menjalankan kehidupan
sosial sebagaimana biasa.

Meskipun praktik Subud tidak terbuka untuk orang luar (non-
anggota), coraknya sudah sangat dikenal umum.15 Kuncinya adalah
penyerahan total kepada kehendak Tuhan, kekuatan yang hendak
diraih bersifat ketuhanan, dan pengalamannya dapat ditafsirkan sebagai
kebebasan dari ikatan karma sehingga kebanyakan para anggota
mengalami ucapan atau perilaku yang berubah dengan sendirinya,
begitu juga dengan aspek pembersihan batin. Karena manifestasinya
dipandang sebagai purifikasi maka ini terkait pula dengan kenyataan
bahwa secara umum semangat keras mereka menurun dari waktu ke
waktu. Dalam pada itu, para informan menyatakan bahwa intensitas
kontak memang secara gradual diperhalus hingga yang berkelanjutan.16

14 Bennet. Concerning Subud, hlm. 56; Sujadi. “Sejarah Pagujuban Sumarah”, (Ponorogo:
Maret 1058), hlm. 1-2.

15 Mengenai deskripsi yang lebih meyakinkan (dan menunjukkan simpati terhadap para
anggota Subud), lihat Needleman, Jacob. The New Religions, (New York: 1970), hlm.
103-128.

16 Wawancara dengan Sudarto, Cilandak, Juni 1972
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Selaput Islam di dalam Subud ternyatakan pada beberapa hal.
Sejumlah besar para pengikut Barat kemudian masuk agama Islam
meskipun tidak ada kaitan langsung dalam praktik rohani organisasi
tersebut dengan salah satu agama besar.17 Wacana dan ekspresi Subud
nampak rapat dengan kebatinan Jawa. Meskipun Subud hanya me-
nekankan aspek latihan dan tidak memiliki ajaran resmi atau kitab
suci, beberapa ceramah dan tulisan Pak Subuh banyak yang diterbit-
kan. Buku utamanya, Susila Budhi Dharma, ditulis pada penghujung
tahun 40-an, selang beberapa saat ketika perkumpulan kebatinan
tersebut membentuk diri sebagai sebuah organisasi resmi. Terdapat
penekanan yang jelas dalam organisasi itu terhadap tujuh tataran
eksistensi dan kesadaran yang lazim dikenal dalam tradisi sufi atau
tasawuf, yakni bermula dari mineral (air, api, udara, dan tanah),
tumbuhan, hewan, manusia, kesempurnan, cinta, welas-asih, dan
akhirnya menyatu dengan Tuhan. Walaupun pewahyuan yang dialami
Pak Subuh itu sendiri dapat diistilahkan sebagai pengalaman yang
sifatnya langsung, terminologi, kosmologi, dan bahkan beberapa corak
tertentu dari praktik spiritualnya benar-benar masih segaris dengan
ajaran tasawuf.18

Sukino sendiri mulai menjalin kontak dengan Pak Subuh pada
masa awal perkembangan Subud. Ada begitu banyak penafsiran atas
hubungan yang terjalin antara keduanya, meski sedikit argumentasi
yang bersandar pada kenyataan. Pak Subuh menceritakan bahwa
setelah mendapat pengalaman spiritual pada 1932, ia mulai berbagi
cerita dengan kalangan kebatinan yang sudah tinggi, sembari
menjelaskan bahwa kesadaran dan kekuatan langsung yang diaktifkan
melalui kontaknya adalah melebihi praktik yang lazim diamalkan
pada masa itu.19 Kendati Pak Subuh tinggal di Semarang pada tahun

17 Bennett. Concerning Subud, hlm. 175-179.
18 Meskipun sumber utama mengenai ajaran Subud tidak tersedia untuk kalangan luar,

sebuah ringkasan dan komentar panjang menyangkut hal itu dapat ditemukan dalam
Rofe, H. Reflections on Subud, (Tokyo: 1960). Penekanan terhadap Tujuh Alam sudah
jelas termaktub di semua sumber dan menjadi simbol resmi Subud (yakni terdiri dari
tujuh lingkaran konsentris yang dipotong oleh tujuh garis).

19 Rofe, H. The Path of Subud, (London: 1959), hlm. 83.
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30-an, murid pertamanya, Wignosupartono, berada di Yogya. Dia
(Pak Subuh) menjadi pusat sekelompok kecil kalangan, termasuk
Prawirodisastra, Sumantri (mantan murid Syaikh Abdurahman
lainnya), Sudarto, Sukino sendiri (menjelang tahun 1934), Suhardo,
dan beberapa teman lamanya.20 Pada perkembangan tersebut, praktik
Subud belum bisa dikatakan terkristalisasi karena tidak ada organisasi
formal yang mewadahinya. Kebersamaan atau keterlibatan mereka
dalam suatu perkumpulan perorangan tadi lebih merupakan hubungan
teman sebaya yang sama-sama bergelut di dunia kebatinan ketimbang
relasi antara guru dan murid.

Sukino dan Suhardo, teman dekat Pak Subuh semenjak mereka
bergabung dalam Hardopusoro pada 1923, hidup pada masa pen-
jelajahan praktik klenik. Ketika Wignosupartono datang ke Yogya,
reputasinya cepat menyebar dan terkenal sebagai seorang “dukun
sakti” dan dikenal luas bahwa kekuatannya berasal dari ngelmu yang
tinggi.21 Karena itulah Sukino dan Suhardo mengunjunginya dan
sekaligus menyatakan keterbukaan mereka ikut dalam penjelajahan
praktik kebatinan Wignosupartono. Suhardo kemudian menggambar-
kan praktik spiritual itu sebagai “kepasrahan total lahir batin terhadap
kehendak Tuhan”. Baik dirinya maupun Sukino tidak ada yang me-
nyatakan adanya suatu corak khusus yang membedakan aliran itu
dengan apa yang kemudian mereka sebut dengan Sumarah.22 Orang

20 Nama-nama yang disebut di sini serta gambaran tentang hubungan mereka adalah
upaya saya untuk mensintesiskan beberapa potongan informasi yang berserak dari
wawancara dengan Sudarto di Cilandak pada Juni 1972; Sujadi. “Sejarah Pagujuban
Sumarah”, hlm. 2-3; Sukino. “Sejarah tjekakan…”, hlm. 14-18; dan rekaman ceramah
Sukino dalam Suwondo (ed.). Himpunan Wewarah…, Vol. IV, hlm. 58-61.

21 Suhardo. “Sejarah Riwayat Hidup Bapak Soehardo”, (Jogja: 1973), hlm. 10.
22 Hal ini sangat jelas termaktub dalam DPP. Sejarah…, hlm. 51. Ketika Sukino dan

Suhardo setuju memisahkan diri dari Wignosupartono, mereka menjelaskan hal yang
sama soal kemurnian atau otentisitas pengalaman batin mereka berdua dan bukan
disebabkan atas perbedaan tertentu dalam corak praktik spiritual. Dalam tulisan Suhardo.
“Sejarah Riwayat…,” hlm. 10, ia memakai kata ‘Sumarah’ untuk mendiskripsikan
praktik Subud. Suhardo juga menekankan bahwa Subud mulai mengarah pada hal
yang berhubungan dengan kekuatan, personalitas, dan penyembuhan. Ia pun me-
nyatakan bahwa menurutnya praktik semacam itu dapat dicemari dengan pamrih
materi. Wawancara dengan Suhardo, Jogjakarta, Juli 1972 dan Suwondo. Himpunan
Wewarah…, Vol. IV, hlm. 58-61.

Asal Usul Pengalaman



38

KEJAWEN MODERN: Hakikat dalam Penghayatan Sumarah

tadi kemudian menggabungkan dengan benih awal perkumpulan
yang kemudian disebut Subud. Apalagi pada 1935 Muhammad
Subuh secara khusus meminta Sukino dan Prawirodisastra untuk
mengatur sebuah rumah kontrakan untuk dirinya di Yogya.23

Satu-satunya gambaran jelas sebagai alasan terhadap perpecahan
yang terjadi pada masa berikutnya, perbedaan corak evolusi antara
Subud dan Sumarah menyangkut suatu keberlainan sikap pada
penyembuhan atau perdukunan. Dalam Subud, penyembuhan masih
menjadi hasil latihan sejak dulu sampai sekarang.24 Suhardo juga
menyatakan bahwa pengaruh Wignosupartono di Yogya berasal dari
reputasinya sebagai seorang dukun sakti. Sebuah tulisan sejarah
Sumarah yang berasal dari Ponorogo bahkan lebih eksplisit lagi, yakni
menjuluki praktik Wignosupartono sebagai ‘sistem kiai’. Implikasinya
adalah adanya penekanan  kuat di dalam sistem tersebut pada aspek
kekuasaan dan penghormatan terhadap personalitas yang menjadi
ciri khas Jawa. Dokumen dari Ponorogo tadi juga menyatakan bahwa
Sukino hanya menerima baiatan dan bukan bimbingan langsung dari
Wignosupartono. Sebaliknya, orang yang disebut terakhir ini mem-
beritahu Sukino bahwa dia bukan gurunya karena ajaran yang akan
diperoleh nanti akan datang langsung dari Tuhan.25

Alasan yang melatarbelakangi perbedaaan perkembangan Subud
dan Sumarah adalah menyangkut ‘sistem kiai’. Setelah Sukino meng-
alami pewahyuan pada 1935, dan menjadi langkah awal menuju
praktik Sumarah, ada desakan agar Sumarah tidak mengambil corak

23 Sukino, dalam Suwondo. Himpunan Wewarah…, Vol. IV, hlm. 254.
24 Pada kenyataannya, praktik penyembuhan menjadi corak utama dari kesan publik

terhadap Subud di Jawa dan sering mendatangkan kesulitan internal. Seperti yang
dialami Cabang Subud Temanggung pada 1970 dan cabang Madiun pada 1973. Para
tokoh lokal dari kedua cabang tersebut mengundang perhatian yang tidak menyenangkan
dari pihak pemerintah karena penekanan terhadap kekuatan penyembuhan, apalagi
ditambah dengan fakta bahwa mereka tampaknya mulai menarik bayaran atas praktik
perdukunan itu. Memang tidak bisa dipungkiri, penyebaran awal Subud ke seluruh
dunia juga berkaitan dengan kesembuhan ajaib Eva Bartok (artis film Hollywood tahun
60-an. Red.) ketika dirinya menjalin kontak dengan Pak Subuh di Inggris.

25 Sujadi. “Sejarah Paguyuban Sumarah”, hlm.2.
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kebatinan tradisional.26 Para pendiri tidak ada yang berupaya mem-
bedakan penghayatan inti dari Subud dalam hubungannya dengan
inti kejiwaannya. Tetapi, dilihat dari gaya dan penekanan personal
mereka sudah merasa ada alasan berpisah. Meskipun ada beberapa
perbedaan perihal penekanan corak spiritual, kedua gerakan tersebut
masih berada dalam satu lingkaran keluarga besar kebatinan. Mereka
sama-sama menekankan aspek latihan sujud ketimbang ajaran, pe-
nyerahan diri kepada Tuhan, dan sekaligus pengalaman kontak yang
tersaksikan. Perbedaan gaya atau corak rohani memang bisa memberi
penjelasan, namun tidak dapat memecahkan permasalahan funda-
mental mengenai sumber yang berbeda menyangkut otoritas rohani.

Masalah mendasar sebenarnya terletak pada perbedaan klaim
tentang pewahyuan. Hubungan karib antara Pak Subuh dan Sukino,
khususnya berkait dengan kenyataan bahwa Sukino telah mengalami
‘kontak’ dengan Pak Subuh sebelum dirinya memperoleh wahyu,
menciptakan kejanggalan antara kedua gerakan itu. Subud cenderung
melihat Sumarah sebagai sebuah kelompok sempalan tanpa adanya
perbedaan pengalaman wahyu. Masalah ini diperuncing dengan
semakin cepatnya pertumbuhan Sumarah pada masa awal. Pada 1951,
Subud masih terdiri dari empat puluhan orang saja, sedangkan Sumarah
saat itu sudah menjadi organisasi yang menyebar ke seluruh Jawa dengan
ribuan pengikut.27 Pada perkembangan kemudian, Subud menjadi
organisasi multi-purpose, bervariasi, dan menginternasional, sedang
Sumarah tetap bertahan sebagai kelompok sujud orang-orang Jawa.

Karena pentingnya permasalahan ini maka perlu untuk diamati
secara mendalam. Pada 1953, Pak Subuh mengirim surat kepada
Husein Rofe yang berisi penjelasan tentang sikapnya perihal per-
masalahan di atas:

26 Lihat DPP. Sejarah…, hlm. 50-52, dan hlm 175-176, di bab berikutnya.
27 Rofe, H. The Path of Subud, (London: 1959), hlm. 46. Rofe memberikan gambaran

yang relatif gamblang mengenai Subud pada saat dia pertama kali berhubungan dengan
organisasi tersebut pada 1951.
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Berkenaan dengan pihak yang mempunyai corak latihan spiri-
tual mirip Subud dan yang mengklaim menjadi murid Sukino-
hartono maka hal ini benar adanya. Sukinohartono awalnya adalah
murid Prawirodisastra yang pernah tinggal di Yogyakarta dan kini
sudah almarhum. Prawirodisastra merupakan murid Wigno-
supartono, saat ini masih tinggal di Yogyakarta.

Orang yang saya sebut terakhir ini memperoleh kontak dari
saya pada 1932 ketika masih tinggal di Semarang tak seberapa
lama setelah diri saya menerima wahyu dari Yang Maha Kuasa.
Kemudian, ia menjadi orang pertama yang pernah berlatih atau
belajar di bawah bimbingan saya.

Kembali ke Sukinohartono. Sebelum wafatnya, Prawirodisastra
sempat mengatakan bahwa muridnya ini sudah lama tidak berlatih
lagi dan juga menyinggung soal kesehatannya yang makin parah.
Uraiannya tentang Tujuh Tataran Langit (Seven Heavens) dan lain-
nya bisa didapat dalam kisah sembilan wali (Wali Songo) maupun
dari karya yang saya tulis pada 1934, yakni Djatimakna. Semua
penjelasan yang mengacu pada soal spiritual ada dalam tulisan
tersebut.

…Sukinohartono…pada akhirnya mendirikan gerakannya
sendiri dengan nama Sumarah (pasrah). Metode spiritualnya masih
seperti apa yang saya terapkan di Subud. Mereka tidak bisa me-
mungkiri bahwa mereka belum memperoleh sistem spiritual sendiri,
artinya belum mendapatkan suatu wahyu ketuhanan…28

Akan tetapi, waktu kunjungan Pak Subuh ke Perth pada Februari
1978, saya menanyakan melalui surat tentang hubungan kedua organi-
sasi tersebut. Dia menjawab, juga melalui surat, bahwa tidak ada
hubungan langsung antara Subud dan Sumarah.

Sukino, Suhardo, dan beberapa sumber Sumarah lain tidak begitu
berbeda dengan pendapat Pak Subuh mengenai kenyataannya. Mereka
paham bahwa Sukino memang pernah mengalami kontak Subud

28 Surat ini dilampirkan dalam Rofe, H., Reflections on Subud. (Tokyo: 1960), hlm. 173-
174. Di halaman 118, Rofe menjelaskan bahwa pertanyaan tersebut muncul setelah
pertemuannya dengan sebuah kelompok Sumarah di Palembang yang dipimpin oleh
seorang sersan Angkatan Darat, Abdul Gani. Dengan penjelasan Pak Subuh lewat
suratnya itu, Abdul Gani menggabungkan kelompoknya dengan kelompok Subud-nya
Rofe.
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dan terlibat dengan Wignosupartono sebelum dirinya menerima
wahyu.29 Akan tetapi, sumber Sumarah tersebut mempunyai pandangan
yang berbeda menyangkut pewahyuan Sukino. Bagi mereka, jelas
bahwa apapun pengalaman spiritual yang dialami Sukino sebelum-
nya, sumber klaimnya terhadap otoritas tetap berasal dari ‘Tuhan
secara langsung melalui wahyu’. Mereka juga menjelaskan keyakinan
serupa terhadap otentisitas pewahyuan Pak Subuh meskipun dia
mengalami kontak batiniah sebelum menerima wahyu. Jadi, semua
pengalaman spiritual yang diperoleh sebelumnya tidak memiliki
hubungan sebab-akibat terhadap pewahyuan yang diterima se-
sudahnya.

Permasalahan ini menjadi tema penting bukan hanya bagi semua
perkumpulan kebatinan, melainkan juga di dalam tradisi lain. Pangestu
misalnya, yang para pendirinya terpengaruh Hardopusoro dan ber-
pusat di Kraton Mangkunegaran, menekankan bahwa sumber ajaran-
nya adalah wahyu.30 Sapta Darma, meski berakar Kejawen dan Islam,
juga melontarkan alasan yang sama, yakni bahwa Sri Gutama, sang
pendiri, tidak pernah mengalami latihan keagamaan sebelum mem-
peroleh wahyu.31 Subud, Sumarah, Sapta Darma, dan beberapa
gerakan lainnya juga mempunyai masa lalu yang sama—beberapa
anggota perintis mendirikan gerakan baru setelah keluar dari aktivitas
kebatinan sebelumnya. Di dalam tradisi tarekat, Hindu, dan Budha,
klaim yang muncul biasanya menegaskan silsilah. Sedangkan di
dalam kebatinan, mereka biasanya mengutamakan landasan dari si
pendiri sendiri.32

29 DPP. Sejarah…, hlm. 41-42.
30 Tema ini menjadi penekanan selama saya berhubungan dengan pihak Pangestu di

Salatiga pada tahun 1972, dan selama wawancara dengan Supandji beserta istri di
Magelang pada bulan Juni 1973. Hal senada juga disinggung dalam deskripsi sejarah
awal munculnya ajaran Pangestu. Dalam Reksodipuro. Sedjarahipun Reringkesan…,
(Surakarta: 1971), hlm. 15-24.

31 Wawancara dengan Sri Pawenang, Yogya, Mei 1972.
32 Sapta Darma terbagi menjadi dua kelompok (Yogya dan Surabaya) yang saling ber-

tentangan satu sama lain. Dalam tradisi Sufisme, permasalahan tersebut dijelaskan
dalam Lings, Martin. A Sufi Saint of the Twentieth Century, (Berkeley: 1973), hlm. 48-
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Terdapat paradoks di beberapa tataran. Dalam setiap kasus, kesan,
gaya, corak, dan praktik yang tampak pada organisasi baru adalah
bersifat derivatif. Di Jawa, gerakan kebatinan memang biasanya
menyangkal garis derivasi spiritual meskipun mereka tetap menegas-
kan kontinuitas akar Kejawen. Sebagaimana lazim terjadi di jagat
mistisisme, teka-teki itu punya pemecahannya sendiri. Bentuk-bentuk
ekspresi mistik dan wujud batiniah adalah bersifat turunan (deriva-
tive). Setiap gerakan bersikeras bahwa identitas dan integritas mereka
tidak ditegaskan oleh bentuk-bentuk tadi, namun melalui peng-
alaman langsung akan kesatuan. Pada saat yang sama, otentisitas se-
macam itu hanya dapat ditegaskan melalui penghayatan langsung
sebab hal tersebut berada di luar ‘pengetahuan’ menurut istilah atau
pengertian biasa. Penegasan akan pengalaman langsung, ketimbang
derivatif, ini justru yang menegaskan bahwa sebuah gerakan benar-
benar bercitra mistik/kebatinan yang sejati.

Bila dasar pemikiran ini benar, meski parakdoksikal, guru Pak
Subuh memberi inti ajaran mistik sembari mengatakan bahwa hal
tersebut akan datang langsung kepadanya. Demikian pula Wigno-
supartono, ia mengajari Sukino dengan mengatakan hal yang sama
bahwa ajaran yang akan dia peroleh adalah langsung dari Tuhan dan
bukan dari dirinya. Dengan begitu, jika kesadaran seperti tadi datang
secara langsung maka tidak perlu adanya persyaratan yang merujuk
pada pengalaman sebelumnya. Pengalaman pewahyuan tidaklah berarti,
seperti apa yang lazim diandaikan oleh para pengamat. Kebanyakan
orang, termasuk kalangan mistik, mencampurkan ‘kesatuan’ dan
‘wahyu’ dengan penyirnaan bentuk yang maujud. Padahal pencerahan
semacam itu tidak menyangkut perubahan bentuk apa pun. Per-
wujudan bahasa dan budaya tidak akan berubah melalui pencerahan,
tetapi tetap sama, seperti warna rambut atau kulit. Semua wujud,
termasuk bahasa dan ekspresi mistik bersifat turunan atau derivatif.
Apa yang berubah adalah bahwa di dalam pengalaman pencerahan

78. Adapun dalam aliran Zen, dipaparkan Dumolin, S.J.  A History of Zen Buddhism,
(Boston: 1963), hlm. 80-87.
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(realisasi) semacam itu tidak ada pembagian, tegangan, atau halangan
yang menempati aliran energi dan kesadaran. Apa yang namanya
“universal”, sejauh dia dipersepsikan, dialami, dan diekspresikan,
tetap memakai seluruh bentuk yang sifatnya partikular dan temporal.
Kuncinya adalah “transmutasi”, bukan “eliminasi”.  Di sinilah kita
menemukan makna “makrifat”, leburnya semua dimensi “nyata”
dalam kesadaran Tuhan.

Jika demikian maka jelas kita bisa memahami evolusi Sumarah
sebagai suatu refleksi historis dan sosial. Kualifikasi yang terlintas di
pikiran kita adalah bahwa pemahaman seperti itu dapat membantu
pengertian tentang bentuk yang dimilikinya, namun sama sekali hal
ini tidak bisa menawarkan klaim bahwa sumber dari praktiknya adalah
bersifat langsung (non-derivatif). Ketika para anggota Sumarah me-
megang klaim tersebut maka maksud mereka adalah inti atau peng-
alaman absolut di dalam struktur yang berlaku di masyarakat dan
sejarah. Jadi, pada prinsipnya, tidak ada kontradiksi antara klaim
historis bahwa Sumarah adalah derivasi atau turunan dari Kejawen,
Hardopusoro maupun Subud, dan pernyataan tegas bahwa ia berasal
dari wahyu. Yang pertama merujuk pada bentuk luar, sedangkan yang
kedua lebih pada esensi.

Wahyu Sumarah

Menyinggung tentang wahyu yang diterima Sukino, pembahasan
pun merujuk pada tataran, yaitu dalam pengertian tokoh ini, ketika
dirinya mengalami ketuhanan secara langsung.33 Dilihat dari perspektif
batin, kesadaran yang bersemayam di balik ekspresi menemukan akar
kebenaran yang berada di luar ego, pengalaman, maupun ingatan.
Seperti lainnya yang mengalami hal serupa, Sukino menghadapi ke-
gelisahan batin yang hebat. Meskipun ia melewati kegelisahan batin
seperti itu sebagai tahap awal ke arah kesadaran ketuhanan, tidaklah

Asal Usul Pengalaman

33 Harus ditekankan bahwa frase dan interpretasi pada pembahasan ini adalah murni
versi saya meskipun saya yakin kebenaran dalam penafsiran tersebut berdasarkan pada
perspektif intern Sumarah.
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otomatis sifat kesadaran tadi jelas bagi orang lain. Lagi pula, bentuk
transformasi personal tidak selalu menghasilkan ajaran. Oleh sebab
itu, ketika menjelajahi apa yang dialami Sukino tersebut, perhatian
saya tertuju pada dua hal, yaitu sifat pengalaman itu sendiri dan proses
yang secara gradual mendorong dirinya untuk menyampaikannya
kepada pihak lain.

Sejak masa muda, Sukino sudah tumbuh dalam jagat spiritual
kebatinan sehingga tidak heran bila ia mengembangkan diri melalui
pendakian sebelum akhirnya mengalami pewahyuan. Keterlibatan
sang ayah dengan kebatinan di pedesaan punya peran penting dalam
pembentukan basis spiritual Sukino, dan sekaligus menempatkannya
dalam kumpulan pengetahuan esoterik semenjak masih kanak-kanak.
Pada masa pendidikannya di Pleret, seperti pemuda lainnya, Sukino
mengikuti beberapa kesenian bela diri dan berhasil mendapatkan
kekuatan kanuragan dari aktivitasnya itu. Ia akhirnya berhenti setelah
menyadari kesaktian dan daya tarik yang bersumber dari olah kanuragan
tadi memiliki kecenderungan kuat untuk menyakiti sesama.34 Ke-
sadaran tersebut lantas membimbingnya menuju pencarian kedamaian
jiwa dan pencapaian gnosis. Inilah yang menjadi alasan dirinya meng-
ikuti praktik esoteris dan tarekat perkumpulan Hardopusoro selama
bertahun-tahun. Akan tetapi, “fase India” dalam diri Sukino itu ber-
akhir setelah sekian lama menyeret kesadarannya jauh dari keyakinan
akan Tuhan, yaitu meragukan eksistensi yang tertinggi. Baru men-
jelang tahun 30-an, ia menenggelamkan diri menuju kesadaran batin
dan kepasrahan total yang sering diceritakan pada para sahabat. Dia
biasa menghabiskan waktu berjam-jam melakukan sujud seorang diri
di kebun samping rumahnya.

Wahyu yang diterima Sukino tidak berlangsung seketika, tetapi
bertahap dari Agustus 1935 sampai 1937. Dalam ringkasan tentang
proses pewahyuan yang ditulis belakangan, ia mencantumkan tanggal,

34 Sukino, dalam DPP. Perkembangan Panguden Ilmu Sumarah dalam Paguyuban
Sumarah, Jakarta, 1971, Vol. I, hlm. 12, (Selanjutnya hanya disingkat DPP,
Perkembangan).
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namun tidak semua, dari tataran pewahyuan yang dilewatinya. Selain
itu, Sukino juga merangkum tahapan perkembangan spiritualnya.
Rangkuman itu merupakan tulisan Sukino untuk Kongres Sumarah
pada awal tahun 50-an.35 Tahapan itu sebagai berikut: masa kanak-
kanak, jalan menuju Tuhan, hukuman dan pembersihan, pengalaman
akan jagat spiritual, laku pencapaian batin untuk kemerdekaan, ke-
satuan dengan Tuhan, dan dorongan untuk menyebarkan ajaran.
Pernyataan sama juga berlanjut ke pembahasan tentang pewahyuan-
nya yang kedua, yang berbeda secara kualitatif, pada 1949. Meski
demikian, saya tidak akan menyinggungnya sebelum pembahasan kita
sampai pada munculnya Sumarah sebagai organisasi formal pada 1950,
sebuah proses yang membuat perkumpulan ini menjadi resmi tertali-
kan. Sukino menggambarkan masa kanak-kanaknya sebagai sumber
awal ketertarikanya pada kebatinan. Dia mengatakan bahwa ayah dan
leluruhnya adalah para pelaku spiritual sehingga bukan hal aneh bila
dirinya punya kecondongan kuat pada dunia kebatinan. Ia lantas
mengaitkan hal ini dengan keterlibatan aktifnya dengan berbagai
macam gerakan kebatinan dan komitmennya untuk mencapai ke-
merdekaan batin.36

Pada Agustus 1935, Sukino mengatakan bahwa ia mulai merasa-
kan banyak sekali terpaan ujian dan godaan. Pada tahap inilah dirinya
mengalami kontak batin yang jernih dengan Hakiki. Hakiki, sering
disebut “Hak”, merupakan istilah yang digunakan Sukino dan para
warga Sumarah yang berarti kontak langsung dengan Tuhan. Suhardo
lebih lanjut menegaskan bahwa istilah Hakiki dalam lingkungan
Sumarah merujuk pada apa yang oleh kalangan lain disebut Guru
Sejati, atau seperti dalam kisah wayang, pertemuan Bima dengan
Dewaruci.37 Dalam tradisi spiritual Barat, istilah itu disebut “suara

35 Narasi Sukino versi bahasa Indonesia adalah dalam DPP, Perkembangan, Vol. I, hlm.
11-24. Sedangkan untuk versi Jawa ada dalam Suwondo. Himpunan Wewarah, Vol.
IV, hlm. 248-261.

36 Sukino, dalam Suwondo. Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 249.
37 Wawancara dengan Suhardo di Yogyakarta, Juli 1978, dan dalam Suhardo. Ceramah

Bapak Soehardo Punakawan Paguyuban Sumarah, (Surakarta: 1974), hlm. 9. Ada
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keheningan”, “bisikan lirih kesunyian”, “Diri Sejati”, dan lainnya.
Hakiki berasal dari term tasawuf Arab yang berarti Kebenaran. Di
kalangan Sumarah, istilah ini masih merupakan rujukan yang sangat
lazim dipakai kendati bukan satu-satunya, untuk menyebut prinsip
bimbingan langsung dari Tuhan. Suatu petunjuk yang hanya orang
dengan kematangan spiritual sajalah yang bisa menerimanya dengan
jelas.

Bagi Sukino, kekuatan dan kemurnian pengalaman Hakiki yang
diperolehnya menciptakan titik balik personal yang begitu signifikan.
Sampai Agustus 1935, ia masih bersandar pada buku, guru, dan
berbagai macam otoritas lain untuk 130

mendapatkan pengetahuan spiritual. Pada saat itulah penge-
tahuan tersebut mulai manggenangi kesadarannya akan Tuhan secara
langsung. Apa yang dihasilkan dari pengetahuan itu adalah suatu
periode realisasi diri yang intens, serta kesadaran yang semakin tinggi
akan seluruh jengkal masa hidupnya. Setelah berdialog dengan Hak,
ia mengingat kembali setiap tahapan penting yang sudah ia lewati
dan benar menyadari pengaruh dari apa yang telah dilakukannya.
Pertama, ia meragukan kebenaran beberapa risalah yang dia peroleh
kendati sedikit banyak terwariskan sejak masih dalam kandungan,
seperti yang pernah dikatakan oleh sang ayah. Akan tetapi,
penyangkalan paling besar adalah berdasar pada refleksinya tentang
pendirian fanatiknya ketika di Hardopusoro, yang telah membuat
dirinya meragukan keberadaaan Tuhan.38

Kedua, Sukino mengalami suatu proses penghukuman dan pem-
bersihan yang terjadi pada 29 Juni 1936.39 Pertama-tama, ia me-

sekian banyak buku yang membahas kisah Dewaruci, sebuah kisah yang masih menjadi
favorit di antara orang kebatinan. Sebagai contoh, lihat Sastroamidjojo. Dewarutji,
(Jakarta: 1967), dan Siswoharsojo, Tafsir Kitab Dewarutji, (Yogyakarta: 1966). Sim-
bolisme ini juga dijelaskan oleh Mangkunegoro VII. On The Wayang Kulit…, (New
York: Ithaca, 1957).

38 Sukino. dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 249. Istilah “Panatik”
adalah darinya, bahkan dalam versi Jawa.

39 Ibid., hlm. 250.
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nyaksikan beberapa timbangan yang menakjubkan di mana terukur
segala keseimbangan hidup. Di sana, kebaikan (becik) berada di sisi
kanan, sedangkan keburukan (awon) di sisi kiri. Ia melihat, ternyata
bobot kesalahan lebih besar dari kebaikan sehingga sebagai hukuman-
nya dia harus dipotong menjadi tiga bagian lalu dibakar. Demikianlah
hal itu terjadi. Sukino merasakan secara sadar ia dipotong leher dan
perutnya kemudian dibakar sampai menjadi abu. Serakan tubuh yang
hangus itu akhirnya tersatukan dan ia hidup kembali. Meskipun Sukino
hanya meninggalkan cerita belaka, sebuah catatan dalam sejarah
Sumarah dapat menjelaskan lebih lanjut soal signifikansi dari kisah
tadi. Tubuh yang terpotong menjadi tiga dan terbakar menandakan
bahwa tiga pusat okultis utama (Trimurti yang terdiri dari Janaloka,
Endraloka, dan Guruloka) sudah termurnikan.40 Hal seperti itu di-
jumpai dalam riwayat mistis dan shamanis yang tak terbilang jumlah-
nya menyangkut kematian dan reinkarnasi spiritual. Meski sudah
mengalami pembersihan, Sukino tetap merasa dosanya melimpah
sehingga yakin akan masuk neraka.

Tak lama setelah itu, kendati masih dibebani oleh perasaan itu,
Sukino mendapat bisikan gaib (kedawuhan) agar ia mengikuti pe-
tunjuk apapun yang datang padanya melalui Hakiki dan Malaikat
Jibril. Dia pun patuh dan dibawa melewati sembilan tataran spiri-
tual secara bertahap. Dimensi yang dilewatinya itu sejajar dengan
jagat yang dibahas di dalam literatur kebatinan klasik sekaligus men-
cerminkan gambaran yang terkandung dalam kisah wayang dan
sufisme. Meskipun paralel, dan terminologi tentang hal itu sudah
tercipta dalam tradisi, Sukino menarasikannya menurut pandangan
pengalamannya sendiri dari apa yang telah dia alami.41

40 DPP. Sejarah, hlm, 8. Mengenai perbandingan dengan pengalaman Shamanik soal
“kematian dan kelahiran kembali”, lihat Eliade, Mircea. Shamanism, (Princeton: 1964).

41 Sukino, dalam Suwondo. Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 250-250. Sudah seharusnya
menjadi jelas bahwa kisah semacam itu tidak bisa dipahami secara literer. Alasannya
adalah bahasa yang digunakan bersifat “mitos” atau simbolik, bahkan sekalipun presentasi-
nya tampak “deskriptif”.
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Pertama, ia memasuki suatu alam yang damai dan membahagia-
kan tanpa matahari, bulan, dan bintang. Dari sana dia dapat melihat
bumi meski diselimuti kabut. Tempat yang damai itu ditinggali segala
macam penghuni. Sukino lantas diperingatkan untuk meneruskan
kepasrahan totalnya karena ia menghadapi suatu godaan. Sepasukan
arwah, bala tentara Nyai Roro Kidul, mendekati dirinya dengan suara
musik merdu yang memikat. Meski mereka mengancamnya, sujud
Sukino tetap tak terganggu hingga perlahan mereka beranjak pergi.
Kedua, ia masuk ke alam hijau penuh tumbuh-tumbuhan. Ketiga,
dia masuk ke alam binatang, dan setiap transisi yang dilalui tadi
melewati apa yang dirasakannya sebagai layar cahaya. Kemudian,
untuk beberapa saat, ia sejenak dikembalikan ke alam kesadaran
manusia normal. Setelah itu, dia melanjutkan perjalanan spiritualnya
masuk ke alam yang kelima, sebuah jagat arwah yang tampak penuh
damai dalam keadaan iman (in the state of faith).

Selain itu, ia mendengar tangis anak laki-lakinya yang telah
mati, dan juga melihat di belakangnya para karib kerabat dan para
pengikut. Mereka semua tampak mengikuti terus dan meminta per-
tolongannya. Akan tetapi, Sukino merasa tidak mampu berbuat apa-
apa karena dirinya sendiri penuh dosa, bahkan menduga bahwa mereka
menderita akibat berbagai dosa yang telah dia perbuat. Pada jenjang
keenam ia masuk ke suatu dimensi roh suci dan mereka juga berbaris
mengikutinya dengan jumlah yang semakin banyak. Sukino kemudian
merasa itu adalah akibat dari perbuatannya. Ia pun bermunajat kepada
Tuhan dan meminta bahwa semua adalah tanggung jawabnya dan
dia sendirilah yang harus memikulnya, bukan mereka. Pada jenjang
ketujuh ia memasuki suatu alam dengan penghuni yang begitu sedikit
tapi sangat diliputi kedamaian, sebuah dunia bercahaya putih. Di
sini, mereka yang berbaris di belakang Sukino meningkat lagi hingga
semakin melampaui rasa bersalah dan welas asihnya. Akhirnya, ia
hanya bisa pasrah total kepada Tuhan. Di alam yang kedelapan ia
menyaksikan sekilas suatu keadaan yang tidak ada apa-apanya kecuali
hanya ruang sejuk, kering, bersih, dan menyenangkan. Kemudian
sampailah Sukino di alam yang kesembilan. Meskipun alam itu ber-
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ada di luar batas segala bentuk deskripsi, ia tahu bahwa itu merupakan
dunia para orang suci.

Pada dimensi terakhir dia masih merasa bahwa tempatnya nanti
tetap akan berada di neraka untuk menebus segala dosa masa lalu.
Tidak lama setelah itu, ia merasakan kekuatan menakjubkan dari
Nur Ilahi yang tidak bisa dikatakan maupun dilukiskan (mboten
saget dipun tembungaken utawi dipun gambaraken). Pada tataran
inilah ia melihat cahaya putih melingkupi figur Nabi Muhammad
yang mengenakan jubah putih. Sebentar kemudian ia melihat Yesus
yang dikelilingi para pengikutnya. Ia bertanya kepada Yesus agar semua
agama dunia bisa berbareng bersama dalam harmoni, namun per-
tanyaannya tidak mendapat jawaban. Pada kesempatan lain, Malaikat
Jibril membawanya untuk sejenak mengunjungi neraka di mana ia
melihat segala bentuk penderitaan roh. Jibril menerangkan bahwa
hukum karma memastikan pembalasan bagi mereka yang berbuat
tercela ketika hidup, khususnya mereka yang mengingkari janji. Di
tempat itu pula dia menyaksikan betapa beratnya hukuman yang
bakal diterima oleh para pemimpin yang mengkhianati kepercayaan
para pengikutnya.

Cerita Sukino tentang pengalamannya ini dipaparkan secara
jujur dan tanpa disertai komentar lebih lanjut. Sebagian penjelasan
tentang peristiwa itu termaktub dalam sejarah resmi Sumarah atau
dalam lingkaran Sumarah. Namun, perlu ditekankan bahwa peng-
alaman mistis tersebut sedikit mendapatkan perhatian yang men-
dalam.42 Hampir semuanya merupakan kisah yang tidak biasa disertai
dengan detil tentang penggambaran Sukino pribadi, dan juga tidak
ada pengertian yang menunjukkan bahwa pengetahuan seperti itu

42 Saya mengetahui kisah Sukino itu hanya dari sumber tertulis yang berasal dari organisasi
tersebut. Dalam pertemuan saya dengan beberapa warga Sumarah saat itu, hampir
semua ingatan mereka tentang kisah revelasi Sukino adalah: cerita tentang Sukino yang
berdoa untuk memohon kemerdekaan Indonesia, dan kisah mengenai sebuah kelereng
yang sudah pecah sebagai simbol kualitas kepercayaan manusia terhadap Tuhan yang
telah terfragmentasi. Akan tetapi, para anggota baru justru diperkenalkan dengan Sesang-
geman, bukannya detil-detil pewahyuan yang diterima sang pendiri.
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dianggap sebagai bagian penting. Sembilan alam itu berkaitan dengan
roh dan dewa, jagat tumbuh-tumbuhan, jagat binatang, alam jasmani
(yang terdiri dari empat nafsu dan empat anasir), dimensi pikiran
dan jiwa manusia (yang masih menjadi subjek reinkarnasi), dua dimensi
yang dihuni oleh roh dengan derajat kesucian tinggi, alam para arwah
yang dinaungi perlindungan Tuhan, dan dimensi jiwa yang sepenuh-
nya bebas mengekspresikan karsa Yang Maha Kuasa. Suhardo me-
nambahkan catatan kaki untuk masalah ini dengan penjelasan bahwa
semua alam tadi berada di luar batasan ruang dan waktu dalam semesta
fisik.43 Ini menekankan bahwa kisah Sukino merupakan bagian dari
tataran yang sifatnya subtil di dalam jagat kesadaran batin sehingga
tidak bisa dipahami secara harfiah sebagai peristiwa lahiriah.

Satu tema utama yang menjadi indikasi pengalaman Sumarah
belakangan adalah kesan yang muncul dari sifat perjumpaan Sukino
dengan beberapa roh. Selama perjalanan spiritualnya, dia berjumpa
dengan roh anak laki-lakinya yang telah meninggal dan pada kesempatan
lain bertemu dengan saudaranya yang juga telah tiada. Mereka me-
minta pertolongan untuk bisa dilahirkan lagi dalam keadaan yang
lebih baik. Tetapi, berulang kali dirinya merasa tidak mampu berbuat
apa-apa selain pasrah kepada Tuhan, dan setiap kali yang didapatnya
adalah mereka dilahirkan dalam keadaan yang lebih baik.44 Pelajaran
yang diambil Sukino dari pengalaman tersebut adalah orang hidup
bisa membantu roh mereka yang sudah mati hanya dengan menunjuk-
kan rasa pasrah kepada Tuhan ketimbang mencoba menolong dengan
kekuatan batin diri sendiri. Pada perkembangan Sumarah berikutnya,
pandangan seperti ini diabaikan sebagian kalangan sehingga mem-
bangkitkan permasalahan rumit yang perlu waktu lama untuk me-
mecahkannya.

43 Suhardo dalam DPP. Sejarah, hlm. 12.
44 Sukino dalam DPP. Perkembangan, Vol. I, hlm. 20.
45 Ibid. hlm. 22. Dalam wawancara, Arymurthy sudah beberapa kali mengomentari para

kalangan Kejawen bahwa pengembangan kontak dengan arwah leluhur merupakan
sebuah basis spiritual yang janggal dalam rangka memperoleh liberasi pada konteks
nasional saat ini.
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Sikap atau pandangan Sukino terhadap jagat arwah leluhur lebih
kuat lagi diilustrasikan lewat cerita perjumpaannya dengan roh Pa-
nembahan Senopati, pendiri dinasti Mataram.45 Pada 8 September
1935, Sukino melakukan sujud di kebun rumahnya. Dalam sujudnya
itu, ia berdoa kepada Tuhan untuk memohon kemerdekaan Indonesia
dari segala bentuk imperialisme. Tak seberapa lama ia didatangi
Panembahan Senopati yang sangat setuju oleh hasrat batin Sukino,
dan dia pun menawarkan bantuan tentara arwah dan kekuatan gaib
untuk membantu terwujudnya keinginan itu. Meski menghormati
tawaran tersebut, Sukino dengan sopan menolaknya. Ia yakin se-
penuhnya bahwa terwujudnya kemerdekaan adalah berada di tangan
Tuhan, dan para arwah sebaiknya lebih mementingkan urusannya
sendiri ketimbang turut campur dalam urusan manusia.46

Pengalaman spiritual tersebut, dan yang serupa dengannya,
menjelaskan dengan gamblang bahwa Sukino tidak memperlihatkan
dirinya sebagai pengikut pemujaan arwah leluhur yang khas dalam
tradisi mistik Kejawen. Jelas pula bahwa arwah adalah sesuatu yang
nyata baginya. Selain itu, dimensi manusia dan roh memang di-
mungkinkan berhubungan satu sama lain. Namun demikian, pen-
dirian Sukino yang menolak keterlibatan roh menunjukkan semangat
netralitas dan ketegasan bahwa manusia dan roh sebaiknya melangkah
di alam dan jalannya masing-masing. Mereka seharusnya mendekat-
kan diri kepada Tuhan secara langsung daripada menjalin persekutuan
demi tujuan duniawi. Sikap seperti itu, dengan beberapa alasan
tentunya, boleh saja ditafsirkan sebagai salah satu keyakinan dalam
agama Islam secara esensial. Hal tadi merepresentasikan suatu bentuk
keterputusan yang bukan hanya dari beberapa praktik nenek moyang
Kejawen tradisional, melainkan juga dari kebiasaan yang lazim ber-
semayam di dalam sinkretisme tasawuf Jawa. Di samping itu, juga

46 Sukino mengulangi pemahaman ini ketika dirinya menjelaskan kepada para pengikut
mudanya selama revolusi nasional bahwa tidak ada alasan untuk “mengikutsertakan”
bala tentara roh dalam perjuangan nasional. Sukino dalam DPP. Perkembangan, Vol.
I, hlm. 249.
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melambangkan prinsip yang tercermin dalam banyak gerakan ke-
batinan kontemporer sekaligus menyoroti segregasi besar yang mem-
bedakan mereka dari praktik okultis terdahulu.

Jelas sekali di sepanjang kisah perjalanan spiritual Sukino bahwa
dia telah sepenuhnya menghayati kosmologi dualistik Islam secara
mendasar.  Tataran, tamsil, dan rasa keberkaitan dengan Tuhan yang
telah dia alami semuanya lebih mencerminkan derajat kedekatan dengan
Islam daripada corak India dalam kebudayan Jawa. Berkali-kali dirinya
menunjukkan rasa keberdosaan dan perjumpaan dengan Muhammad
menduduki tempat yang utama. Tamsil tersebut menyatakan dalamnya
pengaruh Islam karena Sukino menggunakannya untuk membangkit-
kan sekaligus mengingat kembali sejumlah pengalaman terdalamnya.
Gambaran yang menjelaskan soal nasionalisme dirasakan dan didekati
dalam term spiritual yang secara eksplisit bertalian dengan beberapa
pengaruh leluhur. Ia juga diberi bayangan gaib tentang ekspansi arah
selatan yang dilancarkan Jepang, dan sebuah indikasi kuat bahwa
kemerdekaan Indonesia sudah dekat.47 Bila ditilik dari sudut pandang
kematangan spiritualnya, jelas hal tersebut berjalin kelindan dengan
cita-cita nasionalisme yang sudah berurat-akar.

Puncak pewahyuan Sukino bersamaan dengan kesadaran yang
harus dia ajarkan, dan ini hadir setelah pengalaman kemanunggalannya
dengan Tuhan mendorongnya keluar dari segala batas kegamangan
diri. Sebelum menerima perintah Ilahi untuk menjadi seorang guru
spiritual, Sukino melewati tahapan yang disebut penyucian dari segala
kotoran yang menggenang dalam aliran darahnya. Dia melukiskan
apa yang dilewatinya itu persis seperti penggenangan badan yang
dimulai dari kaki dengan daya listrik yang menyengat tubuh. Pada
saat terakhir ia merasa takut akan kematian, namun berhasil terlewati.
Setelah itu, Sukino menerima bimbingan yang mengharuskan dirinya
“membimbing manusia menuju kepasrahan total kepada Tuhan”.48

47 Sukino dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 249.
48 Ibid., hlm. 252-253.
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Saat dirinya bersujud di kebun rumah seperti biasa, perhatian-
nya tertuju pada sebuah kelereng. Dia lantas mengambilnya dan
memperhatikan bahwa sepertiga dari kelereng itu telah hilang. Ia
diberitahu bahwa kebanyakan manusia adalah seperti kelereng pecah,
yakni keyakinan mereka kepada Tuhan sudah tidak utuh lagi, dan
menjadi tugasnya untuk membimbing sesama agar mendapatkan
keyakinan yang total itu (iman bulat). Dia menyadari bahwa apabila
iman manusia telah kokoh dan utuh maka akan terwujud harmoni
dan persaudaraan sejati, suatu kedamaian yang meliputi dunia baik
antarmanusia maupun juga masyarakat. Ia sadar bahwa hal itu hanya
akan terwujud pada saat persaudaran asali tadi muncul sehingga ras,
kebangsaan, dan imperialisme tidak lagi mampu menceraikan manu-
sia dari saudaranya yang lain.

Sukino menolak keras perintah ilahi itu. Seperti penjelasannya,
ia sendiri tidak punya keinginan menjadi seorang guru spiritual sebab
kegemarannya mengikuti praktik kebatinan dipandang hanya sebagai
sebuah pusaka keluarga saja. Ia menduga bahwa hal terakhir itu secara
tak langsung memberi pengaruh positif pada keluarga dan anak cucu,
namun tidak lagi. Lepas dari itu, ia begitu sadar akan besarnya risiko
bagi mereka yang mengajar ilmu kebatinan. Ia memahami bahwa
para guru kebatinan mudah sekali dibelokkan oleh kesaktian, gam-
pang menggunakan pengaruh dahsyatnya terhadap sesama, dan kare-
na itu, bakal menyebabkan berlipat gandanya hukum karma bagi
yang bersangkutan.49 Akan tetapi, dia juga menyadari sepenuhnya
bahwa kuasa ilahi yang memaksa dirinya itu tidak bisa diganggu
gugat. Artinya, tugas yang diembannya sudah jelas dan tidak dapat
ditawar lagi.

Asal Usul Pengalaman

49 Ibid., hlm. 253-254. Kata-kata Sukino adalah sebagai berikut: “… kula boten nedya
dados guru utawi kjahi memulang ngelmu; dene anggen kula remen ngudi ngelmu
wau, ing pangangkah namung bade ngudi kawiludjengan tuwin kamulyaning badan
saturun-turun kula …djalaran kulo mangertos, menawi tijang memulang ngelmu ka-
sunjatan punika gawat; menawi ngantos klentu, bade nasaraken djiwaning ngasanes;
wohing bade mewahi dosanipun pijambak.”
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Kendati begitu, penolakan batin tetap berlanjut. Pertama, ia
mengharapkan apakah tidak sebaiknya misi suci diamanatkan kepada
Muhammadiyah, gerakan para Muslim aktivis dan modernis yang
berpusat di Yogya. Tetapi, jawaban Tuhan adalah tidak, ia harus me-
laksanakannya sendiri. Kemudian ia mencari orang-orang yang bisa
meringankan bebannya itu. Sosrokartono, yang merupakan dukun
masyhur di Bandung, menjadi orang pertama yang diharapkan
bantuannya. Dalam percakapan batin (dialog antarjiwa atau roh),
Sosrosukartono menolak ajakan Sukino dengan alasan usianya sudah
uzur. Kedua, ia mengharapkan bantuan dari Muhammad Subuh yang
batinnya mengatakan setuju. Namun, Pak Subuh, juga dalam bentuk
jiwa, menerangkan bahwa istrinya sedang sakit sehingga tidak bisa
datang ke Yogya. Ketiga, ia memohon hal yang sama kepada Sumantri.
Jiwa Sumantri mengatakan ya, dan dia sanggup untuk datang ke Yogya.
Akan tetapi, pada kenyataannya orang ini malah pergi ke Wates mem-
bimbing sebuah kelompok kebatinan ketimbang membantu Sukino
di Yogya. Akhirnya, terjadi perubahan genting terhadap keengganan
atau keraguan yang menderu batin Sukino. Ia menjadi mantap akan
diri sendiri. Dengan peristiwa itu, menjadi jelas sudah bahwa dirinya,
dalam pengertian ego, hanya akan menjadi warana (alat/kendaran);
ajaran yang diembannya hanyalah semata kalam Tuhan; dan Hakiki
sendiri yang bakal menjadi penuntunnya.50

Interpretasi tentang keraguan tersebut adalah sesuatu yang penting
karena tanpanya hanya akan menimbulkan kesalahpahaman. Seharus-
nya menjadi jelas terlebih dahulu bahwa para individu, dan beberapa

50 Ibid., hlm. 225.  Hal ini diuraikan dan dijelaskan dalam DPP. Perkembangan, Vol. I,
hlm. 24. Kata-kata tersebut sebagai berikut: “Semua tuntunan diserahkan kepada Chakiki.
Sebab hanja Chakikilah jang berkewajiban menerangkan tentang ilmu Allah. Adapun
tentang wudjudnja tugas, Pak Kino hanja sanggup menjadi WARANA sadja.”

51 Penting untuk dicatat bahwa nama-nama di atas tidak ada dalam sejarah resmi oraganisasi
Sumarah. Misalnya, ada redaksi yang sengaja disamarkan, “sebuah organisasi Islam”,
dan tidak secara spesifik organisasi yang mana. Sumarah sama sekali tidak ingin me-
munculkan kesalahpahaman tentang masalah ini. Saya menggunakan nama itu karena
yakin bahwa akan menjadi jelas tidak ada kesan negatif yang timbul ketika fakta
mengatakan bahwa Sukino harus mengemban tanggung jawab seorang diri.
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kelompok yang merasuki kesadaran Sukino adalah karena dirinya
merasa yakin bahwa mereka sama dalam misi ketuhanan. Kedua, harus
ditekankan bahwa penunjukkan Sukino dan bukannya Muhamm-
adiyah atau yang lain, sama sekali tidak mengimplikasikan penilaian
negatif terhadap mereka.51 Pesan terakhir yang diterima Sukino adalah
dia harus bertindak dalam kepasrahan absolut terhadap ekspresi
transendental (sabda ilahi), dan penyelesaian tanggung jawab spiri-
tual personal adalah sepenuhnya berada dalam batin. Artinya, tidak
ada alasan lain kecuali kesadaran yang mengharuskan individu
memikul tanggung jawab penuh bagi kehidupan spiritualnya dengan
tidak bergantung pada sumber ekstern untuk mendapatkan otoritas
atau bantuan. Ini bisa dipahami hanya dengan kesadaran bahwa ajaran
Ilahi akan datang melalui Hakiki, bukan dari diri Sukino meski dia
dimungkinkan untuk melaksanakannya.

   Kesadaran bahwa egonya tidak akan menjadi guru mengakhiri
keragu-raguannya. Sukino pun masih merasa tidak mampu menjadi
warana, dan tetap digelayuti rasa enggan karena sadar bahwa dirinya
tidak punya pemahaman terhadap teks spiritual dan sekaligus rendah-
nya status yang dia miliki. Ia meragukan apakah pesan yang dia terima
akan mendapat sambutan positif dari masyarakat atau tidak. Maka
dari itu, dia tidak langsung menyebarkan ajaran yang diterimanya
itu. Dalam kegundahannya, Sukino mengalami kemanunggalan. Dia
menggambarkan peristiwa itu sebagai percakapan dengan Tuhan yang
isinya sebagai berikut: “Sukino! Aku akan duduk dalam dirimu”.
Sukino menjawab, “Oh Tuhan Yang Maha Suci, hamba ini penuh
dosa, kotor, jauh dari kesucian, dan tidak pantas Engkau menduduki
diri ini”. Tuhan menimpali: “Tidak peduli apa yang kamu katakan,
pokoknya aku harus duduk dalam dirimu’’.52 Setelah itu, Sukino
merasakan seakan-akan Tuhan masuk ke kepalanya, duduk dalam

52 Sukino, dalam Suwondo. Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 252. Kata-kata itu sebagai
berikut: “…Ladjeng wonten dawuh makaten: ‘Sukino, Ingsung kagungan karsa lenggah
ana ing sira.’ Ingkang mangsuli jiwa kula, makaten: O Gusti Ingkang Maha Sutji, kula
punika reged boten sutji, boten pantes manawi dipun lenggahana.’ Dawuhipun: ‘Wis
ora praduli, Ingsun mesti lenggah ing sira.”

Asal Usul Pengalaman
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Baital makmur. Sejenak dirinya mengalami kebingungan dan diliputi
perasaan takjub, tetapi tidak lama kemudian keadaan itu pun berlalu.

Beberapa waktu kemudian, tepatnya 7 Juli 1937, dia mendapat-
kan wahyu yang menyuruhnya untuk menjadi warana bagi Sumarah
sampai tahun 1949. Wahyu itu datang dalam bentuk mahkota yang
memancarkan cahaya biru langit. Ketika mahkota menyentuh kepala-
nya, dia merasakan berat dan bertanya-tanya apakah ini hanya tipuan
iblis belaka. Perlahan berat mahkota berkurang, rasa takutnya sirna,
dan hatinya menjadi lega. Menjelang tujuh hari, perasaan tadi sudah
kembali normal.53 Sejak saat itulah, dirinya menjadi terbuka, bersih,
dan tanpa tabir dalam menerima pancaran wahyu Sumarah.

Baik Sukino maupun sejarah Sumarah menegaskan bahwa kesatu-
an mistik dan pewahyuan yang dialami tadi tidak seperti apa yang
disangkakan oleh kebanyakan orang. Mereka menjelaskan bahwa
kendati telah mengalami kemanunggalan hamba-Tuhan, tidak serta-
merta personalitas seseorang menjadi identik dengan Tuhan.54 Ketika
merasakan pengalaman itu, keseluruhan dirinya diliputi kehadiran
dan kehendak Tuhan. Bimbingan spiritual yang datang melalui diri-
nya bisa dipandang sebagai sesuatu yang datang dari Tuhan, namun
tidak pernah dalam bentuk personal. Dalam pengertian kualitatif,
semua yang dialami Sukino tadi dipandang sebagai hal yang sangat
luar biasa, bahkan unik bila ditinjau dari pengertian yang lazim

53 Ibid., hlm. 255.
54 DPP. Sejarah, hlm. 17. Ini merupakan permasalahan penting sehingga perspektif Sumarah

mengenai hal tersebut patut untuk ditulis kembali: “Pengalaman di atas hanya memberi-
kan pengertian, tidak harfiah (letterlijk) ‘duduk’. Jadi, Pak Kino sudah diduduki itu
berarti ia sudah menerima atau diliputi oleh Tuhan. Janganlah diartikan secara harfiah
diduduki dalam arti biasa. Jadi, para warga Sumarah semuanya kalau benar mengerti
dan faham tentang hukum dan ilmunya sujud Sumarah kepada Tuhan tentu akan
diduduki oleh Tuhan, yang berarti bahwa Tuhan dengan hukum-Nya telah berkenan
memberikan perlindungan-Nya terhadap mereka baik terhadap jiwanya maupun
raganya. Jadi, janganlah salah mengerti bahwa Pak Kino saja yang memperoleh berkah
itu. Pengalaman Pak Kino hanya memberikan pengertian kepada warga Sumarah.
Demikian pesan Pak Kino kepada warga Sumarah”. (Redaksi dan cetak miring seperti
pada aslinya).
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dipahami oleh orang. Ditekankan pula bahwa tujuan dari bimbingan
selanjutnya yang akan dia lakukan adalah untuk menuntun orang
lain menuju kualitas transformasi yang sama. Jadi, sama sekali tidak
ada kesan bahwa Sukino, sebagai seorang manusia, merupakan figur
manusia super.

 Benih Sumarah terbentuk dalam diri Sukino melalui proses
instrinsik menuju pengalaman pencerahan. Sekali seorang individu
mulai menyentuh akar-akar mistik maka terdapat pembelahan
organis dengan pengalaman sebelumnya. Pembelahan tersebut terjadi
disebabkan oleh pengalaman tentang gnosis mistika—sekali seorang
individu mencapai tataran itu maka tidak membutuhkan rujukan
terhadap otoritas dari segala pengalaman yang dimiliki sebelumnya.
Sekalipun demikian, tradisi telah memberi forma yang menentukan
serta menjelaskan corak pengalaman batiniah. Beberapa forma tersebut
menjadi jalan bagi hal-hal yang bersifat mistik hanya jika ditrans-
formasikan ke dalam warana, yaitu melalui jalinan kontak dengan yang
mutlak, dan “tak bisa dinamakan” itu, yang berada di luar batas
ruang-waktu.

Meskipun ciri-ciri esensial praktik Sumarah pada perkembangan-
nya berakar pada pengalaman pencerahan Sukino, beberapa corak
spesifik dari perjalanan personal tidak pernah dipakai sebagai model,
dan imaji-imaji yang dia gunakan pun juga tidak menjadi standar
bagi orang lain.55 Sejak mula ia berupaya menerangkan bahwa Ke-
benaran (Hakiki) untuk dirinya sendiri dan bimbingan spiritual
bukan datang dari, melainkan melalui pribadinya (Sukino). Pada
saat yang bersamaan, praktik Sumarah menggaungkan semangat mawas
diri yang ada pada diri Sukino, yaitu pengakuannya bahwa setiap
individu harus mengemban tanggung jawab spiritual secara utuh;
dan lebih melihat ke dalam batin sendiri ketimbang menggantung-
kan diri pada ajaran-ajaran ekstern atau orang lain. Dalam istilah yang
paling sederhana, apa yang Sukino kemukakan adalah pengalaman
kepasrahan total dan keterbukaan.

Asal Usul Pengalaman
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55 Tokoh Sumarah lainnya, termasuk Arymurthy (Jakarta), Martosuwignio dan Surono
(Yogya), dan Suwongso (Solo) memberikan keterangan panjang lebar tentang
“pengalaman puncak” yang telah mereka alami. Bahasa mereka tentang pengalaman
tersebut berbeda dari Sukino, dan hanya cocok dalam pengertian bahwa setiap
penggambaran dari pengalaman itu menimbulkan permasalahan yang sama dengan
bahasa. Secara personal, saya menemukan banyak deskripsi lain yang lebih
mengesankan—karena dikomunikasikan secara lisan langsung daripada sekadar ditulis
di atas kertas. Keterbatasan deskripsi tertulis sudah seharusnya tidak bisa lagi
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Bab 3
PENGIKUT AWAL

Sumarah masuk ke dalam kesadaran Sukino bukan sebagai peng-
alaman pribadi, melainkan sebagai sebuah risalah untuk kemanusia-
an. Ini memberi kesan bahwa pondasi gerakan tersebut berada pada
pewartaan misi, dan interpretasinya ditegaskan di atas permukaan
karena Sukino dan para sahabatnya merangkul pihak lain. Bagimana-
pun penafsiran ini bisa menyesatkan, mereka tidak bermaksud me-
nyebarkan suatu ajaran atau teknik spiritual tertentu. Alih-alih
demikian, mereka justru memandang diri sendiri hanya sebagai pintu
gerbang demi proses transformasi batiniah yang terbuka lebar bagi
orang lain. Maka dari itulah, menurut mereka, orang yang ikut dalam
praktik Sumarah bukan karena memiliki keyakinan secara ideologi,
melainkan ingin mengembangkan pengalaman kesadaran individual
yang sifatnya tunggal, sebagai permulaan ‘reaksi pengalaman berantai’.

Orang pertama yang ikut Sukino adalah Suhardo. Keduanya
merupakan sahabat akrab yang sulit terpisahkan sejak pertama kali
aktif bersama dalam Hardopusoro pada 1923. Mereka bersama-sama
menjadi murid ‘teladan’, bersama-sama hengkang dari perkumpulan
kebatinan itu, dan bersama-sama pula mendalami Subud. Langkah
awal menuju definisi Sumarah sebagai pergerakan adalah hasil dari
interaksi keduanya. Suhardo tertarik terhadap praktik spiritual Sukino
atas inisiatif pribadinya, dan ini dia lakukan ketika Sukino merasa enggan
untuk meneruskan pengalaman mistisnya itu kepada orang lain. Tetapi,
saat Suhardo mulai menanyakan hal tersebut, Sukino justru me-
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nanggapi sahabatnya itu dengan antusias. Seperti yang dikisahkan
Suhardo, dirinya mendatangi kediaman Sukino dan melakukan sujud
bersama. Di tempat itu pula, Suhardo meminta tanggapan atas latihan
spiritual yang telah dia lakukan. Sambil menegaskan kebenaran peng-
alaman sang sahabat, Sukino menanyakan siapa yang telah mengajari
dirinya. Suhardo menjawab:

Saya mendengar suara dari batin ini berkata, “Laku sembah-
yang Sukino adalah benar. Bila engkau ingin melakukan hal yang
sama sehingga tenang indra dan nafsumu maka pusatkan pikiran
(angen-angen) dan rasa dalam hati (indraloka), dan ber-dzikirlah”.
Saya lantas menuruti nasihat itu dalam batin, dan menimbulkan
perasaan tenang dan tentram.1

Sukino menanggapinya dengan antusias, dan meminta Suhardo
kembali lagi pada malam berikutnya untuk dibaiat. Pada malam itu,
Suhardo datang dan keduanya bersama-sama melakukan sujud selama
dua jam. Inilah pembaiatan Suhardo. Sukino mengawali beatan
dengan pembacaan syahadat Islam dalam bahasa Jawa, namun hanya
sebagian saja (Asyhadu ala Ilaha Ilallah. Setuhune ora ana Pangeran
kang wajib disembah kajaba mung Allah). Kemudian sejak saat itu,
Sukino bertindak sebagai warana (alat/sarana) untuk ajaran selanjut-
nya yang dibaca dalam bentuk syair Jawa.2

Mereka berdua terlibat percakapan penting yang terjadi selang
beberapa saat setelah Sukino mengalami kesadaran yang meng-
haruskan dirinya membentuk sebuah perkumpulan yang berbeda
dan mulai mengajarkan risalah spiritual. Percakapan tersebut sebagai
berikut:

Sukino: Tadi malam saya mendapat perintah dari Tuhan yang
menyuruh kita agar menyebarkan ilmu ini kepada para alim ulama
dan masyarakat, namun terlebih dahulu kita harus menyatakan diri
keluar dari Wignosupartono dan kelompoknya.

1 DPP, Sejarah, hlm. 51.
2 Ibid., hlm. 51.
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Suhardo: Lantas apa yang harus kita lakukan?

Sukino: Melakukan ritual pembukaan saja, seperti perguruan-
perguruan lain, seperti menggelar slametan, mengenakan pakaian pu-
tih, dan sebagianya.

Suhardo: Saya tidak setuju. Pembaiatan itu dapat dilakukan di
mana saja dan kapan saja tanpa ada syarat macam apa pun juga. Di
atas itu semua, Ilmu Tuhan adalah milik-Nya pribadi sehingga tidak
perlu adanya upacara dan sebagainya. Saya pikir kita diperintahkan
untuk menyebarkan Ilmu Tuhan kepada siapa saja yang ingin meng-
amalkannya dengan tanpa pamrih apa-apa.

Sukino: Ya, itu benar. Kita mencari anggota, dan saya sendiri
memegang tugas pembaiatan, anda bertanggung jawab atas urusan
pendidikan dan kepamongan.

Suhardo: Kalau begitu saya setuju!3

Percakapan tersebut sekaligus mengungkapkan dasar-dasar
Sumarah. Hal ini menjelaskan bahwa Suhardo ikut serta dalam pem-
bentukan paguyuban, dan apapun upacara serta kerahasiaan yang
dikesampingkan sejak awal, Sumarah tetap tidak bersifat tradisional.
Makna paling signifikan dari percakapan itu terletak pada bukti yang
menyatakan sikap Sumarah sebagai sebuah organisasi. Tidak ada satu
kesan pun baik tersirat maupun tersurat dari segi otoritas pewahyuan
yang mendasari pembentukan wujud praktik spiritualnya. Kendati
hal yang terakhir dipandang bersifat ketuhanan, gaya yang membuat
perguruan itu menjadi terorganisir tampak seluruhnya bersifat
manusiawi.

Dilihat dari pewahyuan yang dialami Sukino, jelas bahwa praktik
spiritualnya tidak berpusat pada dunia roh. Sedangkan dari segi inter-
aksinya dengan Suhardo, segala macam upacara tidaklah diperlukan.
Meski demikian, tradisi memberikan wacana tertentu. Beberapa anasir
dari praktik tersebut adalah langsung diambil dari kosa-kata sehari-

3 Ibid., hlm. 51-52.
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hari. Misalnya, pencerahan Sukino sendiri disebut wahyu, Suhardo
menerima beatan (inisiasi), dan keduanya sama-sama memahami bahwa
ilmu membutuhkan pamong. Secara implisit, kapasitas Sukino untuk
menegaskan sikap meditatif Suhardo tergantung pada anasir-anasir
esensial lain dari pengalaman Sumarah, yaitu bahwa dia mampu
menyaksikan atau “melakukan kontak” pengalaman dengan pihak
lain. Sebagai kunci untuk memahami praktik Sumarah, beberapa
kekhasan ini membutuhkan pengenalan lebih dalam.

Pertumbuhan Sumarah sebagai sebuah paguyuban tidak bisa
dipahami secara terpisah dari segala dinamika kepamongan spiritual
yang ada di dalamnya. Dinamika tersebut juga tidak dapat sepenuh-
nya dimengerti di luar ranah praktik itu sendiri. Deskripsi mungkin
dapat memberikan kesan tentang pengalaman macam apa yang muncul
dari dalam, namun keyakinan mengenai hal itu mustahil bisa dilaku-
kan kecuali dengan laku.

Sebelum pembaiatan Suhardo, Sukino menegaskan bahwa tujuan
batiniah dari laku sujud Suhardo adalah benar. Hal ini, sebagaimana
telah dia alami, didasarkan atas ‘penyesuaian’ atau ‘kontak’ dengan
pengalaman batin Sukino. Dalam kepamongan Sumarah, para warga
saling berbagi pengalaman jasmaniah maupun rohaniah dengan
menghayati bersama-sama segala tegangan dan kejadian yang muncul
dari pemikiran, rasa, dan tubuh satu sama lain. Menurut pemahaman
Sumarah, penyesuaian semacam itu dimungkinkan hanya bagi mereka
yang terpusatkan (centred) dalam keadaan iman bulat. Bahkan fungsi
pamong demi penyebaran Hakiki dihidupi hanya ketika keadaan
lahir dan batin menghendaki demikian, yaitu merupakan kehendak
(karsa) Tuhan. Individu-individu pada diri mereka sendiri bukan
merupakan ‘pamong’, melainkan hanya sebagai warana yang sifatnya
potensial. Pendeknya, istilah ‘pamong’ secara prinsipil lebih merujuk
pada fungsi ketimbang pribadi.4

4 Meskipun perspektif bimbingan spiritual (kepamongan) dalam Sumarah merepresentasi-
kan kejernihan yang dicapai melalui perkembangan-perkembangan terkemudian, prinsip
dasar yang disinggung di sini adalah prinsip yang sama yang dibangun dari tataran
paling mula dalam kepamongan Sumarah. Arymurty berulang kali menyatakan hal ini,
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Ketika fungsi itu hadir karena situasi memungkinkan maka proses
kepamongan diaktivasikan. Dalam penghayatan Sumarah, ekspresi
seorang pamong dianggap valid bukan hanya di dalam laku sujudnya
pribadi, melainkan juga menjadi beberapa arahan yang bisa menuntun
perkembangan batiniah orang lain. Telah disinggung secara jelas di
muka bahwa validitas semacam itu adalah seluruhnya bergantung pada
apa yang dialami pihak lain saat melakukan sujud bersama dengan
pamong.5 Dengan demikian, bimbingan spiritual bukanlah per-
soalan mengenai pewartaan batiniah antara satu orang kepada orang
lain, ataupun saling menyatakan otoritas ketuhanan, melainkan sebuah
gerbang menuju perbincangan ruang batin antarsesama yang di
dalamnya otoritas dan kebenaran menyatakan secara langsung kepada
masing-masing individu. Ketika Sukino “masuk dalam” sujudnya
Suhardo, otoritas keabsahan akan hal itu hadir melalui fakta bahwa
mereka berdua tenggelam dalam sujud, menuju ke ranah yang lebih
tinggi. Suhardo seolah-olah tidak “menerima kata Sukino”, tetapi
mengalami untuk dirinya sendiri.

Dinamika proses tersebut dapat dijelaskan dengan analogi. Para
warga Sumarah sering menganggap penyesuaian sebagai “penerimaan
getaran”. Mereka menyadari, semua bentuk kehidupan memberi dan
menerima getaran yang dapat disadari dengan jelas di dalam rasa.6

begitu pula para tokoh Sumarah lainnya pada tahun 70-an. Pandangan spesifik tentang
hal itu sejalan dengan pernyataan Arymurthy tentang kepamongan yang ada dalam
tulisan saya, Selected Sumarah Teachings, (Perth: 1977), hlm. 20-23.

5 Fase paling awal dari ekspansi Sumarah, penekanan-penekanan yang amat sangat adalah
pada “bukti-saksi-nyata”. Oleh karena itu, para individu perlu mengalami dan menunjuk-
kan untuk diri mereka sendiri daripada menyandarkan diri pada otoritas orang lain.
Dalam DPP, Sejarah, hlm. 55, ditekankan bahwa Kebenaran (Hakiki), lebih dari individu,
merupakan sumber kepamongan.

6 Di Jawa, istilah “rasa” memiliki banyak makna/arti. Sebagian orang mengartikannya
dengan “esensi”, tetapi di sini saya memaknainya sebagai organ. Meski sudah jelas
bahwa segala sesuatu mempunyai “rasa”, bahkan benda mati juga memiliki “rasa” atau
memberi “getaran”, istilah yang saya pakai tersebut tetap bersepadan dengan apa yang
digunakan Sumarah. Sering kali, dalam Sumarah, istilah itu mengacu pada kelengkapan
intuitif, atau sebagian orang menyebutnya dengan “indra keenam”. Dalam Sumarah,
dipahami bahwa “rasa” hanyalah sebuah organ yang dikaitkan dengan dada atau hati,
yang dengannya kita bisa merasakan realitas-realitas batiniah atau spiritual.

Para Pengikut
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Namun demikian, penerimaan yang jernih tidak hanya bergantung
pada pesan yang dikirim, namun juga pada si penerima. Sebagai
illustrasi, jika rasa yang ada dalam diri kita dianalogikan dengan radio
maka hampir semua orang Barat seolah-olah “membiarkan radio itu
mati”. Artinya, tidak mengharapkan atau mengarahkan perhatian
mereka terhadap penerimaan getaran di dalam rasa. Lain halnya dengan
orang Jawa yang lebih mungkin “menyalakan radio” mereka. Namun
begitu, kekuatan yang ada pada masing-masing penerima dan kejernihan
penerimaan getaran (vibrasi) tersebut berbeda. Banyak di antara mereka
yang kurang halus sehingga beberapa pesan yang diterima menjadi
kacau-balau. Jernihnya penerimaan tergantung pada tingkatan ke-
sadaran dari si penerima dan kehalusan dalam mengarahkan gelombang.
Dalam Sumarah, seorang boleh disebut pamong jika berada pada
kondisi “siap menerima”, artinya kesadaran terpusatkan secara penuh
dalam rasa, dan “terselaraskan”, berarti sumber dan isi pesan jelas.

Analogi lain digunakan oleh Sudarno Ong (Pak Darno), seorang
pamong dari Solo. Pak Darno mencontohkan bahwa jika ada dua
gamelan yang sama akan ada penyelarasan satu sama lain. Bila sebuah
gong dipukul pada salah satu sisinya maka pasti nada yang sama
akan menggema pada instrumen yang sama di gamelan yang kedua.
Dia lantas menyatakan semua orang memiliki organ jiwa yang sama.
Masing-masing senantiasa mengirim pesan, namun karena kurangnya
kesadaran dan “berisiknya instrumen yang ada dalam diri kita”,
keduanya menghalangi kejernihan proses penerimaan tersebut.
Dengan demikian, bimbingan Sumarah terjadi ketika seseorang yang
bertindak sebagai pamong telah mencapai keheningan dan kesadaran
batin. Apabila demikian maka penerimaan pesan menjadi jelas pada
kedua belah pihak.7

Analogi lain tentang permasalahan tersebut juga dinyatakan Ary-
murthy. Dia menganggap pamong sebagai “pencerminan” yang
memberi ruang, di dalamnya para pelaku sujud dapat melihat diri

7 Berdasarkan wawancara dengan Sudarno di Solo
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mereka sendiri secara lebih jelas. Menurutnya, masing-masing diri
kita seakan memiliki sebuah cermin secara batiniah, namun ke-
banyakan dari kita membiarkan cermin itu tergores dan penuh kabut
buram. Karena kurang jernih apa yang kita miliki tersebut maka
untuk sementara kita dapat memandang melalui orang lain sebagai
cermin, yaitu melihat sendiri apa yang dapat diperlihatkan cermin
tersebut kepada kita. Dia menekankan, masih dengan analoginya,
bahwa hal ini bukan persoalan seseorang “menceritakan kepada orang
lain”, melainkan masing-masing memang melihat diri mereka sendiri.8

Harus ditekankan bahwa beragamnya analogi tadi hanya mem-
berikan kesan belaka dan tidak menegaskan sifat kepamongan dalam
Sumarah. Sekalipun demikian, analogi-analogi di atas menyajikan
baik pandangan dari sifat maupun pemikiran praktik spiritual organi-
sasi itu. Kuncinya adalah proses saling bertukar pikiran dan pengalaman
yang mana para warga pemula bisa menyadari diri mereka sendiri,
atau dengan kata lain menyadari dalam diri sendiri tentang apa yang
direfleksikan oleh pihak lain. Analogi-analogi itu juga dapat mem-
berikan kejelasan mengenai pewahyuan yang dialami Sukino, dan
kekuatan ilahiah yang medorong dirinya untuk berbagi cerita dengan
orang lain. Penerimaan Hakiki yang dialami Sukino terjadi saat
“cermin” dalam batinnya menjadi jernih, dan kewajiban untuk me-
nyebarluaskan ajaran pada dasarnya merupakan suatu kesadaran
bahwa apa yang dia saksikan dalam cermin itu bertalian dengan orang
lain, sebagaimana dalam dirinya sendiri.

Pengalaman “kesatuan” bukan sekadar penglihatan atau per-
baikan dari keterputusan bagian-bagian di dalam diri, melainkan
sebuah kesadaran keterkaitan kepada yang lain. Apa yang dirasakannya
bukan timbul dari kepercayaan terhadap gagasan harmoni, melainkan
berasal dari kesadaran bahwa pengalamannya juga sama dengan yang
dialami orang lain, dan apa yang sedang dia alami bukan saja sesuatu
yang coraknya sama, melainkan sesuatu yang sebenarnya. Ini menjadi

8 Arymurthy dalam tulisan saya, Selected Sumarah Teachings, hlm. 21.
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pembuka tabir bagi dirinya sebab pada akhirnya ia menghayati bahwa
kesadarannya sudah melampaui kesadaran normal manusia, dan men-
jadi gerbang untuk menyatakan Kebenaran dari Tuhan.

Jadi, ketika Sukino dan Suhardo mulai menyebarkan ilmu ke-
pada orang lain, yang mereka maksud adalah pengalaman langsung
dalam latihan/laku sujud. Keduanya tidak memasukkan ajaran atau
bahkan teknik spiritual tertentu. Kendati mereka menyebut praktik
itu dengan “Sumarah”, yang dalam bahasa Jawa kurang lebih berarti
kepasrahan total, keduanya memulainya justru dengan jalan peng-
alaman sujud secara langsung. Artinya, tidak melalui suatu pola yang
bisa ditirukan atau dihafalkan oleh orang lain. Sedangkan cara beatan
mengacu pada penghayatan yang bisa disaksikan secara bersama, yaitu
ketika para calon pengikut dengan jelas menyadari daya ketuhanan
yang bergerak secara batin. Meskipun Sukino memberikan ruang atau
cermin yang memudahkan proses tersebut, inisiasi itu sendiri tidak
pernah digambarkan sebagai pewarisan kesadaran dari satu orang ke
orang lain. Arahan-arahan tahap berikutnya yang dilakukan Sukino,
Suhardo, atau mereka yang bertugas sebagai pamong tetap berjalan
menurut dasar yang tidak berbeda, yaitu prinsip penghayatan bersama.

Sukino dan Suhardo mulai mewartakan ilmu mereka dengan
menghadiri pertemuan kebatinan yang sudah pernah mereka ikuti
sebelumnya, khususnya Hardopusoro, Ilmu Sejati, Suci Rahyu, dan
Wali Songo.9 Dari sini mereka mendapatkan beberapa pengikut awal
yang sebagian besar adalah laki-laki, orang-orang yang sudah pernah
“hanyut” dari satu aliran ke aliran lainnya, para tokoh dari berbagai
perkumpulan kebatinan, dan tentu saja para kolega keduanya. Dengan
demikian, Sumarah berkembang dari beberapa jaringan perkumpulan
kebatinan sebelumnya, dan kawan lama mereka. Artinya, Sumarah
menyebar secara wajar ketimbang melalui dakwah atau “propaganda”,
dan perkembangan paling awal digambarkan sebagai hasil dari getok
tular (mulut ke mulut). Semua itu terjadi secara langsung.10

9 Sukino, “Sedjarah Tjekakan…”, hlm. 21-23, dan Suhardo, “Sejarah Riwayat…”, hlm.10.
10 DPP, Sejarah, hlm. 19-20.
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Menjelang akhir 1937, Sumarah sudah mendapatkan dua puluhan
anggota; menjelang 1939 pengikutnya hampir seratus orang; dan
menjelang 1945 pengikutnya nyaris mencapai lima ratus.11 Pada
periode ini, basis perkembangan Sumarah telah tertata. Menjelang
1945, pamong-pamong Sumarah tersebar bukan hanya di wilayah
Yogya, melainkan juga meliputi Magelang, Solo, Cepu, Madiun, Pono-
rogo, dan sejumlah kota lainnya. Hampir semua pembaiatannya di-
lakukan oleh Sukino sendiri. Baru pada pasca-1939, Suhardo, Sutadi,
Sukeno, Kiai Abdulhamid, dan beberapa tokoh awal lainnya mulai
melakukannnya.12 Meskipun setelah 1939 sejumlah kaum muda ikut
serta dalam perkumpulan kebatinan itu, sampai 1945 kebanyakan
warganya adalah orang dewasa yang sudah pernah mendalami berbagai
ilmu kebatinan lain sebelum masuk Sumarah.

Basis penyebaran Sumarah memang jelas sekali berasal dari
jaringan priayi yang bersumbu pada kraton Yogya dan Solo. Namun
demikian, pada periode pembentukan ini keanggotaan Sumarah ter-
diversifikasi dari bermacam-macam kalangan. Banyak warga awal yang
berdomisili di Yogya dan Ponorogo telah mengikuti, atau mendapat
pendidikan dalam lingkaran Muhammadiyah. Bahkan sebagian orang
Cina lokal di Muntilan, Cepu, dan lainnya ikut serta dalam kelompok
kebatian ini. Di daerah Madiun, sebagian besar Muslim Jawa tradisi-
onal ditarik ke dalam Sumarah lewat Kiai Abdulhamid. Dengan kata
lain, walaupun basis organisasional Sumarah boleh jadi disebut priayi,
dari segi keanggotaan warganya sudah membentang ke seluruh
kelompok sosial yang ada di Jawa.13

11 Perkiraan tersebut berasal dari Suhardo, Ceramah…, hlm. 11. Tidak jelas apakah yang
dimaksud dengan “keanggotaan” adalah hanya kalangan kasepuhan (anggota dewasa),
atau juga termasuk kanoman (anggota yang masih muda). Ini masih belum termasuk
mereka yang masih “magang” (calon anggota), dan diperkirakan banyak juga orang
yang masuk dalam katagori tersebut, khususnya selama fase pertama perkembangan
Sumarah.

12 Hingga akhir fase pertama latihan spiritual pada 1949, hanya Sukino, Suhardo, dan
Sutadi yang melakukan proses beatan untuk kasepuhan. Beberapa tahun sebelumnya,
tokoh lain, seperti Sukeno dan Kyai Abdulhamid sudah melakukan inisiasi kanoman.

13 Suhardo, “Sejarah Riwayat …”, hlm. 12-14 memaparkan tentang penyebaran awal
secara agak terperinci, termasuk yang berkaitan dengan komunitas-komunitas Cina.
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Ada beberapa alasan yang mendasari para pengikut awal ini
masuk ke Sumarah. Di antara mereka, seperti Suryopramono dari
Magelang, mengikuti latihan spiritual demi kesembuhan sakitnya.14

Ada pula yang mencari kedamaian batin setelah mengalami trauma
psikis yang mendalam, seperti Bariunhartono dari Yogya.15 Selain itu,
banyak juga yang ikut karena dilandasi rasa keingintahuan. Dalam
beberapa kasus, sebagaimana yang dialami Kiai Abdulhamid, kontak
pertama justru diawali dengan mengadu kesaktian (ngadu kasekten).
Artinya, menunjukkan kekuatan spiritual dari laku kebatinan, dan
“mereka yang kalah” mengikuti aliran yang paling kuat. Orang seperti
Kiai Abdulhamid menjadi anggota Sumarah hanya setelah tahu bahwa

Penegasan paling gamblang mengenai beberapa kelompok sosial yang ada dalam ke-
anggotan awal Sumarah ditemukan dalam sebuah daftar anggota bulan Februari 1948
di daerah Madiun (di antara tumpukan tulisan Sutadi). Di sana, termaktub daftar afiliasi
politik sehingga pada gilirannya bisa dijadikan tilikan tentang orientasi sosio-kultural
mereka. Dari 203 anggota yang tercatat, hanya 99 orang yang merupakan anggota
partai (25 orang pamong atau tokoh organisasional tidak tercatat afiliasi kepartaian
meraka). Sedangkan sebagian sisanya, 48 orang adalah anggota Masyumi (NU masih
menjadi bagian dari partai ini), 14 PNI, 14 PSI, 10 Sarekat Rakyat, 6 PKI, 4 BTI, dan 3
Pesindo. Tidak bisa dipungkiri bahwa menjelang 1948, keanggotaan Sumarah sudah
mencapai basis-basis Cina lokal, Islam pedesaan, dan kalangan birokrasi kota. Keanggota-
annya justru lebih ditentukan oleh orientasi kultural santri daripada abangan/priayi.
Setidaknya, separo dari anggota Sumarah teridentifikasi kuat merupakan kalangan Islam
modernis. Dokumen yang sama mencantumkan pula tanggal beatan dan tanggung jawab
keanggotaan. Pada saat yang sama, hanya ada satu orang di daerah Madiun yang
dibaiat langsung oleh Sukino, yakni Kyai Abdulhamid. Sedangkan Suhardo, yang pada
saat itu juga berada di sana, membaiat 10 orang warga antara 1942-1945, dan 37
orang lagi pada 1947. Adapun sisanya, 156 anggota, dibaiat oleh Sukeno pada awal
1948. Karena pada 1945 banyak pemuda terlibat dengan gerakan perjuangan Kyai
Abdulhamid dan tengah menerima beatan kanonaman dari sang kyai maka kemungkinan
besar daftar keanggotan Sumarah Madiun saat ini hanya kalangan kasepuhan saja.
Pengelompokan berdasarkan usia yang tercantum dalam daftar memberi penegasan
tentang hal itu, yakni 15 orang berusia 20-an tahun, 53 berusia 30-an, 55 orang berusia
40-an, 39 orang berusia 50-an, dan 12 orang berusia 60-an ke atas. Jadi, kebanyakan
dari mereka merupakan orang-orang yang sudah dewasa dan aktif dalam perang gerilya
pada masa revolusi.

Sayang sekali, saya tidak mendapat daftar anggota seperti itu di beberapa daerah lain.
Namun demikian, elemen Islam dalam keanggotaan Sumarah di Madiun dipastikan
lebih kuat daripada wilayah-wilayah di manapun juga. Tetapi, istilah “Madiun” dalam
dokumen tersebut berarti “Jawa Timur”. Di Yogya, tidak sedikit pula para warga
Sumarah yang mempunyai latar belakang Islam yang kuat.

14 Wawancara dengan Suryopramono di Surabaya, Agustus, 1973.
15 Wawancara dengan Zaid Husein di Jakarta, Oktober, 1973.
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dengan kepasrahan total ternyata bisa kebal terhadap serangan gaib.16

Dilihat dari perspektif Sumarah, hal itu dapat diperoleh hanya melalui
keterbukaan (katarbukan) dan kepasrahan (sumarah), bukan lewat jalur
penggunaan kekuatan gaib yang dijejali pamrih pribadi.

Pengaruh beberapa jaringan sosial terhadap pola pertumbuhan
Sumarah dinyatakan lewat aktivitas para pengikut awal. Setelah Sukino
dan Suhardo, beberapa tokoh, seperti Sutadi, Sukeno, dan Abdul-
hamid menjadi figur-figur perintis paling signifikan. Memang masih
banyak lagi yang lain, namun ketiga orang tadi cukup sebagai contoh
untuk menjelaskan arah penyebaran Sumarah. Mereka mulai menjalin
kontak dengan Sukino melalui beberapa sahabat dari lingkaran ke-
batinan yang ada di Yogya, dan masing-masing menyebarkan Sumarah
melalui berbagai jaringan yang berada di luar ruang gerakan kebatinan.

Sutadi, figur yang menjadi penggerak utama di Solo, bertemu
Sukino lewat teman akrab mereka, Djojosudarmo. Tahun 1933, Sutadi
dan Djojosudarmo menghabiskan waktu mereka berkeliling Jawa
dengan sepeda.  Pada tahun itu, keduanya mengunjungi candi, guru
kebatinan, dan pesantren. Mereka pun masih berkawan akrab sehingga
saat Djojosudarmo bertemu Sukino, dia langsung membawa Sutadi
ikut serta dalam lingkaran Sumarah. Sutadi sendiri adalah seorang
wartawan, juga pernah menjadi anggota parlemen kolonial, serta aktif
dalam berbagai organisasi kebatinan dan kebangsaan. Oleh karena itu,
tidak mengherankan bila segera sesudah tokoh ini mulai menggerakkan
Sumarah, organisasi itu serta merta mendapatkan seorang figur peng-
ikut yang gigih di Solo.17

16 Wawancara dengan Sukardji di Surabaya, Agustus 1973. Pada saat itu, Sukardji adalah
seorang prajurit muda yang ditugasi menemani Suhardo, dan bekerja sebagai penasihat
batalion TNI di Bojonegoro. Pola yang sama juga tampak pada pembaiatan Mangun
oleh Suhardo di Ponorogo, dan pembaiatan Mostar oleh Bariunhartono di Yogya.
Mostar sendiri berasal dari Gresik dan mendirikan cabang Sumarah di kota itu. Hal
yang sama juga terjadi saat Suhardo membimbing Sutadi—lihat halaman selanjutnya.
Beberapa informan berkomentar bahwa Suhardo, yang merupakan “kuda penarik”
bagi penyebaran Sumarah, meminjam teknik-teknik latihan spiritual dari Suryomentaram
yang juga begitu poluler saat itu.

17 Sri Sampoerno, “Riwayat Hidup Bapak Hirlan Sutadi”, (Surakarta: 1973); DPP, Sejarah,
hlm. 32-34.
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Sedangkan Sukeno merupakan tokoh pamong praja di Kabupaten
Madiun. Orang ini menjabat sebagai kepala dinas pegadaian yang
membawahi seluruh wilayah daerah itu. Seperti Sutadi, dia menjalin
kontak dengan Sumarah melalui kawan-kawan spiritualnya di Yogya.
Setelah Sukeno ikut dalam aliran kebatinan ini, ia juga menjadi salah
satu kekuatan utama penyebaran latihan spiritual Sumarah. Meski
pengaruhnya tidak terbatas pada jaringan di tingkat pemerintahan,
tetap tidak bisa dipungkiri bahwa begitu banyak bawahan yang
kemudian mengikuti langkahnya.18

Berbeda dengan kedua tokoh di atas, masuknya Kiai Abdulhamid
ke dalam Sumarah lebih menggiring kalangan bawah di Madiun ikut
aliran kebatinan ini. Di banyak tempat, Sumarah telah berhasil me-
ngembangkan basis signifikan di pedesaan. Bahkan, Madiun menjadi
satu-satunya daerah yang sampai sekarang pengikut pedesaannya ber-
jumlah ribuan. Kiai Abdulhamid selalu menekankan bahwa gelarnya
sebagai “kyai” hanya berupa warisan saja dan bukan “pencapaian”.
Artinya, ia tidak menyebut dirinya sebagai seorang “kiai” dalam pe-
ngertian santri. Dia diwarisi gelar itu karena terlahir dalam struktur
nasab (garis keturunan) para ulama di desa perdikan Banjarsari. Bagai-
manapun juga, garis keturunan itu bergabung dengan pengalaman
pribadinya yang memberikan tokoh ini kewibawaan besar di Madiun.
Tidak berbeda dengan Sutadi dan Sukeno, Abdulhamid masuk ke
lingkaran Sumarah setelah menjalin hubungan dengan Sukino dan
Suhardo di Yogya.19

18 Sudah menjadi jelas bahwa sejumlah tokoh lokal di kota-kota lain di Jawa Timur punya
keterkaitan dengan jaringan pegawai kantor pegadaian. Pendiri cabang Ponorogo meru-
pakan salah seorang bawahan Sukeno, seperti halnya ketua cabang Pare pada saat
Clifford Geertz melakukan penelitian di sana. Lihat, The Religion of Java, (Chicago:
1976), hlm. 343. Daftar anggota Sumarah di Madiun pada 1948 mencatat ada 13
orang yang bekerja di kantor pegadaian yang tersebar di seluruh kota Jawa Timur
(daftar tersebut tidak mencantumkan semua jenis pekerjaan para anggota, tetapi hanya
mencatat pekerjaan yang berhubungan dengan pemerintah—kira-kira 30 orang
merupakan pegawai pegadaian, guru, polisi, atau di instansi-instansi negeri lainnya).

19 Wawancara dengan Kiai Abdulhamid di Banjarsari, Agustus 1973. Dia berulang kali
menekankan bahwa “gelar” kyai di depan namanya lebih merupakan warisan daripada
pencapaian. Meskipun Banjarsari tidak disebut secara spesifik, latar belakang umum
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Meski puluhan anggota awal punya pengaruh penting dalam
perkembangan Sumarah sampai 1945, hanya tiga orang yang diakui
sebagai pengamal pokok dalam sejarah resmi paguyuban, yaitu Sukino,
Suhardo, dan Sutadi. Sejak 1938 sampai 1950, mereka menjadi tokoh
papan atas dalam pergerakan itu dan mengemban tanggung jawab
dalam urusan kepamongan, pendidikan, dan paguyuban. Di lingkaran
Sumarah, ketiga tokoh itu sering dijuluki “trimurti”, “tritunggal”,
atau “pinisepuh”.20 Karena kontribusi Sukino dalam peletakan pondasi
awal bagi pergerakan itu sudah jelas maka aktivitas yang dilakukan
Suhardo dan Sutadi perlu diberikan uraian lebih lanjut.

Peran yang dimainkan Suhardo bukan hanya dalam formasi
latihan Sumarah, melainkan juga pada penyebaran aliran ke luar
wilayah Yogya. Hal ini mengingat bahwa hampir semua orang yang
berasal dari luar Yogya masuk ke Sumarah secara langsung, dan
mereka tentu tidak bisa begitu saja menjadi pemimpin ketika kembali
ke daerah mereka masing-masing. Maka dari itu, kehadiran Suhardo
sebagai seorang katalisator bagi perkembangan Sumarah menjadi
penting sebab tokoh ini memberi stimulasi para warga awal sembari
melatih mereka untuk berperan sebagai guru dengan gaya ke-
pamongan mereka sendiri pada masa mendatang. Dia meninggalkan
Yogya pada 1938, dan berpindah dari satu kota ke kota lain sampai
1950, yaitu Solo, Cepu, Madiun, dan Bojonegoro.21 Saat berada di
sana, keempat kota tersebut menjadi pusat persemaian Sumarah.

dari desa-desa perdikan di wilayah Madiun sudah ringkas tergambarkan dalam
Onghokham, The Residency of Madiun, (disertasi tidak diterbitkan), Yale University,
1975, hlm. 45-48. Onghokham juga menjelaskan bahwa tegangan yang hebat antara
Islam dan Jawa di daerah itu ada kaitannya dengan sifat kekerasan yang terjadi dalam
proses konversi, khususnya di wilayah-wilayah Ponorogo dan Pacitan [hlm. 21-26].

20 DPP, Sejarah, hlm. 39. Dalam menyatakan signifikasi khusus dari ketiganya, sejarah
DPP secara hati-hati menghindari penekanan yang berlebihan soal personalitas pribadi.
Tulisan itu menyatakan: “Dalam Paguyuban Sumarah, tidak ada orang yang disebut
Guru atau Nabi. Yang dikenal ialah sebutan warana, itu pun tidak dimonopoli oleh
orang tertentu. Siapapun dapat berfungsi sebagai warana. Dalam hal ini, ia memang
mencukupi kondisinya sewaktu diperlukan dalam latihan dan berjama’ah untuk me-
nyampaikan petunjuk dan wewarah Hakiki”.

21 Suhardo, “Sejarah Riwayat…”, hlm. 9-14.
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Tetapi, setelah tokoh ini pergi, orang-orang yang telah ter-Sumarah-
kan tidak semuanya tetap berada dalam aliran tersebut. Dengan kata
lain, banyak warga yang hengkang dari Sumarah setelah Suhardo
meninggalkan kota mereka. Seperti Sukino, Suhardo juga mengalami
perasaan enggan untuk menyebarkan risalah, dan ini terjadi setelah
dirinya mendapat petunjuk batin langsung agar ia mengajarkan laku
spiritual kepada orang lain.

Latar belakang kehidupan Suhardo ternyata memiliki begitu
banyak kesamaan dengan Sukino walaupun dalam segi kepribadian
keduanya sangat berbeda jauh. Dia lahir pada 24 Mei 1901 di sebuah
desa dekat Boyolali, dan masa mudanya ia habiskan di daerah Salatiga.
Orang tuanya termasuk pejabat desa yang memiliki minat kuat ter-
hadap hal-hal yang berbau spiritual. Suhardo mengikuti pendidikan
guru di Salatiga setelah mendapatkan beasiswa. Pada 1919, ia me-
ninggalkan kota itu sebelum menerima ijasah. Dia lantas menjadi
seorang juru tulis (klerek) Kantor Perkebunan di Semarang, dan
kemudian pindah ke Yogya ketika sebuah cabang baru dibuka pada
1921. Tahun 1926, Suhardo bekerja di Bagian Urusan Irigasi Kraton,
dan menjadi seorang klerek di sebuah perusahaan milik orang Cina.
Akan tetapi, ketika perusahaan itu gulung tikar pada 1931, ia akhirnya
mencari pekerjaan lain. Demi menafkahi kedelapan anaknya, Suhardo
menjadi tukang pangkas rambut dan pelukis papan nama (reklame).
Kendati serabutan, ia masih sesekali menekuni profesi awalnya sebagai
seorang klerek. Sebagai akhir dari pengembaran kerjanya, Suhardo
menjabat sebagai guru di STM dari 1950 hingga pensiun pada 1960,
bahkan sempat beberapa lama tinggal di Jakarta.22

Pada awal 1938, Suhardo menerima petunjuk langsung (dawuh)
dari Tuhan yang memerintahkan dirinya agar keluar Yogya. Di tempat
barunya, Solo, dia mendapatkan pengikut tak kurang dari dua puluh
orang, termasuk Sutadi. Dawuh yang diterima Suhardo itu ternyata
berisi pesan bahwa dirinya ditunjuk untuk menyebarkan Sumarah
ke seluruh wilayah Jawa Tengah dan Jawa Timur dengan melatih

22 Ibid., hlm. 2-8.
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Sutadi terlebih dahulu dan meninggalkan segala urusan kecuali
keluarga. Merasa ragu apakah perintah ini hanya semata keluar dari
alam pikiran dan nafsunya, dia akhirnya mencocokkannya dengan
Sukino. Pendiri Sumarah itu menegaskan, apa yang telah diperoleh-
nya adalah benar perintah dari Tuhan langsung. Kepastian dari Sukino
agaknya belum dapat memuaskan batinnya sehingga selama berhari-
hari Suhardo masih dalam keadaan semula. Ia tidak bisa membayang-
kan bagaimana nasib perut keluarganya bila harus meninggalkan
pekerjaan. Baru menjelang pertengahan tahun, ia akhirnya mem-
peroleh ketetapan hati dan mulai melangkah. Rumahnya dijual,
hasilnya ditabung di bank, dan bersama keluarga pindah ke Solo.23

Di kota itu, Sutadi menolong mereka dengan memberi sebuah
rumah kontrakan di Nirbitan yang letaknya tak jauh dari kediaman
Sutadi yang luas. Suhardo kemudian mendapatkan pekerjaan sebagai
klerek di Kantor Kearsipan Solo. Meskipun tidak sedikit dari rekan
kerjanya yang sudah menjadi warga Sumarah, fokus utama spiritual
Suhardo bukan melatih mereka, melainkan Sutadi. Petunjuk dari
Hakiki yang diterimanya sudah jelas bahwa orang itu akan memain-
kan peran penting dalam perkembangan Sumarah sehingga apa yang
harus dia lakukan saat itu tiada lain hanyalah membimbingnya.
Sutadi memang sudah terbaiat, namun dia bersikeras menolak untuk
secara total bersatu langkah dengan Suhardo dalam menyebarkan
Sumarah. Sering kali Sutadi menghindari pertemuan dengan kawan
akrabnya itu, bahkan tidak jarang ia mengutus pembantunya untuk
memberitahu Suhardo bahwa dirinya telah keluar dari Sumarah.
Pernah ia mencoba meninggalkan pendopo ketika Suhardo hendak
menghampiri, tetapi tiba-tiba dia tidak bisa beranjak dari tempat
duduknya. Bahkan pada kesempatan lain, Sutadi hendak melakukan
bunuh diri, tetapi dilarang oleh Suhardo. Akhirnya, resistensi batin
Sutadi runtuh dan dia mulai menyadari bahwa tanggung jawab spiri-
tual Suhardo yang berat itu sudah berada di bahunya. Ketika kesadaran
tersebut muncul, tugas yang diemban Suhardo di Solo telah selesai

23 Ibid., hlm. 10-12 DPP, Sejarah, hlm. 42-44.
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dan dia meninggalkan Solo pada penghujung 1939. Pada tahun itu,
keanggotaan Sumarah sudah mencapai sekitar tiga puluh orang, ter-
masuk para kader pamong.24

Kota berikutnya yang menjadi tujuan Suhardo adalah Cepu.
Di sana, pola yang sama seperti di Solo berulang lagi. Seorang kawan
Cina memberikan rumah kontrakan dan membantunya mencari pe-
kerjaan sebagai klerek. Teman-teman di tempatnya bekerja kemudian
ditarik ke Sumarah, dan benih gerakannya kemudian terkristalisasi-
kan. Ketika dia pindah dari Cepu pada 1940, pengikut Sumarah sudah
mencapai enam puluh orang yang tersebar hingga ke daerah Blora,
Ngasem, Kalitedu, dan Padangan. Dari 1940 sampai 1945, Suhardo
tinggal di Madiun dan bekerja sebagai tukang cukur. Di bawah
bimbingan spiritualnya, Sukeno dan Kiai Abdulhamid semakin me-
nampakkan perkembangan batin yang dinamis sehingga jumlah
keanggotaan Sumarah di wilayah ini mencapai dua ratus orang men-
jelang 1948.25 Basis baru ternyata bukan hanya di Madiun atau di
desa Kiai Abdulhamid, Banjarsari, melainkan juga di Ponorogo,
Magetan, Ngawi, Nganjuk, dan Kertosono. Di Ponorogo, warga awal
berasal dari keluarga pengusaha batik lokal beserta buruhnya, dan
sejumlah aktivis dari Nahdlatul Ulama. Di Kertosono, para pegawai

24 DPP, Sejarah, hlm. 36 secara singkat menyinggung perihal kesulitan yang dihadapi
Suhardo ketika membimbing Sutadi. Halaman 43 tulisan itu menyebutkan bahwa saat
Suhardo meninggalkan Solo pada penghujung 1939, keanggotaan Sumarah sudah
mencapai sekitar 30 orang. Dalam tulisannya, “Sejarah Riwayat” hlm. 12, Suhardo
menekankan kemajuan spiritual Sutadi yang pesat. Dia menyatakan bahwa dalam
waktu tiga bulan saja, Sutadi mampu menjalin kontak langsung dengan Hakiki untuk
menerima petunjuk dan wewarah secara penuh. Detil kisah pertemuan kedua tokoh
Sumarah itu didapatkan lewat serangkaian wawancara dengan Martosuwignio di Yogya,
Juni 1973.

25 Lihat catatan no. 13 di atas. Daftar keanggotaan di Madiun tersebut merupakan pe-
negasan yang paling gamblang mengenai penyebaran Sumarah pada masa itu. Suhardo,
Ceramah …, hlm. 11, memperkirakan bahwa menjelang 1950, jumlah anggota sudah
mencapai 3000 orang. Seperti telah dipaparkan sebelumnya, sangat mungkin daftar
anggota di daerah Madiun tidak memasukkan sebagian besar pemuda karena mereka
pada awalnya dianggap sebagai sebuah kategori yang terpisah. Pada kenyataannya,
pemuda Sumarah di Madiun mulai membangun organisasinya sendiri pada akhir tahun
40-an. Tetapi, hubungan antara mereka dan mainstream Sumarah merupakan sesuatu
yang masih sangat samar.
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kereta api dari kepala kantor hingga tukang rem menjadi warga
Sumarah. Masuknya kalangan priayi dan pegawai tidak bisa dilepas-
kan dari peran yang dimainkan figur Sukeno, sedangkan pengikut
dari kalangan petani mengikuti jejak Kiai Abdulhamid.

Suhardo mempunyai kepribadian yang sesuai dengan tugasnya
sebagai peletak dasar paguyuban Sumarah. Walaupun sejarah ke-
hidupannya nyaris sama dengan Sukino, dalam segi kepamongan
keduanya  punya gaya yang bertolak belakang. Sukino melambangkan
kualitas kehalusan masyarakat kraton, kepribadiannya tenang dan
“lembut”, dan bimbingan spiritualnya biasa digabung dengan lantunan
tembang Jawa (yang keluar secara spontan). Sebaliknya, gaya ke-
pamongan Suhardo bersifat lugas dan tampak kasar.26 Ketika melaku-
kan bimbingan sujud, Suhardo lazim memakai bahasa Jawa ngoko
dan cenderung blak-blakan atau tanpa basa-basi, sementara Sukino
menggunakan krama inggil. Karakteristik personal Suhardo tersebut
memang sesuai dengan tugasnya dalam penyebar Sumarah di kota
pasar di Jawa Timur. Kendati perbedaan ini lebih menunjukkan ke-
adaan ketimbang cita-cita, masyarakat Jawa Timur secara umum
memang lebih emosif, blak-blakan, dan kasar daripada masyarakat
kraton di Yogya dan Solo.

Perbedaan kepribadian dan kebudayaan wilayah jelas  meme-
ngaruhi munculnya berbagai corak yang berlainan dalam gaya ke-
pamongan Sumarah. Di Madiun, corak Islam masuk di tubuh Sumarah
melalui Kiai Abdulhamid disertai kualitas kehidupan wilayah yang
berlangsung di daerah itu. Masing-masing wilayah di Jawa memang
kaya akan tradisi lokal, bahkan antara Yogya dan Solo sedari awal sudah
memiliki perbedaan—kendati sama-sama daerah kraton. Selama akhir

26 Aspek-aspek mengenai personalitas Suhardo dinyatakan secara khusus oleh Budiman
di Salatiga dalam wawancara pada September 1972. Cabang Sumarah Salatiga tidak
pernah mengembangkan sayapnya kendati di sana terdapat kelompok-kelompok kecil
pada akhir tahun 50-an dan juga pada pertengahan tahun 60-an. Budiman lebih lanjut
mengatakan bahwa pada 1957 Suhardo pernah “memaksa” dirinya untuk segera ber-
gerak saat dia (Budiman) diselimuti perasaan tidak kuasa untuk memikul tanggung
jawab spiritual.
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27 Tedapat sejumlah kajian yang memberikan variasi pandangan mengenai jagat Jawa.
Sebagai contoh, lihat Onghokham, The Residency of Madiun, dan Julia Howell,
“Javanese Religious Orientations in the Residency of Surakarta”, dalam Regional Analy-
sis, Vol. II (1976). Tidak mudah untuk menunjukkan dengan tepat tentang konsekuensi-
konsekuensi yang timbul dari perbedaan tersebut. Akan tetapi, pemisahan antara Yogya
dan Solo berdasarkan kelompok-kolompok Sumarah pada 1950 sebagian merupakan
refleksi dari berbagai tegangan yang terjadi antara dua kerajaan. Tegangan-tegangan
tersebut bukan hal yang baru (lihat M. Ricklefs, Jogjakarta Under Sultan Mangkubumi,
London, 1974) dan semakin diperburuk oleh perbedaan sikap terhadap revolusi nasional
(lihat B. Anderson, Java in a Time of Revolution, Ithaca, 1972, hlm. 349-369). Pada
saat yang sama, seperti yang tengah saya coba jelaskan di sini, perbedaan regional di
dalam Sumarah juga dipengaruhi oleh aspek personalitas, yaitu karakteristik khas para
anggota perintis yang berasal dari daerah yang berlainan.

28 Dua orang tokoh Sumarah paling terkemuka yang berasal dari kalangan pengusaha
batik Laweyan adalah Suwongso dan Suwondo. Pada akhir tahun 60-an dan awal 70-
an, kelompok Laweyan merupakan kalangan yang aktif dan punya gaya latihan yang
berbeda, namun menjelang pertengahan tahun 70-an kekhasan itu nyaris hilang dan
karakteristik latihan mereka menjadi kurang otonom di kota itu (Solo).

periode kolonial, Solo merupakan pusat perekonomian yang jauh lebih
dinamis daripada Yogya27 sehingga tidak mengherankan bila gaya
personal Sukino yang bersenyawa dengan kekhasan kota Yogya itu
berkaitan erat dengan kebudayan kraton. Hal tersebut tercermin pula
dalam segi keanggotaan dan gaya sujud. Sutadi ternyata juga punya
gaya latihan Sumarah-nya sendiri. Jika bimbingan spiritual yang di-
lakukan Sukino disertai senandung tembang Jawa, Suhardo terkesan
seperti orang yang sedang bercakap-cakap, gaya Sutadi justru banyak
diam yang lama dan hanya sesekali disertai beberapa seruan verbal
yang pendek. Karakteristik kepamongan Sutadi dan Suhardo me-
miliki kecocokan sehingga bukan hanya unsur birokrasi kraton saja
yang dapat dicapainya, melainkan juga komunitas perdagangan yang
ada di kota itu. Banyak Cina lokal yang tercatat menjadi warga Sumarah
awal, begitu pula dengan kalangan pengusaha batik Laweyan yang
membentuk basis pengikut yang kuat. Bila ditinjau dari aspek ke-
masyarakatan, mereka yang terakhir ini mungkin tergolong priayi,
namun dilihat dari corak keagamaannya biasanya tampak sebagai
santri.28 Kehidupan mereka yang berada di lingkungan pasar, pada
gilirannya membuat gaya pergaulan yang ditampilkan cenderung
langsung dan blak-blakan. Demikianlah, tidak heran jika sejak fase
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awal perkembangan Sumarah, tidak ada satu pun wujud baku tentang
gaya ekspresi dan interaksi yang dijadikan patokan. Semua corak
sujud selalu berbeda-beda sesuai personalitas sang pamong dan lokalitas
masing-masing di mana Sumarah tumbuh.

Sutadi mulai memangku kepemimpinan organisasi Sumarah
setelah dirinya mendapat bimbingan spiritual dari Suhardo. Menurut
pandangan Sumarah, adalah wajar jika posisi sosial dan kemampuan
organisasi yang dimiliki Sutadi pada akhirnya terefleksikan dalam
kepemimpinan spiritual pada masa belakangan.29 Bila ditilik dari
latar belakangnya, status sosial tokoh ini lebih tinggi dibanding dengan
Sukino maupun Suhardo. Dia dilahirkan pada 1893 dari keluarga
pegawai di Kraton Solo. Ayahnya adalah seorang pengawas tanah
perkebunan milik kerajaan di desa sekitar Tegalgondo. Meskipun
Sutadi tidak pernah menamatkan sekolahnya, dia telah menguasai
mata pelajaran tata buku. Terlebih lagi, penampilan dan personalitas
yang dia tampilkan dalam aktivitas kemasyarakatan menandakan citra
kelas atas masa itu. Mengikuti jejak sang ayah, Sutadi mengabdi di
Kraton menangani urusan-urusan kerajaan. Bedanya, dia selalu me-
ngenakan pakaian a la Barat. Keengganannya memakai pakaian Jawa
mencerminkan komitmen awalnya terhadap gagasan demokrasi dan
dunia politik nasional saat itu. Akibat dari sikap dan penampilannya
yang melanggar adat kraton tersebut, dia akhirnya “diasingkan” ke
Semarang. Akan tetapi, justru di kota inilah lempengan-lempengan
kesadaran politiknya semakin tajam.30

Pada masa Perang Dunia I, atau ketika nasionalisme Indonesia
menjelma menjadi sebuah pergerakan rakyat lewat medium Sarekat
Islam, Sutadi mulai menekuni profesi sebagai seorang wartawan di
Harian Matahari Jakarta dan Harian Pemandangan. Selain itu, ia juga
bekerja sebagai staf redaksi, meski tidak lama, di Darmokondo dan

29 Hal ini terlihat jelas dari keterangan Suhardo (dalam “Sejarah Riwayat…” hlm. 12),
dan juga DPP., Sejarah, hlm. 36-38 yang menekankan pengalaman politik dan kemampu-
an organisasi yang dimiliki Sutadi.

30 Sri Sampoerno, “Riwayat Hidup…” dan Sutadi, Warisan Adi, Vol. I, (Surakarta: 1961),
hlm. 9-14.
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Harian Neratja (surat kabar yang dipimpin Haji Agus Salim). Walau-
pun bukan lulusan sekolah guru, Sutadi sempat mengajar di Taman
Siswa dan kemudian menjadi ketua Perkumpulan Guru Bantu. Karir-
nya menanjak, dan bahkan terpilih menjadi wakil rakyat di parlemen
kolonial Hindia Belanda (Volksraad) selama tiga periode, dari 1922
hingga 1931. Pada masa itu pula, ia membantu Professor Poerbatjaraka
mengisi majalah berbahasa Jawa, Kalawarti Basa Jawi. Dia sempat
bekerja mengurusi sebuah perkebunan karet pada awal 1930-an,
namun tak berlangsung lama. Setelah perkebunan itu gulung tikar,
dia kembali menjadi seorang wartawan. Selama masa pendudukan
Jepang, Sutadi masuk dalam lingkaran pamong praja Solo dan akhir-
nya dijebloskan ke penjara selama dua bulan bersama dengan kalangan
nasionalis lainnya. Pada masa revolusi kemerdekaan, dia pernah me-
megang beberapa jabatan dengan kedudukan tinggi di pemerintahan
Kota Solo, dan kemudian menjadi seorang wakil PNI untuk konvensi
konstitusi yang digelar di Bandung. Hingga kematiannya pada 1958,
Sutadi masih menjadi seorang wartawan dan tokoh PNI.31

Pengalaman Sutadi dalam jagat spiritual ternyata sama aktifnya
dengan kehidupan politik yang ia jalani, bahkan sebelum menjadi
warga Sumarah. Pada 1920, dia mempersunting cucu Kiai Girijaya—
tokoh mistik ternama dari daerah Sukabumi Jawa Barat.32 Untuk
jangka waktu yang lama, ia mengasingkan diri ke dalam dunia spiri-
tual di bawah bimbingan sang kiai. Setelah itu, Sutadi masuk ke
dalam perkumpulan Hardopusoro. Tidak lama kemudian menjadi
anggota aktif Masyarakat Teosofi di Solo. Baru pada 1933, dia mulai
mengembara mencari guru spiritual dan beberapa tempat yang bisa
memberinya ilmu kadigdayan. Hal paling genting yang mendasari
pencariannya adalah ketika dirinya ingin melakukan bunuh diri di
tengah perjalanan mencari bimbingan spiritual. Setelah keluar dari
kemelut batin yang luar biasa, dia dan sahabatnya, Djojosudarmo,

31 Sumber-sumber mengenai soal ini sama dengan catatan no. 30 di atas.
32 DPP, Sejarah, hlm. 35. Kiai Girijaya ini disinggung secara singkat dalam Sartono

Kartodirdjo, Protest Movement in Rural Java, (Singapore: 1973), hlm. 55.
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tinggal di suatu pertapaan di dekat Laut Selatan. Namun, tidak lama
kemudian kedua orang itu kembali ke rumah masing-masing sebab
guru mereka mengatakan bahwa apa yeng telah dipelajari sudah di-
kuasai. Beberapa tahun kemudian, yaitu 1937, Djojosudarmo meng-
undang Sutadi untuk bertemu dengan Sukino.

Setelah resmi menjadi pengikut Sumarah, Sutadi mulai me-
mikul tanggung jawab yang harus dilaksanakan. Kendati sudah
berubah, kebiasaan budaya menampilkan coraknya dan memberi se-
macam kerangka bagi hubungan pribadi dalam kelompok kebatinan
tersebut. Dengan demikian, jalinan interaksi yang dibangun para
anggota perintis itu terbiasakan sejak awal. Namun, organisasi resmi
mulai terwujud melalui kehadiran Sutadi. Wujud yang telah diserap
selanjutnya secara wajar diwarnai citra para anggota perintis, sekaligus
mencerminkan corak aliran yang tertanam dan nampak di dalam
kehidupan perhimpunan lainnya.33 Bagaimanapun juga, Sumarah
sebagai paguyuban masih sangat terbatas pengikutnya sampai pada
1945, dan dalam praktiknya masih kecil sehingga seluruh anggota
yang aktif bisa saling mengetahui masing-masing dan sering bertemu
satu sama lain. Tokoh-tokoh yang paling terkemuka sering me-
ngunjungi secara rutin kelompok yang baru terbentuk. Bahkan para
anggota daerah pun sering meluangkan waktu untuk bertandang ke
Yogya dan Solo. Pada masa ini, Sumarah benar-benar merupakan
jaringan para sahabat yang membangun interaksi menurut basis indi-
vidual secara berkelanjutan.

Kendati demikian, pola yang muncul tersebut seterusnya ter-
wujud. Ketiga tokoh inti, yaitu Sukino, Suhardo, dan Sutadi dikenal
sebagai pinisepuh, dan tugas mereka diakui oleh kalangan Sumarah.

33 Anderson, Benedict, “Religion and Politics in Indonesia since Independence”, dalam
Anderson et.al, Religion and Social Ethos in Indonesia, (Victoria: Clayton, 1977).
Anderson memusatkan perhatiannya tentang pengaruh “kelompok bergaya” kolonial
yang ada di kebatinan. Apa yang dimaksudkan sudah bisa dipahami meski argumen-
tasinya mengenai wakil kebatinan (kontemporer) adalah terpisah dari lingkaran “inti”
(yang mereka wakili) tidaklah sepenuhnya akurat. Batas argumentasi tersebut akan
menjadi jelas, paling tidak secara implisit, pada pembahasan saya tentang peran Sumarah
dalam proses yang terjadi di jagat kebatinan nasional (lihat Bab 8).
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Sedangkan beberapa tokoh lokal diberi gelar sesepuh, wakil sesepuh,
kamisepuh, dan wakil kamisepuh. Mereka juga memikul tanggung
jawab masing-masing, dan nyaris semuanya biasanya diisi oleh orang
yang juga bertugas sebagai pamong.34 Sebagai pembimbing laku,
pamong dibedakan menurut derajat kematangan spiritual sehingga
peran yang dimainkan dalam kelompok menjadi jelas pembagiannya.
Perbedaan antara tugas spiritual dan paguyuban agaknya sudah muncul
sejak semula. Perbedaan itu secara tidak langsung ternyatakan lewat
peranan pinisepuh, dan tercermin dalam fungsi menurut jenjang
kepangkatan mereka. Kendati secara prinsip aktivitas paguyuban tidak
pernah tergantung pada kedudukan spiritual, dalam praktiknya hanya
mereka yang dipandang sepuh saja yang cenderung menempati tugas
paguyuban pada periode awal.

Mereka yang menduduki tugas paguyuban bukan hanya terkait
dalam hal koordinasi beberapa pertemuan yang diadakan di tingkat
lokal, melainkan juga punya keberkaitan dengan tingkat pusat. Seperti
Sutadi misalnya, dia bertugas menyusun rencana perjalanan yang
akan dilakukan Sukino untuk mengunjungi kelompok Sumarah yang
ada di daerah.35 Selain itu, surat menjadi sarana penting untuk men-
jalin kontak personal, membahas soal pengalaman spiritual para
warga Sumarah. Ini sering dilakukan oleh tokoh pada masa awal
ketika ingin berbagi pengalaman tentang perkembangan kualitas
kepamongan mereka. Bahkan tidak jarang banyak pula warga biasa
yang melayangkan surat kepada Sukino meminta penjelasan soal
pengalaman dan kemajuan yang telah mereka capai dalam sujud.
Sebagai tanggapan atas persoalan tertulis itu, Sukino tetap menegas-

34 Tugas-tugas tersebut dijelaskan dalam Sutadi, Ancer-Ancer Toemindakipoen Pagoejoeban
Sumarah, 1947. Ketika skema organisasi mulai dibentuk pada 1947 dan 1948, Sutadi
mengirimkan tulisan yang berisi penegasan resmi menyoal fungsi di jajaran lokal, yaitu
yang dikenal dengan Serat Pikukuh.

35 Di antara berkas milik Sutadi, terdapat salinan beberapa surat untuk Suhardo di Bojo-
negoro, dan untuk Sukino di Yogya. Sebagai contoh, pada Mei 1948, Sutadi menyiapkan
tiket perjalanan kereta api bagi kunjungan Sukino dan Suhardo untuk mengurusi
keperluan yang berkaitan dengan cabang di Jawa Timur (Babat, Cepu, Bojonegoro,
Madiun, dsb).
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kan prinsip penyesuaian yang sama, seperti yang diterapkan dalam
bimbingan spiritual face-to-face. Dengan kata lain, dia menghubung-
kan unsur tersebut bukan hanya pada ekspresi verbal semata, melainkan
juga pada pengalaman batiniah dengan melalui penyesuaian getaran
(vibrational attunement).36

Setelah kelompok ini secara perlahan mengalami perkembangan,
muncul kebutuhan akan adanya suatu pedoman yang bisa dijadikan
sebagai dasar pijakan para anggota. Kebutuhan akan hal ini dirasakan
setelah sayap Sumarah melebar melampaui batasan wilayah atau tempat
dia dilahirkan. “Sesanggeman” merupakan jawaban atas kebutuhan
itu. Sebagai sebuah pepacak atau ancer-ancer (haluan), ia berisi per-
nyataan yang menegaskan tujuan Sumarah sehingga para calon anggota
dapat memeriksa kemantapan batin mereka terlebih dahulu terhadap
maksud latihan Sumarah sebelum dibaiat. Meski kadangkala dianggap
sebagai “janji setia” dan dihafalkan sebelum beatan, sesanggeman
tetaplah menjadi sebuah peringatan atau penjelasan atas tujuan
(Anggaran Dasar Paguyuban). Sama seperti pembentukan organisasi
awal, sesanggeman juga merupakan karya Sutadi. Dia yang pertama
kali merumuskannya pada 1938 melalui konsultasi meditatif dengan
Sukino dan Suhardo. Kemudian pada 1940, kalimat yang termaktub
di dalammya diolah kembali dan sejak saat itu resmi menjadi pedoman
bagi kelompok kebatinan itu. Meski susunan redaksionalnya kembali
mengalami gubahan sejak 1947, secara substansial masih sama seperti

36 Saya mempunyai salinan beberapa surat yang berisi nasihat Sukino kepada sejumlah
warga Sumarah, namun surat tersebut berasal dari masa belakangan (dalam Suwondo,
Himpunan Wewarah Vol . II, hlm. 245-250, dan yang berasal dari Ponorogo pada
pertengahan tahun 60-an). Sedangkan surat-surat yang berasal dari tahun 40-an adalah
suat yang dikirim Sukino kepada Sutadi (tertanggal 1 Oktober 1946; 9 Agustus 1947;
15 Mei 1948; dan 9 Agustus 1948). Isi surat tersebut sebagian besar berkaitan dengan
masalah organisasi dan spiritual. Akan tetapi, tidak sedikit yang menyinggung soal
hubungan pribadi mereka, lewat surat-menyurat dengan Sukino serta tentang beberapa
prinsip bagi laku spiritual yang masih dipraktikkan. Sukino menjadi fokus rujukan bagi
para anggota yang ingin mengajukan permasalahan. Tradisi korespondensi seperti itu
masih dilanjutkan oleh tokoh yang ada pada saat ini. Misalnya, Sri Sampoerno meng-
adakan surat-menyurat secara rutin, termasuk yang berisi nasihat spiritual dengan para
pengikut luar negeri pada tahun 70-an.
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yang dulu, dan untuk seterusnya menjadi pernyataan atas tujuan
Sumarah sampai sekarang.37

Konferensi dalam rangka mengesahkan sesanggeman sebagai
pedoman Sumarah digelar pada 22 April 1940 di rumah Sutadi di
Solo, dan sekaligus menjadi perhelatan resmi pertama paguyuban
ini. Acara tersebut dihadiri para wakil dari Yogya, Pati, Magelang,
Madiun, Bojonegoro, Kediri, dan Surabaya.38 Disahkannya se-
sanggeman menjadi anggaran dasar Sumarah melalui konferensi, dan
bukan lewat keputusan sepihak pinisepuh, merupakan sesuatu yang
sangat penting. Kenyataan ini menjadi indikasi paling dini dari ke-
beradaan prinsip pengambilan keputusan yang sejak semula mentradisi
dalam sejarah Sumarah. Langkah apapun yang memberikan pengaruh
bagi seluruh warga harus disetujui melalui persaksian semua sehingga
bukan keputusan sepihak para tokoh saja. Sebagaimana pada beberapa
konferensi yang diadakan sesudahnya, prosedur yang menjadi syarat
keterpenuhan bukan hanya lewat persetujuan bersama, melainkan
melalui kesepakatan yang disertai kesaksian bersama atas Hakiki dalam
suasana sujud yang tertuntun.39 Prinsip inilah yang menjadi dasar
penghayatan Sumarah sebagai paguyuban sangat mudah terpengaruh

37 Perubahan-perubahan kecil masih dilakukan, bahkan sejak 1947. Sebagai contoh, pada
versi tahun 1978, kata “kepercayaan” diganti dengan “kebatinan” (yang dalam bahasa
Jawa disebut “kebatosan”). Perubahan tersebut bukan hal yang sifatnya mendasar,
beda dengan perubahan redaksional pada versi tahun 1947. Salinan paling awal dari
sesanggeman yang saya miliki hanya berasal dari tahun 1947. Sebab itu, saya tidak
mengetahui secara pasti bagaimana susunan redaksional dalam versi tahun 1940.
Dalam DPP, Perkembangan, hlm. 35-36, dipaparkan bahwa sesanggeman versi pertama
masih kacau akibat pekatnya atmosfir represif kolonial pada saat itu. Baru pada 1947,
tujuan organisasi (Anggaran Dasar) sudah sepenuhnya jelas dan gamblang. [“Sajang
Sesanggeman tadi pada waktu itu belum terperintji dengan jelas, masih belum blak-
blakan. Karena apa? Karena dibuatnja masih dalam alam pendjadjahan Belanda, djadi
belum bisa terus terang”].

38 DPP, Sejarah, hlm. 20. Struktur redaksional dalam sesanggeman mengalami perubahan
pertama kali dalam suatu rapat yang digelar di kediaman Sutadi pada akhir 1938.
Tampaknya, apa yang termaktub dalam teks yang disepakati Sukino, Suhardo, dan
Sutadi itu masih belum dapat dimengerti oleh para anggota Sumarah ketika itu.

39 Proses ini akan dijelaskan nanti dalam kaitannya dengan pembahasan organisasi dalam
Bab 6.
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beberapa tradisi kultural, bukan suatu akibat semata-mata dari arus
budaya.

Proses yang menjadi karakter Sumarah itu menggemakan
semangat Kejawen pada umumnya, dan secara jelas sekali terkait dengan
apa yang biasa dijalankan oleh masyarakat pedesaan, yaitu proses
musyawarah mufakat kaum sepuh desa. Hal itu juga mengingatkan
kita pada gagasan klasik tentang Ratu Adil sebagai sosok yang tidak
lebih dari alat penghubung atau “penyambung lidah rakyat”. Pada
ujungnya, prinsip tersebut sejalan dengan konsep Islam tentang Ijma,
atau kesepakatan kolektif para ulama. Memang, ada begitu banyak
alasan untuk mencoba mengaitkan wujud yang tampak dari proses
tersebut dengan beberapa tradisi kultural—seperti sering disinggung
oleh orang-orang Sumarah. Akan tetapi, mereka tetap menjelaskan
bahwa penghayatan mereka muncul secara batiniah sebagai suatu
bentuk pengejawantahan spiritual yang juga menjadikan tradisi itu
ada sehingga apa yang telah mereka capai bukan merupakan akibat
langsung dari lingkungan sosial.40 Mengenai pola kasat mata “yang
punya kesamaan dengan tradisi” itu, secara batiniah muncul bukan
hasil turunan dari rahim tradisi, melainkan melalui penghayatan
terhadap ‘Kebenaran’. Dengan kata lain, Kebenaran-lah yang sekaligus
menjadi dasar pijakan bagi terbentuknya pola tadi.

Hubungan paradoksal yang sama antara penghayatan dan tradisi
tercermin dalam pengalaman pribadi para pendiri Sumarah. Sukino,
Suhardo, dan Sutadi misalnya, berjuang keras melawan kemelut batin
sebelum akhirnya berhasil mengatasi keengganan untuk melaksana-
kan Dawuh Hakiki. Perjuangan batin yang mereka alami itu lebih
dari sekadar tanggapan yang terkondisikan terhadap tuntutan otoritas.
Terlebih lagi, tradisi sudah jauh memberikan peringatan terhadap
bahaya pamrih, sikap egois, atau motif tersembunyi lain yang ber-

40 Sebagai bentuk “kehati-hatian”, di sini saya menambahkan bahwa apa yang saya
maksudkan itu hanyalah mengungkapkan perspektif orang dalam (para pengikut), bukan
berupaya mencari bukti bahwa latihan Sumarah berasal dari sumber tertentu.
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semayam ketika seorang individu memegang kekuasaan.41 Kejawen
juga memperingatkan agar seseorang tidak mengemukakan hasrat
kuasa kepada sesama atau di muka umum sebab kepemimpinan yang
sejati adalah bila sudah terkodratkan oleh situasi dan kondisi. Peng-
hayatan individual berjalan melalui tataran yang sama, seperti peng-
ambilan keputusan secara kolektif, sebagaimana disinggung di muka.
Dalam konteks kesadaran, hal tersebut merupakan prinsip spiritual,
dan bukan kebiasaan kultural yang memberikan ruh bagi pengalaman
atau penghayatan seseorang. Ditilik dari sudut pengalaman batin,
terdapat jalinan kontak dengan realitas fundamental yang justru me-
landasi prinsip adat, yaitu bahwa gema getarannya melampaui pe-
ngaruh kondisi biasa karena pada hakikatnya semua manusia tergabung
melalui satu gema hidup.

Sebagimana kita ketahui, Sukino begitu lama tercekam rasa ragu
untuk mewartakan risalah yang diterimanya. Suhardo pun gundah
apakah dawuh yang memerintahkan dirinya agar keluar Yogya berasal
dari Tuhan atau dari Ego. Sutadi juga bersikeras menolak perintah
untuk melakukan apa yang sudah menjadi tanggung jawabnya.
Namun demikian, ketiga tokoh itu menyadari adanya tuntunan yang
berasal dari ‘luar ego’, jauh sebelum mereka akhirnya bersedia me-
laksanakannya. Perasaan gelisah disertai penolakan ini juga dialami
oleh banyak warga Sumarah yang membuat sebagian dari mereka
enggan untuk bertugas sebagai pamong. Ada beberapa sumber yang
menyebabkan timbulnya rasa enggan itu. Pertama, praktik spiritual
dihayati oleh mereka yang menganggapnya sebagai suatu sarana pe-
nyadaran terhadap kekuatan halus yang dihembuskan ego. Mawas
diri sebagai sesuatu yang sifatnya mendasar dalam pengahayatan,
Sumarah diyakini dapat membimbing seseorang ke arah kesadaran

41 “Pamrih” dipaparkan panjang lebar dalam Anderson, Benedict., “The Idea of Power in
Javanese Culture”, dalam Claire Holt et. al. (ed.), Culture and Politics in Indonesia,
(Ithaca: 1972), hlm, 38-43; juga dalam Mulder, Niels., Mysticism and Everyday Life in
Contemporary Java, (Singapore: 1978), hlm. 36-38. Mulder secara khusus menekankan
sentralitasnya dalam etika kebatinan, dan memang sudah sepantasnya demikian. Ini
sangat tepat, menurut keyakinan saya bahwa “pamrih” merupakan tindakan yang
didasarkan atas ego.
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batin sehingga yang bersangkutan bisa menyadari tindakan yang
kemungkinan tumbuh dari pamrih bawah sadar. Dengan cara itu
maka orang akan memahami bahwa dirinya tidak bisa begitu saja
memercayai, atau menyadari adanya pamrih yang terselubung karena
untuk mengerti ‘makna yang sejati’ tidak cukup hanya diraih dengan
meninggalkan ego saja. Kedua, melalui latihan spiritual orang
menjadi semakin sadar akan akibat dari tindakan yang mereka
lakukan, bahkan dampak yang muncul dari perasaan batin yang
membersit. Sebab itulah, sujud menjadi sarana untuk
membangkitkan kesadaran tentang kesaling-terkaitan dengan keadaan
yang kasat mata.

Meningkatnya kesadaran tersambungnya rasa juga terkait
dengan kuasa spiritual. Sudah barang tentu, masalah ini terkait
dengan pengertian bahwa kesadaran semacam itu ada keterkaitan-
nya dengan daya klenik. Ketika kesadaran diri berkembang, kekuatan
atau daya di balik pemikiran dan tindakan individu mengalami
peningkatan. Kekuatan ini tergantung pada tumbuhnya tingkat
penyesuaian warga untuk mengalami keadaan batin orang lain, sebuah
pengakuan yang ternyatakan secara tidak langsung dalam proses
bimbingan spiritual. Menurut Sumarah, orang berinteraksi secara
terus-menerus melalui proses saling tukar-menukar getaran yang
realitasnya jauh lebih halus dari yang dapat dicapai oleh panca indra.
Semakin tinggi tingkat kemurnian, kejernihan, dan kesadaran seorang
individu, semakin besar pula kapasitas yang dia miliki untuk
mempengaruhi orang lain, dan ia juga semakin mempunyai daya
linuwih. Peningkatan kekuatan dapat diperoleh melalui dua cara
utama. Pertama, melalui konsentrasi. Seorang yang sadar secara spiri-
tual tidak menghamburkan energi lewat pembiakan pikiran yang
bersemayam di kepala, tetapi lebih memusatkan perhatian secara
utuh pada suatu titik di antara banyak kemungkinan. Kedua,
kekuatan meningkat akibat dari lenyapnya tabir yang menyelubungi
pandangan batin sehingga meningkatkan penerimaan energi yang
berasal dari luar tubuh.

Para Pengikut
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42 Saya yakin bahwa prinsip-prinsip yang saya singgung di sini, dalam kaitannya dengan
kebudayaan Jawa secara keseluruhan, bisa menjelaskan mengapa pratik kebatinan
dipandang sebagai sesuatu yang esensial bagi mereka yang mempunyai kuasa dan
tanggung jawab. Tindakan yang bersih dari pamrih pribadi (ego) hanya mungkin
dilakukan melalui realisasi personal langsung, dan tidak bisa diperoleh hanya sekadar
dari setumpuk keyakinan dogmatis atau keterikatan pada ritual.

Dengan demikian, gerakan menuju tercapainya pencarian mistik
mesti melalui tahapan yang berisi tegangan dan tantangan yang begitu
kuat. Di satu sisi, yang bersangkutan benar-benar menjadi sadar akan
kekuatan halus ego, dan daya yang berasal dari alam bawah sadar. Di
sisi lain, ia mengembangkan kesadaran agar terus meningkat sehingga
bisa keluar dari lingkar kekuatan ego. Inilah yang dimaksud dengan
tegangan itu, dan bukan pengkondisian kultural yang menyebabkan
munculnya rasa enggan untuk melaksanakan perintah ilahi. Seperti
mistikus-mistikus lain, Sukino, Suhardo, dan Sutadi merealisasikan
tanggung jawab yang mereka pikul melalui peningkatan kesadaran
terhadap batas-batas ego mereka sendiri. Mereka mengakui bahwa
meningkatnya kesadaran akan meningkatkan kekuatan sehingga kon-
sekuensinya semakin besar pula tanggung jawab yang harus diemban.
Sebagaimana yang telah disaksikan Sukino, mereka yang punya daya
linuwih memiliki risiko besar kalau berbuat kesalahan. Hukum karma
bagi mereka sudah barang tentu akan menjadi lebih berat jika sampai
disalahgunakan oleh orang lain. Di sini, aksioma spiritual terbabarkan
dengan gamblang: semakin tinggi tempatmu berada, semakin dalam
pula jurang bila sampai dirimu terperosok. Inilah prinsip yang mem-
beri dasar pada penekanan budaya tentang tanggung jawab spiritual
mereka yang memiliki kuasa, tidak hanya dalam kejiwaan, tetapi
juga dalam kekuasaan lahiriah.42

Menjelang 1945, yakni pada penghujung masa pendudukan
Jepang, akar-akar Sumarah sudah terbentuk. Meskipun keanggotaan-
nya tidak lebih dari lima ratus orang, sebagian dari mereka telah ter-
matangkan secara spiritual. Bahkan, banyak di antaranya merupakan
kalangan kebatinan yang dihormati sebelum menjalin kontak dengan
Sumarah. Kenyataan ini menegaskan bahwa benih Sumarah, yaitu
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kader pamong, sudah berakar kuat. Bukan hanya di Yogya, melainkan
juga di seluruh pusat kota besar di wilayah Jawa sehingga menjadi
jelas perpendaran kelompok kebatinan ini pada masa berikutnya.
Bukan sesuatu yang mengherankan jika beberapa pusat yang menjadi
basis Sumarah pada saat ini, dengan beberapa pengecualian tentunya,
adalah kota yang sama ketika tempat ia tersemaikan sebelum 1945.43

Beberapa karakter kunci perkembangan Sumarah di masa kemudian
sudah dijelaskan. Pola penghayatan sepenuhnya sudah terbentuk,
seperti sistem pamong, prinsip penyaksian hakiki secara kolektif, dan
pembagian antara ranah spiritual dan paguyuban menjadi sesuatu
yang sifatnya tetap kendati kalis dari ritual ata ajaran. Corak dan
penekanannya memang telah berubah, namun tema utamanya masih
sama, seperti pasrah, mawas diri, penyesuaian, dan tahkik pengalaman
batin.

Ada sesuatu yang sangat mendasar terkait fakta bahwa Sumarah
terlahir pada dasawarsa terakhir pemerintahan kolonial. Pemerintahan
Belanda dan pendudukan Jepang memberikan batasan yang me-
rintangi. Beberapa gerakan seperti Sumarah menjadi sasaran peng-
awasan dan kecurigaan sehingga tidak dapat menjadi organisasi masya-
rakat. Akibatnya, periode pertama perkembangan Sumarah lebih
diwarnai oleh tingkat intensitas dan kedalaman segi penghayatan
daripada basis massa dan ekspansi. Baru pada masa revolusi
kemerdekaan benih yang sudah tertanamkan itu kemudian mulai
tumbuh dan berakar kokoh. Agaknya, perkembangan Sumarah ter-
sebut menegaskan gagasan Anderson bahwa periode pendudukan
Jepang menjadi masa tirakatan umum tergodoknya semangat revo-
lusi.44 Intensitas dan penetrasi akar-akar Sumarah menjadi sumber

43 Jakarta, Semarang (termasuk Demak), dan Surabaya (termasuk Gresik) menjadi basis
yang begitu penting bagi pertumbuhan Sumarah sejak masa revolusi. Sebelumnya,
kekuatan riil dari akar-akar Sumarah itu hanya menghunjam di wilayah kejawen saja.
Aktivitas di sepanjang daerah pesisir pantai utara merupakan pengecualian dari aspek
kontinuitas perkembangan karena wilayah ini ternyata memiliki hubungan dengan
benih yang sudah tersemai pada periode sebelum 1945.

44 Anderson, Benedict., Java in a Time of Revolution, (Ithaca: 1972), hlm. 1-15. Saya
memberikan “pandangan” yang berbeda untuk soal ini, dan saya percaya pandangan
itu sejalan dengan argumen Anderson.

Para Pengikut
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kekuatan selama masa revolusi. Karena benih kepemimpinan sudah
kokoh maka para tokoh giat menyelaraskan tujuan-tujuan utama
mereka di tengah dislokasi sosial yang intens ketika itu. Pada saat
yang sama, atmosfer kekuasaan kolonial memberi dorongan kuat bagi
tumbuhnya minat spiritual dan semangat mencapai kemerdekaan
jasmaniah.
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Bab 4
REVOLUSI SPIRITUAL

Alih generasi sedang bergulir dan proses transisinya berlangsung
cepat. Bagaimanapun, sejak proklamasi kemerdekaan 1945, mereka
yang memegang kendali bangsa yang baru menyatakan kebebasannya
dari cengraman penjajahan adalah para pribadi yang baru menginjak
dewasa pada masa “revolusi”. Mereka merupakan kalangan yang
terbilang berpengaruh sampai saat Soeharto jatuh. Mereka itu
mendapat tempat istimewa karena peran yang dimainkan lewat upaya
revolusi tersebut. Sebagaimana dilukiskan Anderson dalam “revolusi
pemuda”-nya, mereka bergerak dalam masa penuh gejolak itu kare-
na memiliki ancangan ke depan yang jelas.1 Apalagi sepak terjang
kaum muda belum dibatasi oleh wacana-wacana elit sehingga men-
capai ke semua tataran, baik lokal, pendidikan, budaya, maupun ke-
agamaan. Sehubungan dengan ini, fase pergolakan militer dan transisi
ke demokrasi dari Agustus 1945 sampai Desember 1949, melukiskan
bagaimana sesungguhnya wajah “revolusi itu”, dan sekaligus menjadi
tanda dimulainya pergeseran kultural yang masih terus berlangsung.2

1 Anderson, Benedict., Java in a Time of Revolution, (Ithaca NY: Cornell UP, 1972).
2 Pada area politik dan militer, penempatan waktu yang sifatnya konvensional ini, seperti

dalam Reid, Anthony., The Indonesian National Revolution, (Melbourne: Longman,
1974), bisa menjadi problematik. Gelombang pemberontakan (Darul Islam, PRRI,
Peristiwa Tiga Daerah) berlanjut terus selama 1950-an, kendati keberadaannya timbul-
tenggelam. Bahkan pada masa itu, kesepakatan-kesepakatan dengan pihak Belanda dan
komunitas internasional mengalami negosiasi ulang (dengan adanya aksi nasionalisasi
perusahaan asing pada 1956, dan konflik seputar Irian Jaya dan Malaysia) sehingga
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Beberapa kajian tentang revolusi Indonesia telah menelusuri
jauh melampaui analisis politik negara dan partai.3 Mengikuti garis
yang dirintis John Smail lewat formulasi teoritisnya yang menitik-
beratkan pada arti penting sejarah lokal, dan tesisnya mengenai Ban-
dung Pada Awal Revolusi, sejumlah kajian yang cemerlang lebih men-
jelajahi beberapa gerakan sosial aras lokal ketimbang terbatas pada
narasi peristiwa “nasional”.4 Dalam komentarnya atas kajian-kajian
itu, William Frederick menyatakan bahwa kita telah sampai pada
penghujung tema penelitian semacam ini. Menurutnya, para infor-
man yang terlibat revolusi atau yang memiliki setumpuk ingatan
tentang periode itu sudah hilang satu persatu. Hampir semua telah
terekam dan menjadi sumber arsip utama bagi penulisan sejarah sosial
yang menyinggung periode tersebut. Apalagi, capaian potensial dari
sejumlah kajian yang sudah ada telah tergapai. Akan tetapi, dalam
kesimpulannya ia menjelaskan bahwa perspektif baru dimungkinkan
masih terbuka lebar melalui studi perbandingan dan bercorak
Annales.5

Beberapa ranah sosial, ekonomi, dan politik lazim berada di
pusat dalam berbagai kajian sejarah lokal serta dibayangi oleh ke-
pentingan kuasa. Jika selama ini hampir semua pola umum sejarah

menerbitkan kesan bahwa berdirinya sebuah negara (Indonesia) masih “dalam proses”
sejak 1950. Namun demikian, pada dasarnya yang menjadi tujuan saya di sini adalah
lebih menekankan tentang ranah budaya ketimbang proses politik-militer.

3 Pada tataran ini, karya awal dan monumental Kahin, George., The Indonesian Na-
tional Revolution, (Ithaca NY: Cornell UP, 1952), telah meliputi hampir seluruh latar
bahasan tentang hal tersebut.

4 Satu tulisan penting yang ditulisnya, dan masih sering menjadi rujukan adalah “On the
Possibility of an Autonomous History of Modern Southeast Asia”, Journal of Southeast
Asian History, Vol. 2. No. 2, (1961). Sedangkan tesisnya kemudian diterbitkan dengan
judul Bandung in the Early Revolution 1945-1946: A Study in the Social History of The
Indonesian Revolution, (Ithaca NY: Cornell Modern Indonesia Project, 1964).

5 William Frederick, “Two New Studies of The Indonesian Revolution: The End of Local
History?”, Asian Studies Review, Vol. 15. No. 3, (April 1992), hlm. 151-6. Komentar
Frederick dalam artikel tersebut didasarkan atas pertimbangan terhadap karya Cribb,
Robert., Gengsters and Revolutionaries: The Jakarta People’s Militia and the Indone-
sian Revolution 1945-1949, (Sydney: Allen&Unwin, 1991), dan Lucas, Anton., One
Soul One Stuggle: Region and Revolution in Indonesia, (Sydney: Allen&Unwin, 1991).
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dipaksa untuk berporos pada sudut pandang “mereka yang menang”
maka kajian sejarah lokal lebih bertitik berat pada “mereka yang ka-
lah”. Namun, tetap kedua pandangan itu sama-sama mencerminkan
hasrat kuasa dan maksud tertentu. Meski sejumlah studi tentang
revolusi Indonesia menyuguhkan selayang pandang kehendak kolektif
dan kedalaman spiritual, masih saja suara rakyat jelata jarang muncul
ke permukaan.6 Isu bertemakan kekuasaan seringkali menenggelam-
kan nuansa kehidupan sehari-hari sehingga apabila konsep 1945 meng-
alihkan arus politik bagi masyarakat pedesaan, kenyataan tersebut
belum dianggap sebagai sesuatu yang penting dalam pandangan kita
umumnya tentang sejarah masa itu.

Dengan memakai sejarah lokal dan menggunakan logika etnog-
rafi, saya akan menyoroti dimensi lain dari gagasan dan praktik yang
mewarnai setiap sisi proses revolusi, dan memberi corak baru pada
perspektif yang selama ini ada.7 Dalam etnografi, studi tentang pe-
desaan memiliki relevansi umum lewat dinamika yang mereka ke-
mukakan. Demikian pula, signifikansi dari narasi tidak berhenti pada
peran nasional para aktor. Penilaian tentang “arti penting” Sumarah
tidak menjadi persoalan yang diperselisihkan. Artinya, perspektif Su-
marah terhadap peran yang dimainkannya secara luas seharusnya
menjadi bahan pertimbangan. Akan tetapi, apa yang ingin saya tekan-
kan dalam tulisan ini adalah mengenai pengalaman para pengikut
terhadap masalah spiritual dalam proses revolusi yang bukan hanya
diekspresikan lewat praktik yang berkaitan dengan dunia mistik,
millenarian, atau magis, seperti tampak pada Sumarah, melainkan
juga lewat cita-cita Islam radikal yang juga ditemukan di dalamnya.

6 Wild Collin dan Carey Peter (ed.), Born in Fire: The Indonesian Struggle for Indepen-
dence, (Athens, Ohio: Ohio UP, 1986). Sumber buku tersebut didasarkan pada Radio
BBC, yaitu peryataaan yang dikeluarkan Nishijima (hlm. 86-91), Trimurti (hlm. 103-
7), dan Abdurrahman (hlm. 132-5) adalah sebagian besar menyoroti apa yang dinamakan
“kehendak rakyat”.

7 Salah contoh pandangan yang cemerlang dari sejumlah tulisan tentang hal ini terdapat
dalam Audrey Kahin (ed.), Regional Dynamics of the Indonesian Revolution: Unity
from Diversity, (Honolulu: Hawaii UP, 1985).

Revolusi Spiritual
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Gerakan-gerakan seperti Sumarah pada umumnya tidak kasat
mata. Mereka tidak muncul dalam beberapa kisah yang terekam dan
cenderung menjauh dari amatan pihak yang berwenang. Bahkan
beberapa koran lokal hanya menampilkan secuil saja tentang
keberadaan mereka, begitu pula dengan para tokoh mereka yang
terkemuka, kendati orang tersebut mempunyai nama yang tidak asing
di telinga publik, sebagaimana dalam kasus Sumarah.8 Dalam sejarah
resmi, orang-orang yang saya rujuk adalah mereka yang tidak pernah
terdengar namanya, yaitu “kyai desa” yang dimaksudkan oleh Dahm,
Anderson, dan Frederick. Di lain pihak, biasanya beberapa gerakan
seperti itu baru disinggung ketika pembahasan mulai menyangkut
soal keterlibatan desa dalam konteks politik kota pada perjuangan
revolusi, khususnya berkaitan dengan pertempuran Surabaya pasca-
pendaratan tentara Inggris pada Oktober 1945.9

8 Dalam mengomentari tesis saya (dengan sangat mendalam dan bermanfaat), Ben Ander-
son mendorong agar mengecek lebih lanjut surat kabar yang terbit pada masa revolusi,
khususnya melacak aktivitas Sumarah sehubungan dengan kesatuan laskar masa itu.
Kemudian saya mencari data-data tersebut ke Yogyakarta, Monash, Cornell, dan
Perpusatakaan Nasional Australia. Dari perburuan itu, saya mendapatkan: Patriot,
(1946), al-Djihad, (1946-7), Suluh Indonesia, (1953-65), Menara, (Solo: 1945-6), Merah
Poetih, (Solo), Perintis, (Solo), Soera Moeda, (Solo), Darmo Kondo, (Solo: 1907-39),
Banteng, (Solo: 1946-7), Soeloeh Tentara, (Yogya: 1947-8), Benteng Negara, (Semarang:
1953), Pandji Poestaka, (1922-45, hanya sepintas lalu), dan Sikap Kita, (Yogya: 1948).
Selain itu, saya juga menjelajahi buku-buku sejarah militer, khususnya terbitan Divisi
Diponegoro yang ada di perpustakaan tersebut. Pencarian sumber seperti ini sangat
berguna dalam kaitannya dengan proyek-proyek penelitian yang lain, namun dalam
penelitian ini saya harus menegaskan bahwa, sebagaimana saya duga sebelumnya,
tradisi yang lazim dalam riset historis semacam itu belum tentu memberikan referensi
dokumenter menyoal beberapa gerakan seperti Sumarah.

9 Dahm, Bernard., Sukarno and the Struggle for Indonesian Independence, (Ithaca NY:
Cornell UP 1969), hlm. 1-11; Anderson, Benedict., Java in a Time of Revolution, hlm.
157-7; Frederick, William., Visions and Heat: The Making of the Indonesian Revolu-
tion, (Athens, Ohio: Ohio UP 1989), hlm. 259-67. Satu hal yang menjadi problematik
di sini adalah asumsi bahwa Sumarah menjadi jembatan antara perkotan dan pedesaan,
seperti gerakan-gerakan lainnya pada masa itu. Memang, mereka yang memimpin
gerakan itu pada 1940-an sebagian besar adalah kalangan kota, dan keanggotaannya
hampir semua berbasis pedesaan, khususnya untuk wilayah Bojonegoro dan Madiun.
Saya mengambil istilah “keterlibatan desa” karena terkait dengan pembahasan yang
akan dipaparkan nanti mengenai pengikut Kyai Abdulhamid di Madiun selama per-
tempuran di Surabaya.
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Pandangan Sumarah

Sumarah lahir di kota yang menjadi markas pemerintahan Re-
publik selama masa revolusi. Layaknya “bangsa” yang baru mem-
proklamirkan diri (Indonesia), Sumarah tampil secara terbuka pada
1945 meski baru menjadi sebuah organisasi resmi pada 1950. Se-
bagaimana Indonesia sebagai sebuah bangsa, gerakan ini dibayang-
kan dalam relung kesadaran generasi pra-perang kemerdekaan, dan
muncul lewat dinamika kaum muda masa revolusi pada penghujung
1940-an. Bila dilihat dari muasalnya, akar Sumarah menghunjam
pada pengalaman para mistikawan Jawa dari generasi yang termatang-
kan pada akhir Perang Dunia I, yaitu mereka yang telah mengenyam
pendidikan Belanda. Ia terorganisir lewat gelombang perjuangan pe-
muda yang sama yang mengejawantahkan bangsa ini.

Selama masa revolusi, anggota Sumarah bersatu langkah dalam
perjuangan mempertahankan kemerdekaan. Kendati fokus praktik
perhatian spiritualnya berada di luar wilayah jagat duniawi, kiprah
mereka tetap tidak bisa ditiadakan pada guliran proses revolusi kala
itu. Dipandang dari konteks para pengikut Sumarah, adalah sesuatu
yang lumrah jika pengalaman pribadi atau ranah batin, termasuk
sujud, dibentuk oleh semangat yang terkait dengan orang yang ada
di sekeliling mereka. Perkumpulan yang mereka ikuti itu juga ter-
jelma dalam rangkaian proses tadi. Pada masa pendudukan Jepang,
jumlah anggota sudah mencapai lima ratus orang, dan melonjak
sampai sekitar tiga ribu pada 1950. Karena derasnya arus pemuda,
komposisi keanggotaan mengalami perubahan besar yang pada gi-
lirannya membawa wujud baru bagi paguyuban tersebut.10 Dengan

10 Mulai 1950, yaitu dengan terbentuknya Sumarah sebagai organisasi formal, menjadi
mungkin untuk memperkirakan jumlah keanggotaan secara lebih pasti. Pada kongres
pertama, keanggotaan Sumarah sudah tercatat sebanyak 3262 orang. Dari jumlah
tersebut, 147 adalah mereka yang berstatus pamong. Dewan Pimpinan Pusat, Sejarah
Paguyuban Sumarah, (Jakarta: 1973), hlm. 69. Catatan: Sejarah Sumarah yang di-
publikasikan pada awal 1970-an itu diterbitkan ulang oleh Direktorat Pembinaan
Penghayat Kepercayan, Departemen Pendidikan dan Kebudayan, Jakarta, 1980. Hal
ini berkaitan dengan upaya Drs. Arymurthy, yang ketika itu menjabat sebagai
direkturnya, untuk membuat referensi tentang kebatinan secara umum. Bahan-bahan
yang menjadi rujukan saya di sini masih pada versi sejarah Sumarah sebelumnya.

Revolusi Spiritual
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kehadiran mereka, praktik spiritual Sumarah langsung disepadankan
untuk merespons situasi yang tengah berkecamuk pada masa revolusi.

Intensitas dan vitalitas revolusi meningkatkan isu spiritual yang
mendasar yang sekarang ini masih tetap menjadi bahan perhatian.
Mistisime, baik di Jawa maupun di Barat sering dianggap sebagai
biang keladi timbulnya mentalitas eskapisme. Anggapannya bahwa
orang memasuki wilayah itu hanya ketika “kenyataan” begitu berat
untuk bisa diterima. Seolah-oleh mereka berduyun-duyun masuk
dalam “alam khayali” sebagai benteng pertahanan terhadap kondisi
yang menyusahkan tersebut. Mungkin memang ada unsur kebenaran,
memang ada anggapan praktik kebatinan mengurangi derajat
kepedulian dalam kancah kehidupan sosial atau disebut sebagai ten-
densi “penolakan atas urusan duniawi”. Namun, itu hanya berlaku
pada praktik tertentu saja.11 Praktik “penyerahan” atau melakukan
“penyelarasan dengan proses alamiah” mudah dibaca sebagai bentuk
fatalisme murni. Tetapi, keliru membaca mengenai arah persoalan
ini kalau dengan alasan yang sama yang digulirkan oleh para pengamat.
Keduanya beranjak pada pernyataan bahwa individu adalah terpisah
satu sama lain. Prinsip yang melatari praktik kesatuan mistik adalah
kebalikannya. Secara mendasar, keyakinan bahwa “semua adalah satu”
menyatakan secara tersirat bahwa setiap individu sesungguhnya
tunggal dalam proses yang lebih luas. Bilamana prinsip tersebut

11 Weber menyatakan bahwa mistisisme India didasarkan pada penolakan terhadap dunia
jasmani (lihat “Religious Rejection of the World and Their Directions”, dalam Gerth,
H. dan Mills, C.W. (eds.), From Max Weber, (NY: 1948), hlm. 323-330. Dia mengakui,
adanya relevansi dunia “transenden” pada tindakan manusia, khususnya ketika
membahas sikap kalangan Kristen dan Sufi terhadap aktivitas ekonomi, dan dia juga
menyatakan dalam, “The Social Psychology of the World Religions” (dalam buku yang
sama, hlm. 267-301) bahwa “Hanya mereka pada penganut agama…bekerja keras
demi tergapainya nilai suci yang berada pada “dunia lain”, sebagaimana manfaat yang
diraih dari dunia ini, seperti kesehatan, kekayaan, dan kelestarian hidup…Secara
psikologis dipahami bahwa manusia yang tengah mencari keselamatan kebanyakan
memang disibukkan dengan apa yang mesti mereka lakukan pada saat ini.”, hlm. 277-
278. Weber sekaligus membedakaan antara mistisime “Barat” dan “Timur”, dengan
menjelaskan bahwa yang kedua lebih menjauhi kehidupan ekonomi (hlm. 289). Niels
Mulder, dalam Mysticism and Everyday Life in Contemporary Java, (Singapore: 1978),
hlm. 99-113, mengomentari orientasi “batiniah” kebudayaan Jawa.
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terbabarkan dalam praktik maka hasilnya bukan suatu keterlepasaan
dari proses sosial, melainkan sebentuk penyesuaian atau tindakan
yang harmonis di dalam dan dengan rangkaian proses tersebut.

Pengalaman Sumarah dalam revolusi nasional berupa gerbang
pemahaman tentang hal di atas. Aktivitas revolusi dan pengalaman
batiniah para anggota ternyata saling merasuki satu sama lain. Bagi
mereka, kebatinan menyuguhkan cara yang bersifat praktis, langsung
mengatasi pahitnya kenyataan hidup dan bukannya menawarkan
eskapisme tak berakal. Praktik sujudnya merupakan jalan untuk
menghadapi sekaligus memainkan peran secara bermakna pada masa
yang penuh ketegangan. Penghayatan spiritual mereka diarahkan
menuju penyerahan dan keterbukaan di dalam dan untuk  perjuangan
revolusi, bukannya melarikan diri pada suatu ajaran “spiritual” yang
tercerai dan berada di luar peristiwa sosial yang berlangsung dalam
kehidupan mereka masa itu. Sekalipun sifat yang dimiliki Sumarah
boleh jadi berlainan dengan yang lain, semuanya terfokus pada
permasalahan mendasar yang bersambung dengan kesadaran mistik
semacam tadi.12

Hubungan antara cikal-bakal Sumarah dan semangat nasional-
isme pada masa penuh gejolak itu tidak bisa dianggap remeh, bahkan
menjadi suatu yang fundamental. Nasionalisme menurut Sukino di-
lukiskan sebagai asbabul nuzul dari wahyu yang diterimanya sebab
merupakan jawaban atas “doa” memohon kemerdekan yang terpanjat-
kan pada 8 September 1935.13 Sejak saat itu, para warga Sumarah

12 Keterbatasan argumentasi yang saya kemukakan adalah bahwa saya menekankan tentang
persoalan prinsip, dan tidak mengaitkan secara luas pada praktik lain yang sifatnya
umum yang bertentangan dengannya. Sudah dipahami dalam segala ranah sosial bahwa
prinsip dan praktik nyaris tidak pernah berjalan beriringan.

13 Asal-muasal gerakan ini dijelaskan secara mendetil dalam disertasi saya, “The Sumarah
Movement in Javanese Mysticism”, (University of Wisconsin-Madison: 1980) di bawah
bimbingan Prof. JRW Smail. Tulisan yang didasarkan pada bab 3 dari disertasi ini
merupakan hasil gubahan dari versi aslinya. Saya tetap melakukan penelitian lanjutan
(selama satu bulan) setelah sebagian besar karya tersebut terampungkan. Kesempatan
yang terbatas itu saya pergunakan untuk memperbarui, memperluas, dan menggali lagi
sumber baru yang masih tersedia.

Revolusi Spiritual
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mengaitkan asal muasal mereka dengan nasionalisme Indonesia meski
logika hubungan itu tidak selamanya jelas. Hanya pada masa revolusi-
lah teriakan merdeka yang gagap gembita dan panggilan agar beriman
bulat mulai mengemuka. Doa Sukino yang menjadi awal pewahyu-
annya adalah untuk menanggapi kondisi rakyat Indonesia ketika itu
sehingga wahyu yang merupakan “jawaban” atas doa tersebut pada
gilirannya merupakan amanat bagi kemanusiaan. Di satu sisi, di sana
memang terdapat paradoks pada ajaran spiritual yang timbul dari
desakan politik, namun di sisi lain ada sebuah risalah yang sifatnya
universal sebagai tanggapan atas masalah keagamaan.

Dari 1935 sampai 1945, kegiatan Sumarah mencerminkan bara
semangat nasionalis yang konsisten, sebagaimana lazim pada orang
Jawa yang mengenyam pendidikan Belanda di kota. Ketika Sumarah
menggelar pertemuan, acara itu mendapat pengawasan pihak otoritas
Belanda. Pada satu kesempatan, seorang informan polisi ikut serta
dalam pertemuan yang diadakan di Yogya, namun ia hanya duduk
terdiam. Beberapa kali para warga dipanggil untuk dimintai keterang-
an seputar aktivitas mereka, khususnya berkenaan dengan latihan
pencak silat dan praktik lainnya. Menanggapi hal tersebut, Sukino
meminta para pengikutnya agar menyebut namanya, dengan maksud
bahwa apa yang mereka lakukan adalah murni tanggung jawab
pribadi Sukino sehingga nantinya dia sendirilah yang akan dipanggil,
bukan mereka. Tampaknya, pihak Belanda terpuaskan sebab
penyelidikan tersebut berakhir dengan komentar ringan bahwa
praktik Sumarah lebih tepat menjadi urusan polisi ketimbang negara.
Meskipun tidak terjadi kejadian besar yang berupa aksi penangkapan
atau lainnya, suasana kecurigaan tetap ada.14

14 Dewan Pimpinan Pusat, Perkembangan Panguden Ilmu Sumarah di dalam Paguyuban
Sumarah, 1991, Vol.1, hlm. 36. Menurut penjelasan dalam tulisan tersebut, polisi
Belanda sering memanggil para warga Sumarah untuk diinterogasi seputar praktik
yang dilakukan para Kanoman. “Dalam waktu pendjdjahan Belanda, meskipun
Pagujuban Sumarah sudah mempunjai Sesanggeman termaksud, masih mengalami
bermatjam-matjam rintangan dari pemerintah Hindia-Belanda, dan banjak warga Su-
marah dipanggil ke kantor Polisi.” Kendati demikian, tampaknya tidak ada satu pun
dari mereka yang ditahan. Pihak polisi kemungkinan besar meyakini bahwa praktik-
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Kecurigaan pihak otoritas sebenarnya beralasan karena apa yang
diperoleh Sukino lewat wahyu meningkatkan keyakinan akan kemer-
dekaan yang pasti akan tercapai. Maka dari itu, pengaruh dominasi
Belanda terekam dalam sejarah Sumarah, seperti keterangan seorang
informan bahwa pada 1940 versi pertama dari “sesanggeman” yang
berfungsi sebagai prinsip penuntun bagi para anggota Sumarah yang
waktu itu belum jelas atau blak-blakan. Dia mengaitkan kekurang-
gamblangan stuktur kesadaran dan ekspresi dalam bait sesanggeman
merupakan akibat dari kerasnya atmosfir penjajahan sehingga hanya
dengan kemerdekaanlah semua kejelasan itu menjadi mungkin.
Kendati geliat hasrat untuk menggapai kemerdekaan meluap-luap
dalam diri para warga Sumarah kala itu, tidak ada catatan tentang
adanya aksi radikal yang mereka lancarkan sebelum pendudukan
Jepang.

Sebagaimana para mistikus Jawa, Sukino mendapatkan visi gaib
tentang pendudukan Jepang pada akhir 1930-an. Akan tetapi, dia
menafsirkan bahwa kedatangan bala tentara Jepang itu akan ikut
dalam Sumarah, dan meyakini mereka sebagai pembebas sejati yang
memberikan kemerdekaan bagi Indonesia.15 Tidak heran bila para
sahabatnya, seperti H. Sutadi di Surakarta, pada awalnya bekerja
sama dengan pemerintahan Jepang. Bahkan dalam pertemuan Halal
bi Halal di Kampung Terban Yogyakarta pada 1943, Sukino dengan
terbuka menganjurkan para pemuda Sumarah (Kanoman) agar masuk
menjadi anggota PETA dengan tujuan agar mendapatkan latihan
kemiliteran sebagai persiapan membangun tentara nasional.16 Salah
satu pemuda Sumarah yang ikut barisan PETA adalah Zahid Hussein.

praktik yang diamalkan masih dalam taraf normal, atau belum menyimpang dari tatanan
dan tidak mengandung aktivitas terlarang, seperti praktik “pemujaan” misalnya.

15 Penjelasan mengenai tanggapan masyarakat Jawa secara umum terhadap pendudukan
Jepang, lihat Harry Benda, The Crescent and the Rising Sun, The Hague, 1958, hlm.
106-108.

16 Sukinohartono dalam Suwondo, ed., Himpunan Wewarah Paguyuban Sumarah, Vol.
IV, Ngawi. hlm. 258. Sumber yang berupa kompilasi enam jilid dan berisi dokumen
organisasi serta kumpulan surat ini disusun oleh seorang sekretaris terkemuka dari
cabang Sumarah Jawa Timur.
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Dia adalah anak angkat Bariunhartono (salah satu petugas pencatat
Hakiki). Menurut Zahid, dirinya dipanggil Sukino karena menurut
pandangan gaib sang pendiri, ia memiliki tanggung jawab penting
pada masa kemudian.17

Sukino dan sahabatnya akhirnya cepat menyadari bahwa Jepang
tidak akan menepati janjinya untuk memberikan kemerdekaan bagi
Indonesia. Ketika hal itu dikemukakan pada 1944, para sesepuh
Sumarah di Yogya menggelar pertemuan untuk mencari tahu
kenyataan yang sebenarnya. Di kediaman Prawiroatmodjo, mereka
melakukan sujud, memohon keterangan tentang dawuh yang telah
diterima Sukino mengenai hubungan antara pendudukan Jepang
dan kemerdekaan Indonesia.18 Usai sujud bersama, salah seorang dari
mereka, yaitu Hardjoguno menceritakan pengalaman yang didapatnya
sewaktu sujud. Ia melihat semacam layar yang menyerupai peta dunia
terbentang di langit. Di sana terlihat tentara Jepang kembali pulang
ke negerinya. Sukino kemudian memberi penjelasan bahwa
kemerdekaan Indonesia akan tercapai setelah Jepang mengalami
kekalahan. Dia lantas meminta para warga Sumarah agar
merahasiakan pengertian yang diterima itu sebab berbahaya bila
sampai terdengar pihak otoritas. Sehubungan dengan pertanda ini,
para sesepuh Sumarah kembali melakukan sujud memohon agar
diberi jawaban atas pertanyaan yang kedua, yaitu siapa yang bakal
akan menjadi pemimpin bangsa Indonesia setelah merdeka? Akhirnya,
permohonan mereka mendapatkan jawaban yang pasti: Sukarno.19

Walalupun munculnya sebagai berita gaib, tidak ada yang luar
biasa tentang makna yang dikandung di dalamnya. Ketika itu, Jepang

17 Wawancara dengan Zahid Husein (Jakarta, Juli 1973). Rangkaian wawancara yang
menjadi dasar rujukan dalam konteks pembahasan ini, ada dalam catatan harian saya
selama melakukan penelitian (dari Januari 1971 sampai Februari 1974), dan juga
ketika saya kembali ke lapangan sesudahnya.

18 Seorang anggota Sumarah di Yogyakarta yang kemudian terkenal karena telah menyusun
kamus Jawa-Indonesia.

19 Sukino dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 258-259; dan DPP,
Sejarah Paguyuban Sumarah, (Jakarta: 1971), hlm. 24-25.
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masih berada di Manchuria saat Sukino meramalkan tujuan mereka
berlayar ke Indonesia. Pada saat sesepuh Sumarah menggelar
pertemuan pada 1944, Perang Pasifik mulai berayun ke arah Sekutu,
sedangkan Sukarno kala itu masih berada di posisi terdepan memimpin
para pejuang pra-perang kemerdekaan dan aktivitas-aktivitas
pendudukan. Dengan demikian, hal itu menandakan bahwa fakta-
fakta tersebut tidak pernah menampakkan dirinya sendiri sebagai-
mana tampil dalam sejarah. Jadi, semua itu tampak setelah ditinjau
ulang. Bagaimanapun, dalam setiap babakan tadi para anggota
Sumarah mencari petunjuk dan otoritas Hakiki sebagai bentuk bim-
bingan spiritual yang menurut keyakinan mereka datang langsung
dari Tuhan, ketimbang melakukan tindakan berdasarkan perkiraan
terhadap situasi pada masa itu. Jika ditilik dari sudut pandang mereka,
memohon jawaban atas segala pertanyaan pada Hakiki berarti setiap
langkah yang akan diambil harus berdasarkan pada penyesuaian ter-
hadap arus kuasa yang menentukan jalannya sejarah. Dengan kata
lain, “bertindak sesuai dengan kehendak ilahi”. Beberapa sumber
Sumarah memberi kejelasan tentang hal ini. Seringkali, makna dari
pandangan gaib yang diperoleh hanya menjadi gamblang ketika
ditinjau ulang sehingga fakta yang mereka soroti tidak terikat oleh
keyakinan atas nilai praduga yang sifatnya literal.

Ramalan merupakan salah satu ciri yang lazim dalam sistem
Jawa. Kejadian besar biasanya dihubungkan dengan penafsiran atas
primbon. Ramalan Jayabaya, Ronggowarsito, dan lainnya terus-me-
nerus menebal secara periodik dalam kesadaran masyarakat.20 Sebagian
orang Jawa masih mempercayai bahwa hubungan dengan arwah
sanggup memberikan informasi tentang apa yang bakal terjadi pada
masa mendatang. Akan tetapi, seluruh warga Sumarah hampir tidak

20 Lihat Kamadjaja, Zaman Edan, (Yogya: 1964); Tjantrik Mataram, Peranan Ramalan
Djojobojo dalam Revolusi Kita, (Bandung: 1950); dan Dahm, Sukarno and the Struggle
for Indonesian Independence, (Ithaca, NY: Cornell UP, 1969), hlm. 1-20. saya telah
menjelajahi keterkaitan ide-ide semacam itu pada masa pemerintahan Suharto, yaitu
dalam artikel saya, “Interpreting Javanist Millenarian Imagery” dalam Alexander, Paul.,
(ed.), Creating Indonesian Cultures, (Sydney: Oceania Publications, 1989).
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ada perhatian tentang hal semacam itu karena praktik yang mereka
lakukan adalah murni diarahkan pada apa yang terjadi “sekarang ini”.
Bahkan pada masa awal, para pendiri Sumarah dengan sadar berupaya
memahami kejadian historis sebagai suatu elemen yang termaktub
dalam rancangan ilahi. Alih-alih merasa puas bertindak menurut da-
sar “tafsiran yang masuk akal”, mereka justru bertujuan menyelaraskan
pola dan makna kosmik sembari mengungkapkan keyakinan bahwa
masa lalu dan masa depan keduanya teranyam dalam rajutan masa
kini.

Secara cita-cita, para anggota Sumarah melakukan sesuatu ber-
dasarkan pengertian yang diterima dari Hakiki. Sukino menulis surat
kepada Sukarno pada Desember 1944 untuk memberitahu tentang
keberadaan paguyuban yang bernama “Sumarah” dan misi
perjuangannya.21 Ia menekankan orientasi nasionalis Sumarah dan
meminta nasihat tentang apa yang sebaiknya dilakukan agar
perkumpulan itu bisa berperan dalam perjuangan. Sukarno
mengirimkan jawabannya lewat kartu pos pada April 1945 yang isinya
menyuruh agar Sumarah mengorganisir diri sebaik dan sekuat
mungkin. Atas desakan tersebut, para pemimpin Sumarah menyerah-
kan urusan pembentukan organisasi kepada kalangan muda
(Kanoman), dan mereka mengangkat R. Sidarto sebagai ketua.
Sayangnya, pada 1945 upaya tersebut gagal menuai hasil.22 Akan
tetapi, hal itu mengindikasikan bahwa dalam Sumarah ada hasrat
untuk melakukan sesuatu sebagai tanggapan atas situasi dan kondisi
yang tengah berubah. Pada hari pertama revolusi, para sesepuh
Sumarah juga merasa bahwa Kanoman adalah pihak yang sudah
seharusnya memikul tanggung jawab mengorganisasikan per-
kumpulan itu.

Sebagian pemuda Sumarah tampak aktif selama beberapa bulan
menjelang proklamasi. Seorang dari mereka yang juga anggota PETA,

21 Sukinohartono dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol.IV, hlm.259-260; dan
DPP, Sejarah, hlm. 25-26.

22 DPP, Sejarah, hlm. 21.
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Oemar Slamet, bahkan membangun gerakan bawah tanah bersama
teman seperjuangannya. Mereka berhasil mengambil sejumlah amu-
nisi dari gudang senjata milik PETA di Bantul, kemudian membawa-
nya ke wilayah barat Yogya, dan melaporkan bahwa persediaan senjata
telah dicuri. Oemar Slamet kemudian menjadi pemimpin gerakan
pemuda yang mengklaim Yogya segera sesudah proklamasi ke-
merdekaan.23 Pada saat itu, konteks perjuangan nasional memang
sedang berubah secara radikal. Ini disebabkan karena masa penantian
yang begitu lama dan penuh tekanan akhirnya membuka jalan bagi
aksi pengorganisasian massa, dan konfrontasi fisik segera setelah ke-
merdekaan dikumandangkan.

Aktivitas-aktivitas Masa Perang

Kendati para anggota Sumarah aktif secara individual dan saling
berbagi makna tentang apa yang dimaksud revolusi, “Sumarah” belum
terejawantah sebagai sebuah organisasi yang bisa menempati keduduk-
an formal dalam berbagai isu yang berkaitan dengan ideologi dan
militer. Sejumlah aksi, khususnya yang dilancarkan kalangan kanoman
di Madiun dan yang tergabung dalam Barisan Berani Mati (BBM)
memiliki keterkaitan dengan keanggotaan Sumarah. Sebagian besar
anggota Sumarah berperan secara individual dalam berbagai macam
partai dan aktivitas perjuangan. Penting untuk digarisbawahi bahwa
dengan konteks yang terpolitisasikan ini, Sumarah sengaja meng-
hindari kaitan ideologis tertentu. Tetapi, di lain pihak, berulang kali
para tokoh Sumarah secara eksplisit menyuarakan komitmen me-
reka terhadap nasionalisme bahkan secara implisit sangat karib dengan
PNI. Walaupun demikian, pada tingkat lokal, para warga Sumarah
banyak yang mengikuti Masyumi, yang saat itu memang merupakan
partai Muslim terkemuka dan masih terdiri dari Nahdlatul Ulama
dan Muhammadiyah.

23 Surono, Pagujuban Sumarah, (Yogya: 1965), hlm. 9-13.
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Setelah proklamasi kemerdekaan, terjadi peningkatan konflik
selama beberapa bulan, khususnya akibat pendudukan kembali pasu-
kan Sekutu atas bantuan Inggris di Jakarta, Semarang, dan Surabaya.
Pemuda Sumarah dari Yogya ikut berjuang dalam pertempuran di
Semarang, dan rekan-rekan mereka dari wilayah lain terlibat dalam
pertempuran Surabaya. Dalam kedua peristiwa itu, ada beberapa
laskar yang dibentuk di bawah kepemimpinan Sumarah, dan tidak
sedikit anggotanya yang tergabung di dalamnya. Di Jawa Tengah,
laskar tersebut dikenal sebagai Barisan Berani Mati. Di Jawa Timur,
mereka kadangkala memakai nama itu, namun lebih sering hanya
disebut sebagai “pemuda Sumarah”.24

Menurut Wahyono Pinandaya, salah satu anggota Barisan Bera-
ni Mati di Yogya, brigade tersebut adalah bagian dari Batalion 13
pimpinan Bung Tomo dari Juli 1947 sampai April 1948. Pasukan
itu berada di bawah kendali Kolonel Hasanuddin Pasopati yang juga
mengkoordinasi unit-unit lain yang beroperasi di Yogya, Solo, Wlingi,
dan Madiun. Berbeda dengan pengikut tokoh Mostar dari Gresik,
semua anggotanya adalah mereka yang masih muda belia. Wahyono,
saat itu masih duduk di kelas dua SMA, sudah menjabat sebagai
letnan dalam “Pasukan A” yang dipimpin oleh teman sekolahnya
sendiri, Abuhassan. Mereka berdua aktif selama aggresi militer
Belanda I pada 1947.25

Dilihat dari perspektif revolusi secara keseluruhan, pasukan-
pasukan Sumarah tersebut masuk dalam jajaran angkatan bersenjata
yang pada masa itu jumlahnya sangat banyak. Pasukan itu dibubarkan
pada 1948, dan para anggotanya kembali menjalankan kehidupan

24 Menurut Surono (dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol.VI, hlm. 162), nama
‘Barisan Berani Mati’ hanya dipakai oleh kelompok yang diorganisir selama Agresi
Militer Belanda II, dengan Hasanuddin Pasopati sebagai pemimpinnya. Surono me-
nyatakan bahwa kaum muda Sumarah ikut serta dalam pertempuran Surabaya yang
dipunggawai Kyai Abdulhamid dari Madiun, dan pergolakan di Yogyakarta di bawah
arahan Oemar Slamet pada 1945. Akan tetapi, pada masa itu banyak kesatuan lainnya,
non-Sumarah, yang menggunakan nama ini. Meski demikian, nama Barisan Berani
Mati yang disandang kelompok Sumarah adalah yang paling masyhur.

25 Wawancara dengan Wahyono Pinandaya (Yogyakarta, 20 Juli 1981).



103

mereka sebagai warga sipil. Hanya sedikit dari warga Sumarah yang
kemudian aktif dalam tentara nasional pasca-1950. Di antara mereka
adalah Zahid Hussein. Dia akhirnya mencapai kedudukan tinggi
sebagai seorang Jenderal yang bertugas di Bina Graha Jakarta dari
tahun 70-an hingga 80-an. Pada periode yang sama, dia menjadi
salah satu tokoh kunci dalam kepemimpinan nasional Sumarah dan
menempati posisi penting dalam organisasi payung yang tujuannya
merangkul semua gerakan spiritual asli, yaitu dalam SKK (Sekretariat
Kerjasama Kepercayaan) dan kemudian HPK (Himpunan Penghayat
Kepercayaan). Bagaimanapun, Zahid Hussein adalah pengecualian
karena hampir semua anggota Sumarah yang ikut pasukan gerilya
tidak berkarir dalam dunia militer pada masa kemudian.

Karakter dari dua pasukan Sumarah itu agak berbeda. Barisan
Berani Mati terdiri dari sejumlah mantan pemimpin PETA, namanya
menjadi terkenal, bahkan sering disebut dalam beberapa sejarah revo-
lusi karya orang Barat.26 Selain menjadi barisan yang punya kedekatan
dengan Panglima Sudirman, ia masyhur karena reputasinya sebagai
pasukan yang para anggotanya bersih dari tindak penjarahan harta,
tidak seperti kebanyakan laskar lainnya. Unit dari Jawa Timur yang
dipunggawai Kiai Abdulhamid dari Banjarsari Madiun tetap anonim.
Pasukannya yang disebut dengan “Barisan Pemberontakan Rakyat
Indonesia” menjadi salah satu dari sekian banyak pasukan “pimpinan
kyai” yang merupakan tanggapan dari panggilan Bung Tomo pada
pertempuran Surabaya. Kendati tidak ada satu pun dari mereka yang
menonjol secara politik, Barisan Berani Mati lazim dikaitkan dengan
Kejawaan Sudirman dan berpendirian populis. Sedangkan pasukan
Kiai Abdulhamid lebih cenderung dengan karakter Islam tradisi-

26 Anderson, Charles., “The Military Aspect of the Madiun Affair”, Indonesia, No.21,
(1976), hlm. 46. Anderson mengutip Pasific (14 Oktober, 1948) yang melansir kabar
bahwa Barisan Berani Mati menculik sejumlah kyai terkemuka dari daerah Pacitan
pada 1948. Tetapi, tidak jelas apakah yang dimaksudkan adalah pasukan Sumarah yang
memakai nama itu, atau unit lain dengan nama yang sama. Anthony Reid menghubungi
Barisan Berani Mati ketika membahas aksi yang dilancarkan oleh para laskar pada
masa revolusi, dalam Indonesian National Revolution, (Melbourne: 1974), hlm. 22.
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onalnya NU.27 Dalam hal ini, meremka mencerminkan akar revolusi
Sumarah dan nuansa wilayah tempat di mana ia muncul.

Ada secuil keterangan detil tentang aktivitas mereka. Kelompok
Kiai Abdulhamid adalah yang paling gigih selama pergolakan di Sura-
baya dan masih bertahan sampai 1948. Akan tetapi, para informan
saya sedikit yang menyinggung soal aktivitas mereka kala itu.28

Barisan Berani Mati aktif selama perang melawan agresi Belanda pada
1947 dan 1949. Pada Peristiwa Madiun 1948, salah satu dari unitnya
bertugas di wilayah Pacitan, sedangkan pada masa pendudukan Be-
landa di Yogya ia berada di perbukitan Gunung Kidul bersama-sama
dengan Panglima Angkatan Bersenjata Republik, Sudirman.29 Meski-
pun kedua pasukan tersebut terkait dengan Sumarah, mereka juga
menyatakan diri sebagai anggota perkumpulan kebatinan Sukino.

27 Hubungan Sukino dengan Sudirman dalam DPP, Sejarah, hlm. 27-28. Kendati sejarah
resmi Sumarah menyatakan bahwa Sukino “dipercaya menjaga keluarga Sudirman”,
dia tidak mengenal sang jenderal secara personal. Dalam wawancara dengan Roestiyah,
putri Sukino, (Jakarta, 8 Juli 1981) dia menerangkan ayahnya tidak pernah menjaga
keluarga Sudirman secara fisik. Menurutnya, dia hanya “mengikuti” mereka secara
spiritual untuk menjamin keselamatan. Saya lantas wawancarai Arymurthy (Jakarta,
Juli 1981) sehubunagn dengan hal ini. Dia menjelaskan bahwa para tokoh dalam
perpolitikan nasional pada umumnya tidak menganggap penting hubungan khusus
yang telah mereka jalin dengan kelompok kebatinan. Sebaliknya, mereka yang terakhir
ini justru menekankan dan melebih-lebihkan keterkaitan mereka dengan para tokoh
elit politik. Bukti yang saya dapatkan tentang adanya hubungan itu hanya untuk menegas-
kan bahwa Sumarah secara kolektif merasa bersekutu dengan Sudirman. Beberapa
informan mengaitkan Barisan Berani Mati dengan tokoh militer itu. Bahkan ada yang
melaporkan pasukan ini juga punya hubungan dengan Suharto, tokoh Angkatan Darat
yang kemudian menjadi penguasa Orde Baru (wawancara dengan Ratmin, Gresik,
Agustus 1973). Orientasi Islam dari pengikut Kiai Abdulhamid dapat diduga dari
afiliasi NU, para pendukung dekatnya seperti Sujadi (putra seorang pendiri NU di
Ponorogo pada 1926), dari kuatnya keanggotaan Masyumi dalam tubuh Sumarah
(terlihat jelas dalam daftar anggota  wilayah Madiun 1948), dan dari besarnya jumlah
pengikut pedesaan pada masa itu.

28 Dalam serangkaian pertemuan dengan Kiai Abdulhamid pada awal 1970-an, saya
berupaya mendesak dirinya agar bicara banyak tentang kisah revolusi dan penyebaran
Sumarah di daerah Madiun. Namun, dia hanya memberi jawaban klasik, yaitu “sedikit
demi sedikit atas pertolongan Allah”. Arsip yang tersimpan di Banjarsari (tempat tinggal
sang kyai), dan bagi saya merupakan sumber penting itu sama sekali tidak bisa saya
akses. Hal ini berbeda dengan beberapa dokumen yang saya jumpai di Solo, Ngawi,
dan Ponorogo. Semuanya tersedia dan terbuka untuk penelitian saya.

29 Lihat, Anderson, “The Military Aspect of the Madiun Affair”.
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Menurut Wahyono, Bariunhartono dan tokoh terkemuka Su-
marah lainnya rutin memimpin latihan sujud bagi unitnya, namun
tetap tidak menegaskan hubungannya dengan Sumarah hingga
sampai unit itu dibubarkan. Dirinya baru menyadari hal itu ketika
mengikuti latihan sujud yang dipimpin Bariun sekembalinya di
Yogya. Seorang informan lain dari Solo yang terkenal sebagai dukun
di Kampung Sewu bergabung dengan pasukan Kiai Abdulhamid
dan menerima beatan langsung dari sang kiai. Ternyata, dia baru
mengetahui keterkaitannya dengan Sumarah pada 1972 melalui saya.
Memang demikian kenyataannya, tidak sedikit dari mereka yang ikut
bergabung dengan unit tadi sama sekali tidak mengetahui tentang
apa itu Sumarah. Menurut anggapan mereka, beberapa unit tersebut
hanyalah pasukan gerilya yang dipimpin oleh para guru spiritual
terkemuka yang memiliki kemampuan dalam mengajarkan olah
kanuragan—termasuk ilmu kekebalan sebagai komponen pokok dari
praktik kebatinan Jawa. Tentang praktik spiritual di dalam unit itu
akan dibahas panjang lebar nanti. Namun, terlebih dahulu saya akan
memusatkan paparan ini pada aktivitas “ekstern” para warga
Sumarah.

Di luar lingkaran dua unit yang memiliki kaitan dengan Su-
marah tadi, ternyata para pendiri secara individual terlibat dengan
hal serupa. Beberapa dari mereka bahkan menjadi penasihat spiri-
tual pasukan-pasukan militer pada masa revolusi. Suhardo adalah
salah satunya. Seperti telah disinggung, seorang tukang cukur dari
Yogya dan sekaligus karib spiritual pertama Sukino dalam praktik
Sumarah ini tinggal di Bojonegoro dari 1945 sampai 1949. Kendati
bukan pimpinan unit tempur, dia menjadi  penasehat penting seorang
komandan regional pasukan bersenjata Republik bernama Kolonel
Sudirman (bukan Panglima Besar Sudirman).30 Tokoh militer ini ada-
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30 Anderson, “The Military Aspect of the Madiun Affair”, hlm. 60, menyebut tokoh
bernama Sudirman ini sebagai Komandan Resimen 30 dari Divisi Ronggolawe. Hubung-
an tersebut dikisahkan Sukardji secara panjang lebar (wawancara di Surabaya, Agustus
1973), dan dikuatkan lagi oleh Suhardo (wawancara di Yogya, Oktober 1972) yang
menambahkan bahwa Kol. Sudirman mengikuti praktik Sumarah. Menurut Suhardo,
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lah sahabat dekat Soetadi di Solo, dan dari dirinyalah Sudirman me-
ngenal Suhardo. Sedangkan Soetadi sendiri merupakan seorang tokoh
Sumarah pra-perang kemerdekaan.

Dalam tugasnya, Sudirman mengangkat seorang opsir muda
bernama Sukardji sebagai penghubung antara Suhardo dan resimen
yang dipimpinnya. Dia juga memberi Suhardo surat perjalanan yang
tak terbatas bila hendak bepergian dengan kereta api. Sukardji tetap
berdinas di militer sampai purna tugasnya sebagai Mayor pada akhir
1960-an. Dialah yang mengonsolidasi sebagian besar pengikut Su-
marah di Gresik pada awal 1960-an, dan kemudian menjabat sebagai
ketua cabang Surabaya. Pada 1970-an, ia menjadi pengurus harian
SKK. Hubungan Sudirman dengan Suhardo ternyata mempunyai
arti penting dalam perkembangannya, dan lewat jalinan itulah dirinya
memperoleh transfer pengetahuan spiritual dari sahabat Sukino itu.31

Sedangkan di pihak Sukardji, khususnya surat jalan yang dia dan
Suhardo miliki, juga menjadi jembatan penghubung antara cabang
Sumarah selama revolusi. Bahkan, pada 1950-an berhasil menjaring
basis kekuatan para pengikut yang terdiri dari para pejabat dan pekerja
dinas kereta api di daerah Nganjuk, Kertosono, dan Jombang.

Situasi yang agak berbeda terjadi di Surakarta. Soetadi bukan
hanya penasihat spiritual bagi para aktivis, melainkan juga seorang
pemain yang berpolitik, termasuk figur terkemuka pada tingkat

tokoh militer itu memutuskan untuk mendukung pihak pemerintah pada peristiwa
Madiun setelah dirinya mengalami begitu banyak penderitaan, dan keputusan itu
merupakan hasil dari sujud yang ia lakukan.

31 Wawancara dengan Sukardji (Surabaya, Agustus 1973). Menurut otobiografi Suhardo
(“Sejarah Riwayat Hidup Bapak Soehardo”, Yogyakarta, 17 Agustus 1973, hlm. 13),
kelompok Bojonegoro ini memiliki jalinan yang sangat kuat. Mereka terdiri dari tokoh-
tokoh pemerintahan setempat, seperti Bupati (Soerowijono), Patih, Wedono, Asisten
Wedono, sejumlah lurah, beberapa orang polisi, guru, dan para pejabat dari dinas
kehutanan dan jawatan kereta api. Adiman yang saat itu menjabat sebagai Wedono
Babat masih merupakan tokoh penting Sumarah di wilayah Pacitan dan Madiun. Akan
tetapi, cabang Sumarah Bojonegoro ini mengalami gelombang surut yang sedemikian
cepat setelah kepergian Suhardo. Ketika saya berkunjung ke sana pada 1973, hanya ada
sekitar belasan orang anggota saja yang masih tersisa. Namun, di Babat dan di sejumlah
desa di sekitarnya keanggotaan Sumarah masih cukup kuat.
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nasionalisme lokal pra-perang kemerdekaan. Soetadi pernah menjabat
selama sepuluh tahun sebagai anggota parlemen kolonial (Volksraad),
yaitu dari 15 Mei 1921 hingga 30 Juni 1931.32 Di sana, dia duduk
sebagai wakil serikat guru (dia sendiri adalah seorang guru di sebuah
sekolah Muhammadiyah) yang memperjuangkan nasib rekannya di
seluruh negeri. Namun demikian, namanya lebih dikenal luas sebagai
wartawan. Selain kuli tinta, dia juga menjabat sebagai editor di
berbagai surat kabar terkemuka saat itu.33 Sebelumnya, Soetadi juga
punya peran penting dalam gerakan Insulinde di Surakarta pada
tahun 1918, yang berjuang menahan sepak terjang Haji Misbach
sesuai dengan perintah Kraton. Akan tetapi, dia tidak lama berada
dalam gerakan itu karena pada rapat tahunan yang digelar pada
Desember 1918, ia menyatakan berhenti sebagai anggota. Selanjutnya,
Soetadi melangkah ke Budi Oetomo yang mengantarkan dirinya ke
posisi  komisaris untuk panitia pusat organisasi tersebut pada 1921.34

Tidak ada satu pun dari literatur sejarah yang menyinggung
keterlibatan Soetadi pada masa revolusi. Kemungkinan besar hal ini
disebabkan peran aktifnya pada periode paling bergejolak di masa itu,
saat kota pemerintahan kalangan Republik berada di pegunungan
Wonogiri.35 Dia ikut serta dalam pembentukan pemerintahan Repub-

32 Ingleson, John., dalam In Search of Justice: Workers and Unions in Colonial Java 1908-
1926, (Singapore: Oxford UP, 1986), hlm. 263, catatan kaki no. 135. Dalam kumpulan
tulisan Soetadi, ada surat dari Menteri Sosial saat itu, Soeroso, yang tertanggal 21 April
1954 yang menegaskan tentang jabatannya dalam Volksrad pada masa kolonial.

33  Seperti Neratja, (Jakarta: dari Januari 1922 sampai Desember 1923), Darmo Kondo,
(Surakarta: dari Januari 1929 sampai Desember 1935), Matahari, (Semarang: dari
Januari 1936 sampai Maret 19420, dan Pemandangan, (Jakarta: dari Januari 1938
sampai Maret 1942). Surat serupa juga ditulis Sudarjo Tjokrosisworo, dari Sekretariat
Serikat Perusahaan Surat Kabar, (Jakarta, 5 April 1954). Ini merupakan salah satu dari
sekian kumpulan surat yang berhasil saya dapatkan dari Sri Sampoerno.

34 Takashi Shiraishi, An Age in Motion, (Ithaca NY: Cornell UP, 1989), hlm. 143-5 hlm.
230-35).

35 Residen Soediro menulis sepucuk surat (28 November 1949) yang isinya menegaskan
peran Soetadi sebagai kepala kantor keuangan regional. Sebelumnya, ada sepucuk
surat yang ditulis oleh sekretarisnya yang menggambarkan hal ini sebagai “dinas rahasia”.
Menurut saya, masih ada lagi beberapa informasi kecil menyangkut peran tokoh Sumarah
ini.
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lik untuk daerah Solo sebagai seorang juru bicara PNI setempat.36

Perlu dicatat bahwa proses transfomasi yang dialami orang-orang Solo
lebih traumatis ketimbang yang terjadi di Yogya. Di Yogya, ketika
Sultan Hamengkubuwono IX mulai melancarkan perubahan besar
selama masa pendudukan Jepang, pihak Pakualaman menerima dan
mengikuti arahan sang Sultan sehingga keduanya menjadi pendukung
kuat bagi Republik. Akibatnya, Yogya menjadi pusat pemerintahan
revolusi, dan ironisnya kerajaan tradisional masih mempertahankan
prestis dan kuasanya justru dengan menyatakan ketundukan mereka
terhadap pemerintahan Republik. Ini berbeda dengan dinamika yang
terjadi di Solo. Sunan Pakubuwono XII ternyata lemah dalam
politiknya, dan mendapat saingan dari pihak Mangkunegaran
sehingga keduanya hampir tidak memberi respons apapun terhadap
revolusi. Kota tersebut justru menjadi pusat oposisi rakyat terhadap
strategi diplomatik para pemimpin Republik di Yogya.37 Akibatnya,
pembentukan pemerintahan lokal baru tidak mendapatkan kepastian.

Dalam konteks politik di Solo, nasionalisme PNI Soetadi dan
komitmennya terhadap Pancasila membuat dirinya menjadi moderat.
Bahkan, dia bersekutu dengan pamong praja yang merupakan kelas
birokratik Jawa/Indonesia lewat persahabatannya dengan Residen
Soediro.38 Pada akhir 1948, dia menjadi kepala kantor perekonomian
kota selang beberapa saat setelah aksi pendudukan Belanda di Solo.39

Sekalipun ia aktif secara politik selama periode pergantian dalam tubuh
pemerintahan lokal, masa jabatan yang diembannya saat itu nyaris
tidak berfungsi. Jadi, wajar jika pada saat Solo sedang diduduki
Belanda Soetadi bersama-sama dengan hampir semua kalangan
pemerintahan Republik berbondong menuju basis gerilya di pe-
gunungan Wonogiri. Di sana, dia menggarap latihan spiritual dan

36 Sri Sampoerno, “Riwayat Hidup Bapak Hirlan Soetadi”, (Surakarta: Januari, 1973).
37 Anderson, “The Military Aspect of the Madiun Affair”, hlm. 349-369; Soejanto, “Revo-

lution and Social Tensions in Surakarta”, Indonesia No. 17, (1974).
38 Nama Soetadi juga disebut, meskipun tidak menonjol, dalam biografi Soediro, I. N.

Soebagijo, Sudiro: Pejuang Tanpa Henti, (Jakarta: Gunung Agung, 1981), hlm. 216.
39 DPP, Sejarah, hlm. 37.
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sekaligus membangun tempat “pemberkahan” bagi pasukan gerilya
sebelum melancarkan aksi. Seperti Kiai Abdulhamid dari Banjarsari,
meski Soetadi melakukan beatan, ia sama sekali tidak mengaitkan
hal tersebut dengan Sumarah.40

Aktivitas politik Soetadi lebih mengatasnamakan PNI ketim-
bang Sumarah. Selama revolusi, dia rutin menggelar acara sujud
bersama yang diarahkan demi suksesnya perjuangan. Di sana, dia
mengundang sejumlah kalangan kebatinan dari luar Sumarah. Setelah
revolusi, yaitu pada serangkaian percakapan radio dari 1950 sampai
1952, dia berbicara panjang lebar seputar anasir kebatinan di dalam
revolusi, namun tidak menyinggung sedikitpun jati diri ke-Sumarah-
annya.41 Padahal pada saat itu Soetadi sangat aktif dalam organisasi
Sumarah, bahkan punya peranan penting dalam penyelenggaraan
konferensi organisasi penting selama dasawarsa 40-an. Pada masa
itu, dirinya juga giat melakukan surat-menyurat dengan para kolega-
nya dan anggota-anggota Sumarah. Dia menginstruksikan agar mereka
melakukan sujud setiap hari pada pagi dan sore yang tujuannya
bukan hanya untuk penyucian diri, melainkan juga demi kepentingan
rakyat dalam perjuangan revolusi.

Surat-surat yang ditulis Soetadi, bahkan yang isinya murni ber-
kenaan dengan masalah pribadi sekalipun, selalu diawali dengan frase
“merdeka 100%”. Selama masa revolusi tersebut, dia mengirim surat-
surat para sesepuh yang intinya agar mereka bersama-sama menjalankan
latihan sujud dan puasa. Dari surat-surat yang ditulisnya, jelas bahwa
dia menginginkan agar semua melakukan sujud bersama pada waktu
tertentu kendati secara fisik mereka terpisah. Dengan kata lain, surat-
surat itu menekankan bahwa seluruh rakyat Indonesia harus men-

40 Ibid., hlm. 37. Ketika pemerintahan masih berada di luar kota, Soetadi menjadi ketua
staf Residen Soediro, dan pada saat kondisi berangsur-angsur normal dengan kembalinya
pemerintahan ke kota, dia masih menjadi penasihat. Akan tetapi, jabatan resminya
adalah kepala kantor perekonomian kota Solo.

41 Soetadi, Warisan Adi, Vol. I&II, (Surakarta: Mimeo, 1961). Mungkin perlu dijelaskan
sekaligus sesuai keterangan bab berikut bahwa pada masa tahun-tahun 1950-an memang
tidak ikut paguyuban Sumarah yang dipusatkan di Yogya. Sebaliknya, sebelum tahun
1950 dia masih diakui pakar perkumpulannya.
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dedikasikan jiwa dan raga secara total demi suksesnya revolusi. Pada
1947, dia memilih Anggarakasih (Selasa Kliwon, 28 Januari) dan
Maulud Nabi (Senin Legi, 12 Mulud, 3 Februari) sebagai waktu
yang tepat untuk melakukan puasa dan sujud. Satu tahun berikutnya,
dia kembali menganjurkan hal serupa. Kali ini, waktu yang dipilihnya
adalah Hari Pergerakan Kebangsaan 20 Mei. Pada bulan Juni tahun
yang sama, Soetadi melayangkan sebuah surat yang isinya meminta
semua warga Sumarah supaya tetap menjalankan puasa Ramadan
dengan sungguh-sungguh, dan menjadikan ibadah itu sebagai pe-
nyucian spiritual.42 Dalam beberapa kesempatan lain, dia juga me-
nyebut hari penting Jawa, Islam, dan Nasional seraya mendorong
para anggota Sumarah agar tidak hanya menjalankan ibadah tersebut,
sebagaimana dilakukan orang, tetapi juga benar-benar menghayatinya
secara bermakna.

Semenjak revolusi menjadi sesuatu yang penting, para pengikut
Sumarah merasa bahwa sujud yang dilakukan bersama-sama meru-
pakan salah satu sumbangsih yang sangat bernilai bagi kemerdekaan
dan perdamaian. Koordinasi semacam itu menjadi penting karena
dapat membimbing ke arah terpusatnya energi spiritual dari segala
penjuru, yaitu terajutnya sebuah jaringan kesadaran manusia dengan
kekuatan kuasa ilahi. Rajutan kesadaran tersebut dianggap sebagai
sarana yang bisa membantu terbukanya jalan bagi kuasa ilahi di dalam
segala peristiwa. Keterkaitan antara ranah spiritual dan sosial menjadi
sesuatu yang lazim di dalam beberapa gerakan kebatinan lainnya di
Jawa dan di mana pun juga, yaitu bahwa dalam pola keagamaan
ibadah sering diarahkan pada tujuan tertentu. Dari sudut pandang
Sumarah, hubungan antara sujud dan peristiwa ini lebih jelas
tergambar pada pengalaman Sukino pada 1947.

Pada pertengahan 1947, Belanda melancarkan agresi perdananya
untuk merebut wilayah Republik dengan kekuatan senjata. Para pasu-

42 Surat-surat tersebut ditulis oleh Sutadi untuk semua sesepuh atau para tokoh Sumarah
yang ada di daerah. Surat-surat itu tertanggal: 20 januari 1947, 11 Mei 1948, dan 17
Juni 1948.
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kan revolusi sebagian besar menderita kekalahan telak, dan membuat
pihak Belanda dengan mudah menduduki seluruh Jawa, kecuali wila-
yah jantung kejawen. Mereka mungkin saja berhasil merebut lebih
banyak wilayah, namun hal itu tidak dilakukan sebab akan menimbul-
kan gelombang simpati internasional bagi pihak Republik, khususnya
tekanan kuat dari PBB agar Belanda menerima gencatan senjata. Pada
Agustus 1947, Sukino menulis sepucuk surat yang menggambarkan
pengalamannya dalam situasi yang berkecamuk pada bulan Juli se-
belum intervensi PBB. Pada malam 23 Juli, dia pergi ke kediaman
Sastrosudjono untuk sujud bersama dengan para tokoh Sumarah Yog-
ya. Selain dirinya dan tuan rumah, hanya seorang lagi yang datang.
Akan tetapi, dia pergi sebelum Sukino sampai di sana karena melihat
tidak ada siapapun kecuali Sastrosudjono. Akhirnya, hanya Sukino
dan Sastro yang melakukan sujud. Mereka berdua berbincang me-
ngenai situasi yang sedang bergolak saat itu, dan memikirkan tentang
apa yang harus dilakukan serta bagaimana peristiwa itu bisa dipahami
secara mendalam. Dalam sujudnya, Sukino menerima petunjuk bah-
wa dia sendirilah yang nantinya akan bermunajat kepada Tuhan
untuk membawa kejelasan soal itu dan doanya akan menjadi sarana.
Dia bertanya kepada Sastro, siapa yang bakal mengemban tanggung
jawab untuk mengakhiri krisis yang tengah menderu. Jawaban dari
sahabatnya adalah “Sukarno”. Tetapi, Sukino tidak sependapat
dengan mengatakan bahwa tadi dirinya menerima petunjuk khusus
berkaitan dengan hal tersebut dan menyatakan harus kembali pulang
untuk memperoleh dawuh Hakiki seorang diri.

Malam itu, kira-kira jam 2, Sukino memanjatkan doa dalam
sujudnya. Sebagaimana yang diceritakan, dia “mohon kepada Allah
Maha Kuasa supaya perjuangan revolusi dapat berujung pada ke-
menangan pihak Indonesia dan menyerahkan segalanya pada kekuasa-
an Illahi”. Beberapa hari kemudian, pada 30 Juli, Sukino membuat
sebuah rajah yang diharapkan bisa membantu dalam pertempuran
melawan Belanda. Orang Jawa sering menggunakan tulisan me-
ngandung kekuatan gaib itu sebagai jimat untuk kekebalan atau pe-
nyembuhan. Akan tetapi, dalam hal ini Sukino menyerahkan segala
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daya dan upayanya pada tangan-tangan Tuhan sehingga rajah yang
ditulisnya menjadi berbeda dari rajah pada umumnya, yang biasa
terkait dengan kekuatan gaib dalam diri yang bersangkutan. Pada
dasarnya, Sukino menyadari adanya keterkaitan antara tindakan yang
dia lakukan dengan proses yang melatarinya. Dia kemudian menulis
dalam sejarah Sumarah bahwa campur tangan PBB terjadi setelah
dirinya memanjatkan doa dan menulis rajah, namun ia menjelaskan
tidak ada klaim sebab-akibat ketika menyinggung hubungan antara
keduanya.43

Sebagaimana praktik sujud yang dilakukan para anggota Su-
marah secara keseluruhan, pengalaman Sukino juga menegaskan ke-
yakinan Sumarah bahwa tindakan spiritual mereka adalah sesuatu
yang fundamental bagi revolusi. Bagi para pengamat, hubungan
tersebut tidak pernah segamblang seperti terlihat dalam kasus kaum
muda di medan pertempuran, namun bagi pihak Sumarah sudah
barang tentu aktivitas sujud semacam itu bukan hanya merupakan
bentuk ikhtiar semata, melainkan juga penting bagi perjuangan. Ken-
dati demikian, para sesepuh Sumarah (berbeda dari kanoman) tidak
membuat klaim sebab-akibat seputar hubungan antara sujud dan
peristiwa politik tersebut. Bahkan pada saat itu, Sukino menjelaskan
bahwa keterkaitan antara dua hal itu hanya dapat “dibabarkan oleh
Tuhan”.

Ikhtiar yang dilakukan Sukino pada masa perang tidak terbatas
pada ruang lingkup batiniah saja. Bersama dengan para sahabat, dia
memberikan dukungan dari wilayah kota bagi gerakan gerilya. Su-
marah hanyalah sebuah jaringan dari sejumlah kalangan, namun me-
miliki kepercayaan yang memberikan pondasi kuat bagi perjuangan.
Di antara mereka adalah seorang dokter didikan Barat, yaitu dr.
Surono. Dia bergabung dengan Sumarah pada 1946, dan kemu-
dian menjadi ketua organisasi tersebut dari 1950 sampai 1966. Surono

43 Keterangan di atas berasal dari surat Sukino tertanggal 9 Agustus 1947. Kemungkinan
besar surat itu dilayangkan kepada seluruh tokoh lokal Sumarah dan bukan ditujukan
kepada perseorangan sebab diawali dengan “Poedyas-tuti” (atau doa).
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menjalin hubungan dengan Sukino dari Oemar Slamet ketika mereka
sama-sama di PETA. Kliniknya yang berada di sebelah timur Kraton
dan terletak tidak jauh dari perkampungan padat penduduk menjadi
tempat perawatan bagi pasukan gerilya selama revolusi.44 Menurut-
nya, Sukino sering menjalin kontak dengan Soetadi dan Suhardo
dengan basis regional Sumarah, dan tentu saja dengan Barisan Berani
Mati beserta pemimpinnya, Hasanuddin Pasopati. Meskipun ber-
tindak sendiri, para anggota Sumarah ternyata tetap memiliki suatu
ikatan sehingga perkumpulan itu menjadi saluran bagi aktivitas revo-
lusi.

Pada suatu ketika, Sukino dipanggil menghadap Sukarno untuk
dimintai nasihatnya pada masa yang tengah berkecamuk itu. Sukino
dipanggil karena dirinya memiliki hubungan karib dengan beberapa
pasukan gerilya, bukan karena Sukarno mencari kekuatan gaib,
sebagaimana diyakini sebagian pengamat. Bagi orang luar, Sukino
memang tampak seolah-olah seorang dukun yang menjadi tempat
bagi pemimpin bangsa untuk mencari petunjuk spiritual. Namun,
sama sekali tidak ada indikasi hubungan khusus di antara keduanya,
bahkan dalam berbagai sumber sebelum 1965 sekalipun.45 Bahkan,
Sukarno melirik Sukino sebab diketahui dirinya punya hubungan
kuat dengan Jendral Sudirman. Menurut puterinya, Roestiyah,
Sukino tidak pernah bertemu muka dengan sang jenderal, tetapi
hanya punya hubungan melalui jaringan Barisan Berani Mati yang
saat itu memiliki kedekatan dengan Sudirman. Tidak diragukan lagi
karakter spiritual Sudirman dan makna kejawaan revolusi menjadi
basis empati alamiah dengan Sumarah. Pada Agustus 1948,
Sudirman menghadiri acara pembukaan Kongres Sumarah pertama
di Yogyakarta (sehingga timbul kesan kedua tokoh itu pasti bertemu

44 Dr. Surono, Pagujuban Sumarah, (Yogya: 1965), hlm. 12-17.
45 Ibid., hlm. 18; DPP, Sejarah, hlm. 28-30; Sukino dalam Suwondo, Himpunan Wewarah,

Vol. IV, hlm. 260-261. Kisah Sukino kemungkinan disampaikan dalam Kongres Sumarah
Ketiga pada 1955 sebab ada sejumlah data yang berasal dari kongres itu. Namun,
sayangnya tidak ada tanggal kapan sumber itu ditulis. Versi DPP tersebut adalah ter-
jemahan, dengan beberapa komentar tambahan tentunya, dari sejarah versi Sukino.
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di sana). Kemudian, saat Belanda menduduki Yogya pada Desember
tahun yang sama, Sukino mengambil tanggung jawab “melindungi”
istri dan putra Sudirman yang baru lahir.46 Hubungan tersebut
mengindikasikan semangat perhatian, kepercayaan, dan adanya jalur
hubungan secara tidak langsung.

Sri Sampoerno, salah seorang tokoh Sumarah dan kemudian
menjadi ketua cabang Surakarta selama dua puluh tahun setelah
Soetadi tutup usia pada 1958, menegaskan bahwa dirinya melihat
Sudirman pada kongres itu. Menurutnya, dalam perhelatan tersebut
Sudirman mengusulkan bahwa Sumarah sebaiknya memakai istilah
“beatan” dan bukan “bukaan” untuk proses inisiasi.47 Wahyono juga
menyatakan bahwa Sudirman telah berada di sana, namun
menurutnya hanya sebagai tamu penting (VIP). Dia menambahkan
bahwa atas dorongan kaum muda radikal dari Madiun, situasi politik
menjadi bahan perbincangan dalam kongres itu, dan mereka
mendesak agar Sumarah secepatnya dibentuk sebagai sebuah
organisasi resmi.48 Kongres yang jatuh pada 29 Agustus 1948
tersebut, nyaris bersamaan dengan Kongres BKPRI (Badan Kongres
Pemuda Republik Indonesia) yang juga digelar di kota yang sama
pada 24-28 Agustus.49 Maka dari itu, tidak mengherankan bila
desakan pembentukan organisasi dilancarkan para pemuda, khusus-
nya dari Jawa Timur. Terlebih lagi, pada masa itu Soetadi juga men-
jelaskan lewat suratnya bahwa yang seharusnya mengambil alih ada-
lah kaum muda.

46 Sukino dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 260.
47 Wawancara (Solo 10 Juli 1981). Surono (Pagujuban Sumarah, hlm. 14) mencantumkan

1947 sebagai tahun kongres ini, sedangkan sumber-sumber lain menjelaskan bahwa
acara itu diadakan pada 1948, misalnya Sujadi, “Sejarah Pagujuban Sumarah”, (Pono-
rogo, 1958), hlm.8. Martosuwignio yang merupakan anggota muda Sumarah pada
akhir 1940-an, dan kemudian menjadi tokoh gerakan itu mengatakan bahwa Sukino
bertemu dengan Sudirman di suatu tempat tak seberapa jauh dari Wonosari (dekat
dengan tanah kelahiran Sukino, Semanu), (wawancara di Yogya, 19 Juli 1981).

48 Wawancara  (Yogya, 20 Juli 1981).
49 Revolusioner, 30 Agustus 1958.
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Hubungan antara Sukino dan Sudirman menjadi alasan kuat
bagi Sukarno untuk mendekati pendiri Sumarah itu. Selama revolusi,
terus-menerus terjadi berbagai ketegangan antara kekuatan dari me-
reka yang ada di lingkungan politik dan mereka yang ada di barisan
gerilya. Pihak pertama terus masuk ke dalam negosiasi diplomatik,
sedangkan pihak kedua menolak apapun hasil kesepakatan yang di-
hasilkan. Ketegangan itu memanas selama 1948 yang menimbulkan
krisis di Solo, dan konfrontasi bersenjata di Madiun. Pada awal 1948,
pemerintah mulai berupaya merasionalisasi militer dengan mendesak
laskar yang ada agar kembali ke sipil dan mendemobiliasi beberapa
divisi angkatan darat.50 Sebagai komandan militer dan sekaligus pah-
lawan rakyat, Sudirman sudah tentu menjadi pusat badai ketidak-
puasan. Namun, semua ketegangan pada akhirnya mereda, dan ko-
munikasi yang sebelumnya terputus berangsur normal segera sesudah
persetujuan Roem-Royen pada Mei 1949 ditandatangani. Hasil dari
persetujuan tersebut adalah memaksa Belanda angkat kaki dari Yogya,
dan pemerintahan Republik kembali berada di bawah Sukarno pada
13 Juli.

Meski para tokoh politik telah kembali ke Yogya, untuk beberapa
lama keadaan masih belum menentu, apakah pasukan-pasukan gerilya
pimpinan Sudirman akan menerima hasil diplomasi tadi atau tidak.
Pada saat itulah, R. M Margono Djojohadikusumo mengatakan ke-
pada Menteri Dalam Negeri, Dr. Sukiman Wirjosandjojo bahwa Su-
kino bisa memberi informasi tentang sikap Sudirman pasca-
perjanjian Roem-Royen kepada pihak pemerintah (Sukarno). Ketika
dipanggil, Sukino datang bersama Ibu Suyitno yang merupakan tokoh
perempuan Sumarah senior.51 Dalam pertemuan itu, Sukarno
menanyakan kabar ketidaksetujuan Sudirman atas hasil perundingan.

50 Nuansa politik yang mewarnai proses tersebut diuraikan dengan jelas dalam C. Ander-
son, “The Military Aspects of the Madiun Affair”, dalam B. Anderson, Java in Time of
Revolution, dan dalam George Kahin, The Indonesian National Revolution, hlm. 186-
196.

51 Menurut Martosuwignio (wawancara di Yogya, 19 Juli 1981), Ibu Suyitno mengenal
Sukiman dan mengatur wawancara ini.
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Sukino menjawab bahwa Sudirman akan menerima jika dia sudah
mendapat penjelasan yang gamblang tentang hal itu. Tapi, Sukarno
merasa tidak mungkin memberikan informasi lengkapnya sebab
Sudirman sedang sakit keras dan para dokternya sudah pasti tidak
akan mengizinkan pasiennya berbicang lama-lama. Dia lantas
bertanya, apakah Sudirman akan bersedia tunduk pada pemerintahan
yang akan datang. Sukino menjawab bahwa “dia akan menerima”.
Akan tetapi, Sukino tidak sekaligus membuka bahwa kepastian
tersebut berasal dari Hakiki, bukan dari komunikasi langsung dengan
Sudirman.52

Perbincangan mereka kemudian berlanjut ke soal-soal lain. Su-
kino menerangkan bahwa setelah perjuangan berakhir, semua anggota
Sumarah pasti akan kembali ke kehidupan mereka sebagaimana se-
belumnya sebagai warga sipil. Dia juga meyakinkan Sukarno bahwa
struktur negara federal (Republik Indonesia Serikat) yang merupakan
hasil perundingan perdamaian akan secepatnya memberi jalan bagi
formasi NKRI pada waktunya nanti. Sukarno lantas menanyakan
perihal nasib kepemimpiannya, apakah bisa terus berlanjut atau tidak
pada masa yang penuh aksi pemberontakan. Sukino menegaskan bah-
wa kekuasaan negara masih akan tetap berada di tangannya, dan
menyarankan agar presiden menjalankan tugasnya dengan baik tanpa
secuil pun keraguan. Pada akhir perbincangan itu, Sukino mem-
berikan gambaran lengkap mengenai sifat dari praktik Sumarah dalam
kaitannya dengan revolusi.

Tak seberapa lama berselang, Sudirman dan pasukan-pasukan
gerilyanya kembali lagi ke Yogya. Sejumlah kalangan pengamat
melukiskan peristiwa long march itu sebagai saat yang begitu meng-
harukan, bahkan lebih menegangkan ketimbang kembalinya
pemerintahan Sukarno pada sebelumnya.53 Selama pendudukan
Belanda di Yogyakarta, beberapa pasukan gerilya Sudirman terus-
menerus melancarkan tekanan gencar terhadap para juru runding

52 Sukino dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 260.
53 Abu Hanifah, Tales of a Revolution, [Sydney, 1972, hlm. 318].
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Republik. Tidak mengherankan bila gelombang ketidakpuasan ter-
hadap perjuangan di meja perundingan terus bergejolak dan nyaris
mewarnai sepanjang tahun 1949 di daerah itu.

Ketika aksi perlawanan militer dengan Belanda benar-benar ter-
sudahi dengan peralihan kekuasaan pada Desember 1949, Indonesia
mulai memasuki suatu periode konsolidasi. Saat itulah terjadi ber-
bagai konflik di mana-mana, bahkan sudah sampai ke taraf konfrontasi
bersenjata. Peristiwa Westerling pada Januari 1950 dan bangkitnya
aktivitas gerilya Darul Islam di Jawa Barat, Sulawesi Selatan, dan
Aceh menjadi tanda negara kesatuan yang baru terbentuk itu tengah
mendapat tantangan dari tubuhnya sendiri. Pada titik inilah,
kepeminpinan Sumarah merasa terdesak agar selekasnya menjalin
hubungan dengan pemerintahan nasional yang masih dalam proses
peralihan menuju ibukota Jakarta. Hal yang sama juga dilakukan
oleh Sumarah sebagai tanda bahwa mereka mendukung NKRI,
sekaligus sebagai jaminan tidak akan terlibat dalam aktivitas politik
kaum separatis macam apapun.54

Jaminan tersebut merupakan bentuk penegasan ulang atas pen-
dirian “apolitik” Sumarah sejak kali pertama ia dibentuk, yaitu ke-
cenderungan netral yang pernah mengalami ujian berat pada Peristiwa
Madiun 1948. Saat itu, ketegangan antara kekuatan kaum komunis,
populis dan kalangan Muslim Republik menjelma menjadi perang
saudara. Beberapa anggota Sumarah dari Madiun menganggap
hampir semua aksi pembantaian yang terjadi lebih merupakan
persoalan balas dendam daripada ideologi. Kendati demikian,
polarisasi yang tajam pada masa itu benar-benar menjadi ujian bagi
semangat ketidakberpihakan yang ditegaskan Sumarah. Secara indi-
vidual, para pengikut Sumarah yang ada di daerah itu masuk dalam
spektrum pengelompokan politik. Sebagai organisasi, Sumarah
mengambil citra low profile sehingga namanya tidak mengemuka dan
tetap tak tersentuh di tengah aksi pembantaian.55 Sebuah daftar

54 DPP, Sejarah, hlm. 30.
55 Wawancara dengan Sayogyo (Madiun, Agustus 1973).
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keanggotaan daerah Madiun yang disusun pada Februari enam bulan
menjelang pergolakan, mencantumkan afiliasi politik para warganya.
Meskipun dua puluhan pamong dan sesepuh yang ada dalam daftar
tersebut tidak mencantumkan afiliasi kepartaian, sekitar seratus or-
ang warga mencantumkannya. Dari mereka yang terakhir ini,
setengahnya menyatakan anggota Masyumi (masih termasuk NU),
sepertiganya PNI dan Partai Sosialis, dan sisanya anggota organisasi
sayap kiri (Sarekat Rakyat, PKI, BTI). Namun demikian, keanggotaan
Sumarah secara organisasional tetap tidak memiliki keterlibatan
langsung dengan kepartaian.

Revolusi membawa Sumarah ke relung kesadaran masyarakat,
dan membuat begitu banyak kalangan pemuda ikut menjadi anggota-
nya. Meski tidak sedikit yang hengkang dari Sumarah setelah per-
golakan fisik berakhir, beberapa dari mereka yang masih tetap aktif
pada akhirnya menjadi tokoh-tokoh di organisasi itu. Memang, se-
lama masa revolusi kaum muda Sumarah adalah yang paling gigih
mendorong upaya pengorganisasian sehingga tidak mengherankan
bila sejak 1950 merekalah yang menjadi motor penggerak sekaligus
menjadi generasi kedua dalam keanggotaan Sumarah. Jika generasi
sebelumnya (para perintis) masuk menjadi anggota pada masa kolo-
nial, dan mereka adalah kalangan dewasa serta mengalami praktik
kebatinan sebelum menjalin kontak dengan Sumarah maka lain
halnya dengan para pemuda. Kebanyakan dari mereka ikut Sumarah
pada masa perang kemerdekaan sebagai kaum muda tanpa banyak
memiliki latar belakang dalam praktik kebatinan. Jadi, wajar bila
perbedaan konteks dan latar belakang tadi pada perkembangannya
melahirkan pengalaman-pengalaman yang juga berlainan dalam
praktik Sumarah.

Kemerdekaan Spiritual

Seringkali menghias dalam beberapa tulisan mengenai Indone-
sia, dan tentang kebatinan pada umumnya bahwa masa krisis meru-
pakan penyebab utama bangkitnya kembali gairah spiritual. Dalam
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kaitannya dengan pola ini, para sejawaran kontemporer cenderung
menekankan sisi negatif dari fenomena tersebut dengan menampil-
kannya sebagai akibat dari deprivasi fisik dan psikologis.56 Ada suatu
kesahihan dari korelasi yang ditekankan para pakar terebut ketika
menafsirkan gejala tersebut, namun seringkali tidak disertai pe-
mahaman mendalam tentang makna yang digapai oleh para pengikut.
Masa-masa krisis baik pada aras individu maupun kolektif tidak
diragukan lagi akan meningkatkan gairah dalam pencarian makna.
Hadirnya berbagai perubahan radikal biasanya mengeyahkan
“penyokong” sosial-budaya yang menopang keselarasan manusia da-
lam kehidupan normal sehari-hari mereka. Ketika struktur komunal
terpecah-belah maka kesadaran akan kebutuhan hubungan yang
mapan akan meningkat, suatu kebutuhan yang acap kali dirasakan
para anggota perkumpulan seperti Sumarah.

Tidak bisa disangsikan bahwa sebagian orang Jawa mencari
Sumarah, sebagaimana aliran kebatinan lainnya bukan hanya demi
tercapainya sisi makna dan kesadaran, melainkan juga sebagai suaka
perlindungan dan keselamatan. Menurut pengakuan beberapa orang
pengikut Sumarah, mereka sengaja menjadi anggota untuk men-
dapatkan kekebalan, sedangkan yang lainnya mencari kesembuhan.57

Namun demikian, motivasi yang mendorong orang masuk menjadi
warga Sumarah adalah satu hal, sedangkan apa yang ditawarkan oleh
perkumpulan itu menjadi persoalan lain. Maka dari itu, pergumulan
antara keduanya mengakibatkan adanya penarikan individual atau
bisa jadi perubahan motif. Bermacam pamrih duniawi yang men-
dorong orang mengikuti berbagai gerakan spiritual. Akan tetapi,
proses seleksi alam bakal menentukan mana yang akan cocok dengan
hasrat pencarian mereka. Apa yang ditawarkan Sumarah adalah per-

56 Istilah deprivasi menjadi tema utama dalam interpretasi sosiologis tentang gerakan-
gerakan kebatinan dan millenarian. Sartono Kartodirdjo secara konsisten mendasarkan
analisisnya pada tema tersebut dalam beberapa karyanya tentang Jawa: The Peasant’s
Revolt of Banten, (S’Gravenhage, 1966) dan Protest Movement in Rural Java, (Kuala
Lumpur: ISEAS&Oxford UP, 1973).

57 Hal ini sudah tidak asing lagi. Lihat DPP, Sejarah, hlm. 22.

Revolusi Spiritual



120

KEJAWEN MODERN: Hakikat dalam Penghayatan Sumarah

saudaraan yang berakar pada keyakinan, dan ikatan kebersamaan yang
kokoh itu terjalin dengan makna hidup. Meskipun hampir semua
perjumpaan mereka berlangsung sepintas lalu, Paguyuban Sumarah
tetap berada dalam keheningannya. Siapa yang mencari pamrih lahir-
iah maka akan menemukan secuil kenyamanan dalam kesunyian batin
dan mawas diri. Dari mereka yang datang ke Sumarah dengan
berbagai macam motif hanya sedikit yang sampai pada pencapaian
paradoks klasik: kepuasan yang dicari hawa nafsu akhirnya hanya
akan diberikan pada mereka yang telah menundukkannya.

  Deprivasi lahiriah pada masa pendudukan dan benturan
batiniah selama transisi revolusi memengaruhi sisi kehidupan, seperti
lazim dilakukan secara sengaja, juga melalui praktik asketis.58

Pergolakan pada masa revolusi bagaimanapun melahirkan konfrontasi
maut sehingga kemungkinan berjumpa dengan momok paling
menakutkan itu (kematian) menjadi besar. Tidak ada yang
menimbulkan kesadaran makna hidup yang begitu hebat. Dengan
didorong oleh keyakinan atas takdir serta kepercayaan bahwa
perlawanan memang mengharuskan adanya perjuangan fisik, para
pemuda berani menghadapi kemungkinan pahit tadi. Kendati dengan
persenjataan kurang, mereka tetap maju ke medan perang sebagai
pasukan bambu runcing. Aksi berisiko tinggi itu memang sulit
dipahami dengan logika normal. Melihat kenyataan ini, tidak heran
bila sejumlah pengamat menafsirkan pekik Islam sebagai indikasi
fanatisme  semangat juang yang berada di luar nalar sehat. Cukuplah
untuk dicatat bahwa situasi seperti itu tampak sudah tidak bisa lagi
dibendung, dan kemungkinan kematian menjadi semakin di depan
mata. Akan tetapi, bukan tempatnya di sini untuk “menjelaskan”
mengapa bisa demikian karena tujuan saya dalam tulisan ini terpusat
pada pengkajian pengalaman spiritual yang ada kaitannya dengan
Sumarah.

58 Mengenai penjelasan yang berhubungan dengan hal ini, Lihat B. Anderson, Java in
Time of Revolution, hlm. 1-10.
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Perlu disinggung lagi bahwa para pemuda pejuang itu masuk
dalam sistem Sumarah yang telah terbangun sebelum pecah revolusi.
Dalam terminologi Sumarah, sistem ini disebut sebagai praktik spiri-
tual “fase pertama”, sedangkan fase kedua baru dimulai pada 1949
saat perang usai. Pada dasarnya, ada dua tingkatan praktik yang sekali-
gus berupa kesadaran di dalam, yaitu kanoman dan kasepuhan.59

Sebelum resmi menjadi anggota, para calon (pemagang) terlebih
dahulu menunggu beberapa lama menanti pembaiatan awal.  Masa
tunggu tersebut adalah untuk memastikan mereka sudah benar-benar
mengetahui (dan menghendaki) menjadi warga Sumarah. Secara
harfiah, kanoman dan kasepuhan merupakan istilah Jawa untuk masa
muda dan dewasa. Di dalam budaya kraton, keduanya tergemakan
kembali dengan gaya dan fase praktik spiritual yang berbeda.60 Kaum
muda biasa dilatih olah kanuragan dan kegiatan fisik lainnya,
sedangkan kaum tua cenderung menekankan keheningan dalam sujud.
Namun, dalam kisah rakyat seringkali diceritakan bahwa justru hasrat
kaum muda adalah yang paling bisa menjamin pengelanaan batin
menjadi aman. Kanoman maupun kasepuhan merupakan dua jenis
corak spiritual masa perjuangan.

Penting untuk dicatat bahwa pemahaman tentang kedua istilah
yang diterapkan di Sumarah ini lebih menyangkut usia dalam pe-
ngertian “jiwa” ketimbang “lahiriah”. Hal ini tentu saja berkaitan
dengan kenyataan yang diterima umum bahwa sejumlah kalangan

59 Keduanya diuraikan secara gamblang dalam DPP, Sejarah, hlm. 55-57.
60 Arti penting anasir magis dalam latihan militer tradisional disinggung dalam Soemar-

said Moertono, State and Statecraft in Old Java, (Ithaca: 1968), hlm. 69. Istilah  ‘kanoman’
dan  ‘kasepuhan’ digunakan di dalam kraton Yogya dan Solo. Di Cirebon, dua kraton
memakai dua nama itu (Sharon Siddique, Relics of the Past?, Phd Thesis, University of
Bielefeld, (Germany: 1977). Hampir semua istilah itu dipakai dalam Sumarah dalam
kaitannya dengan fungsi organisasi dan gaya praktik spiritual, diturunkan dari kraton
via hubungan yang dijalin Sukino saat dirinya menjadi seorang abdi dalem. Moedjanto,
dalam bukunya, The Concept of Power in Javanese Culture, (Yogyakarta: Universitas
Gadjah Mada Press, 1986), hlm. 33-5. Detil-detil terminologi kraton juga dipakai
dalam lingkaran Sumarah. Beberapa istilah seperti pamong, sesepuh, magang, dan
warana yang semuanya penting dalam Sumarah itu adalah berasal dari kraton, dan
hampir sudah tidak penting lagi sebagai terminologi setelah gerakan itu pindah ke fase
berikutnya.
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yang masih muda usia bisa jadi sudah dewasa secara rohaniah. Tidak
sedikit dari mereka, termasuk Arymurthy dari Magelang yang
kemudian menjadi ketua Sumarah itu bahkan langsung dibaiat
kasepuhan. Pada masa menjelang akhir revolusi, sebagian besar
pamong sudah bisa melakukan pembaiatan kanoman, tapi hanya
sedikit yang mampu memikul tanggung jawab dalam pembaiatan
kasepuhan. Dari yang terakhir ini, mungkin hanya Sukino, Suhardo,
Soetadi, Sukeno, dan beberapa orang lainnya yang mempunyai
otoritas untuk membimbing beatan tingkat tinggi itu.61

Adalah mungkin untuk mengaitkan kedua macam baiatan itu
dengan kekuatan dan kesadaran meski interpretasi semacam ini bisa
jadi terlampau sederhana.62 Bagi pamong, beatan pertama (kanoman)
mengacu pada pengalaman atau penyaksian terhadap gerak kuasa
Ilahi dalam diri mereka yang dibaiat. Sedangkan bagi calon anggota,
ia dibimbing untuk menemukan kesadaran akan adanya kekuatan
yang bersemayam di luar ego. Dilihat dari perspektif tingkatan
kesadaran di dalam Sumarah, keadaan itu berarti tubuh telah ter-
tenangkan secara fisik, alam pikir mengalami keheningan, dan panca
indera telah tunduk. Beberapa latihan kanoman ditafsirkan sebagai
pembersihan tembok karma bawah sadar. Adapun beatan jenjang
kedua (kasepuhan) adalah merujuk pada titik di mana hawa nafsu
sudah tenang terkendali yang akan mengakibatkan munculnya pe-
nyaksian batiniah ketika menjalani proses sujud. Dalam istilah
Sumarah masa kini, tingkatan pertama itu hanyalah bentuk persiap-
an tubuh, sedangkan yang kedua merupakan gerbang awal sujud
sesungguhnya.

Latihan kanoman mempunyai tiga bentuk utama: karaga atau
gerakan otomatis, karasa atau pekanya rasa, dan kasuara atau ber-

61 Hal ini berulang kali ditekankan oleh para informan ketika mereka membicarakan
masalah praktik spiritual Sumarah fase pertama, dan jelas tergambar dalam daftar
anggota Madiun tahun 1948 serta disinggung pula dalam DPP, Sejarah, hlm. 48.

62 Kendati merupakan hasil perbincangan dengan kawan Sumarah, apa yang saya
ketengahkan ini hanyalah penafsiran pribadi.
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bicara spontan.63 Ketiganya terajut dalam jalinan psikologi metafisika
simbolik Jawa. Mereka berhubungan dengan: trimurti (alat kelamin,
hati, dan kepala); budi, rasa, dan angen-angen; Brahma, Wisnu, Siwa;
dan cakra dalam kundalini yoga. Seperti istilah kanoman dan kasepuh-
an, bentuk pengalaman Sumarah tadi terbangun dalam tradisi. Akan
tetapi, seringkali latihan tradisional dikaitkan dengan kekuatan-ke-
kuatan roh dan keadaan ekstase (trance). Para pengikut Sumarah yang
mengalami latihan ini bersikeras mengatakan tetap mempertahankan
kesadaran diri kendati menyerahkan pada Ilahi di luar kendali ego,
atau kapasitas yang mereka miliki tidak ada kaitannya dengan roh
dan tidak pula masuk dalam kondisi ekstase.64

Banyak dari apa yang dialami orang muncul dalam bentuk pe-
lepasan energi, atau pembangkitan beberapa aspek kesadaran yang
telah tertekan. Pranyoto, seorang tokoh nasional dan pejabat
Departemen Kehutanan, bercerita telah mengalami dirinya sebagai
seekor buaya, yaitu “menyadari sifat hewaniahnya”.65 Ada pula yang
tiba-tiba bisa menyanyikan lagu berbahasa asing, pintar menari (pada-
hal belum pernah belajar tarian), dan banyak yang mendadak lincah
dalam bermain pencak-silat. Setiap orang punya pengalaman yang
berbeda, dan masing-masing pengalaman mencerminkan tapak
karmanya sendiri. Latihan jiwa berlangsung secara berkelompok,
biasanya di rumah seorang pamong, namun tidak jarang pula kegiatan
itu diadakan di basis gerilya, seperti di kediaman Kiai Abdulhamid
yang terletak di pedesaan Madiun.66 Seringkali latihan tersebut

63 DPP, Sejarah, hlm. 56-57.
64 Ada ambiguitas tentang makna dari kata “trance”. Nina Epton memakai istilah itu

ketika menyinggung Sumarah, Trances, (London: 1966), hlm. 215-220, dan juga men-
jelaskan bahwa Sukino tegas mewanti-wanti warga Sumarah supaya jangan sampai
terpengaruh oleh alam roh. Sedangkan saya pribadi memakai istilah itu untuk berbagai
pengalaman yang meliputi keadaan sirnanya ingatan sadar (angen-angen).

65 Wawancara dengan Pranyoto (Jakarta: Oktober 1973). Dia menafsirkan pengalaman
itu sebagai sebuah “penghidupan kembali” masa lalunya yang diibaratkan seekor buaya,
dan sekaligus sebagai suatu bentuk penyucian dalam kehidupannya saat ini.

66 Suasana bersama Kiai Abdulhamid ini terungkap dalam wawancara dengan Sichlan di
Ponorogo pada September 1973. Di Solo, seorang teman, yaitu Sudarno (bukan Sudarno
Ong), menceritakan bahwa dirinya menerima pembaiatan awal lewat Kiai dari Banjar-
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diarahkan untuk membangunkan kemahiran tertentu. Bahkan latihan
rasa (olah rasa) terkadang melalui pencarian sesuatu yang sebelumnya
tersembunyi. Perkembangan rasa ditekankan sehingga para pemula
pada tahapan selanjutnya mampu membedakan getaran yang
diterima dari luar dan yang muncul dari dalam batin. Pada masa
revolusi, latihan Sumarah memang menekankan seni bela diri (olah
kanuragan). Tetapi, apapun bentuknya, seluruh latihan kanoman
tetap dipandang sebagai gerbang menuju penyucian, peningkatan
kepekaan, dan kesadaraan atas kekuatan yang berada di luar ego—
khususnya karsa Tuhan yang mengalir melalui sanubari yang
bersangkutan.67

Sistem kepamongan fase pertama sering disebut “nyemak”.68

Artinya, seolah-olah para pamong menyelaras diri dengan sujud or-
ang lain, dan kemudian secara langung memberitahu bilamana ada
halangan atau terjadi kesalahan. Dialami seolah-oleh si pamong bisa
“melihat” seseorang sedang mengalami kesulitan, banyak pikiran,
atau “penyerahan yang belum sempurna” sehingga yang tampak
“bukaan yang tenang”. Menyadari “masalah” tersebut, sang pamong
akan menyuruh orang itu untuk tenang, merubah pusat perhatian,
atau apapun yang dipandang cocok. Pada masa sekarang, para pamong
biasanya hanya mengatakan apa yang mereka alami dan memper-
silakan masing-masing individu menerima arahan yang hanya
terbukti sesuai. Beberapa pamong muda yang aktif pada akhir 1940-
an mengatakan kepada saya bahwa mereka dapat menjalankan
fungsinya sebagai pembimbing rohani, namun mengaku waktu itu

sari itu. Hadisoemartono juga berhubungan karib dengan sang kiai selama masa revolusi.
Suasana seperti itu juga dirasakan di banyak pesantren di mana orang aktif berlatih
ilmu bela diri dan meditasi.

67 DPP, Sejarah, hlm. 55-57. Selain menggambarkan berbagai bentuk latihan dan kekuatan-
kekuatan yang ditimbulkannya, buku itu juga menjelaskan bahwa bangkitnya kekuatan
tadi tak lain merupakan jalan menuju peningkatan kesadaran akan Tuhan. Dengan
menyentuh kekuatan-kekuatan yang di luar ego, siapa pun bakal menjadi lebih menyadari
batas yang dimilikinya dan sesuatu yang lebih besar. Sedangkan tujuan dari latihan itu,
yaitu pasrah pada Tuhan, sudah dipaparkan panjang lebar dalam sesanggeman dan
perintah-perintah yang diterima para anggota Sumarah.

68 DPP, Sejarah, hlm. 50, 55, 58.



125

tidak benar-benar menyadari hakikat proses meskipun saat menjalani.
Hanya pada fase kedua, dan khususnya fase ketiga dari perkembangan
Sumarah (yang terjadi dasawarsa 50-an dan 60-an) kedudukan antara
kesadaran mental dan tindakan dapat dikatakan imbang, bahkan
dalam diri para pamong.69 Selama masa fase pertama, hanya sedikit
para pamong senior yang benar-benar memahami seluruh alur proses
bimbingan rohani dalam latihan Sumarah.

Keterbatasan tingkat pemahaman dalam latihan itu dilukiskan
dengan adanya sebuah “perubahan pusat” yang dinyatakan pada awal
1946. Dalam latihan kanoman, para pemuda disuruh agar mereka
mengarahkan perhatian pada batin dengan sikap tenang dan
memasrahkan segalanya kepada Tuhan. Pada saat yang sama pula,
perhatian para pamong masuk ke dalam medan kelompok tadi, dan
diarahkan pada titik pusat tertentu. Pamong-pamong terkemuka me-
nyadari sepenuhnya akan fungsi dari tujuh pusat okultis yang dikenal
dengan cakra dalam tradisi yoga, atau lathaif menurut istilah kaum
sufi. Ketujuh pusat itu merupakan perkembangan dari tiga bagian
yang disebut trimurti, seperti disinggung sebelumnya. Diketahui
bahwa masing-masing pusat memiliki fungsi tertentu yang jika
dikembangkan akan melahirkan kekuatan tertentu pula. Sampai
1945, para pamong latihan kanoman memusatkan kesadaran pada
cakra paling bawah, yaitu lokus kundalini atau energi hidup ilahiah
yang bersemayam dalam mikrokosmos (jagat cilik).

Sebagai pemimpin pemuda Sumarah dalam pertempuran Sura-
baya, Kiai Abdulhamid memahami bahwa ujian tersebut benar-benar
membangkitkan keberanian dan semangat juang. Itulah mengapa
sebagian pemuda tampak tidak memiliki ketakutan akan maut selama
pergolakan bersenjata itu, bahkan banyak dari mereka pada akhirnya
harus meregang nyawa. Melihat kenyataan pahit ini, pada awal 1946,
Sukino menghubungi para pinisepuh dan Kiai Abdulhamid sendiri

69 Hal ini dikuatkan oleh keterangan beberapa orang yang telah menjadi pamong pada
periode awal Sumarah, dan secara khusus dikemukakan Martosuwignio dalam wawan-
cara (Yogyakarta, Juni 1973).

Revolusi Spiritual



126

KEJAWEN MODERN: Hakikat dalam Penghayatan Sumarah

untuk menghadiri konferensi di Solo.70 Pendiri Sumarah itu mem-
beritahu bahwa dirinya telah menerima dawuh yang isinya agar
mereka sebaiknya merubah poros kesadaran dari cakra pertama ke
cakra ketiga (yaitu dari tulang ekor ke pusar). Pesan tersebut
selanjutnya disebarluaskan ke seluruh pamong yang bertugas
membimbing kanoman.71 Dengan arahan itulah para pejuang
Sumarah diharapkan tidak hanya mampu melakukan perlawanan,
namun juga bisa mempertahankan keselamatan jiwa masing-masing
di tengah medan pertempuran.

Perubahan cakra sudah barang tentu memiliki arti penting bagi
Sumarah. Ia mengindikasikan suatu bentuk pergeseran yang bukan
hanya kepada individu, melainkan juga terkait dengan kesadaran
kelompok. Latihan-latihan kanoman memang memusatkan perhatian
pada tiga cakra pertama, sedangkan kasepuhan hanya tertuju pada
kalbu.72 Perkembangan yang mengalir melalui pusat cakra tersebut
oleh Sumarah dipahami sebagai wujud peningkatan derajat kesadar-
an. Artinya, masing-masing pusat yang lebih tinggi melingkupi tatar-
an yang berada di bawahnya. Sebagai sebuah paguyuban spiritual,
Sumarah tidak mengalami dirinya sekadar sekumpulan individu
dengan kesadaran yang berbeda-beda, tetapi meliputi seluruh ruang
kesadaran kolektif. Karena setiap individu dipandang sebagai
perkembangan yang dimungkinkan melintasi berbagai derajat
kesadaran maka Sumarah melihat dirinya sebagai pergerakan bersama

70 Pertemuan dengan Kiai Abdulhamid di Banjarsari pada April 1973. Keterangan ini
juga diangkat dalam Sutardjo, Selayang Pandang mengenai Perjalanan DPP Paguyuban
Sumarah ke daerah Jatim dan Jateng (8 halaman melaporkan secara detil tentang
kunjungan DPP ke cabang Sumarah dari tanggal 7  sampai 16 April 1973). Informasi
ini dianggap sebagai bentuk komunikasi penting oleh para pengurus Sumarah pada
saat itu.

71 Di Solo, Sri Sampoerno yang pada waktu itu merupakan pembimbing spiritual kanoman
ternyata juga menerima dawuh yang sama.

72 Hal ini disinggung secara khusus dalam tuntunan meditasi Suhardo. Di sana, ia secara
eksplisit mengaitkannya dengan dimensi yoga, sufisme, dan kejawen. Ini juga dipaparkan
dengan gamblang dalam tulisannya, Ceramah Bapak Suhardo Punakawan Paguyuban
Sumarah, Surakarta, Desember 1974 (stensil), hlm. 13-19.
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yang secara bersamaan meningkat melalui proses yang sama.73 Proses
kolektif semacam ini boleh jadi sulit dimengerti oleh orang luar,
namun keyakinan akan hal itu dianggap sebagai sifat dari pengalaman
dalam warga Sumarah mengenai sejarah mereka sendiri, paling tidak
diterima dalam arti itu.

Jika memusatkan perhatian pada cakra pertama dapat membawa
kepasrahan pada gerak kuasa ilahiah maka pergeseran menuju cakra
ketiga dianggap sebagai jalan mendapatkan kekebalan. Kuasa dan
kekebalan seringkali disalahartikan. Belasan warga Sumarah
menceritakan pengalaman mereka kepada saya, dan semua tulisan
sejarah internal Sumarah menyinggung soal pengalaman-pengalaman
seperti itu. Akan tetapi, tidak pernah ditekankan bahwa kekebalan
merupakan kekuatan untuk bertahan tanpa tergores sedikitpun di
depan senapan mesin. Kekuatan yang diraih dari latihan kanoman
hanya menerangkan keterlibatan total dalam pertempuran dan
keajaiban bahwa nyawanya bertahan. Kisah-kisah itu ternyata lebih
menekankan “ketakjuban” ketimbang nilai “klenik” dari pengalaman
yang dilakukan. Bahkan sejarah resmi Sumarah pada 1970-an hanya
menyatakan pengalaman tersebut beraneka-ragam, dan memandang
nilai latihan sekadar sebagai pembuktian kenyataan bahwa para
pemuda berjuang mati-matian dan kembali pulang dengan selamat.74

Seorang informan dari Solo yang bertempur di bawah arahan
Kiai Abdulhamid menceritakan dengan rasa takjub bahwa kendati
dirinya terjebak dalam situasi yang mengkhawatirkan dan berada di
tengah desingan peluru, akhirnya selamat.75 Dr. Surono dalam sejarah
Sumarah tulisannya menyatakan bahwa orang dibuat kagum ketika
melihat kaum muda Sumarah kembali dari pertempuran Surabaya

73 Apa yang saya kemukakan di sini tidak secara ekspisit seperti yang diartikulasikan
dalam literatur Sumarah. Pada awalnya, analisis tersebut merupakan pendapat pribadi.
Setelah saya sampaikan kepada rekan-rekan Sumarah, mereka menyetujuinya. Sebagian
dari mereka bahkan juga berpikir dengan kerangka seperti itu tentang proses evolusi
yang mereka alami.

74 DPP, Sejarah, hlm. 27.
75 Wawancara dengan Sudarno (Kampung Sewu, Solo, Mei 1973).
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dengan baju yang terkoyak akibat terkena peluru, namun sama sekali
tidak ada satu goresan pun di tubuh mereka. Dia juga bercerita,
tentang pengalamannya saat ditangkap Belanda atas tuduhan me-
nyediakan obat-obatan kepada pasukan gerilya. Merasa tidak mungkin
bisa lolos dari jeratan itu, ia terpaksa hanya bisa pasrah kepada Tuhan.
Akhirnya, proses interogasi pun berlalu dan Surono bebas.76 Intinya,
kisah itu tetap menekankan aspek keselamatan di tengah situasi yang
membahayakan.

Hal yang sama juga dipaparkan panjang lebar oleh Zahid Hussein
kepada saya. Dia menggambarkan bagaimana suatu pertempuran
sengit bisa membangkitkan doa demi tercapainya perdamaian, dan
mendorong kepasrahan seutuhnya kepada Tuhan. Ia menyadari, se-
lama itu pertolongan Ilahi melalui ketetapan hati datang berulangkali,
namun ia tidak merasa punya tanggung jawab akan hal itu. Pernah
pada suatu ketika dirinya terlibat pertempuran dahsyat di jalur Pan-
tura di luar kota Semarang. Pertempuran itu dimulai sebelum subuh
dan terus berlangsung sampai siang hari. Pada saat itulah pesawat
tempur Belanda datang dan langsung membombardir posisi pasukan
gerilya yang ada di sana. Digelayuti oleh “perasaan yang begitu kuat”,
Zahid merebah di jalan sambil memohon kepada Tuhan, dan tiba-
tiba pertempuran berhenti.

Kisah selanjutnya terjadi pada 1948, yaitu saat dia sedang ber-
tugas ronda di Kulon Progo, wilayah yang berada di luar pendudukan
Belanda di Yogya. Ketika sedang berjalan melintasi sawah yang mem-
bentang di antara dua dusun, tanpa diduga dirinya melihat pasukan
patroli Belanda yang kebetulan ada di sana. Kawan-kawannya berhasil
sembunyi di antara rumah penduduk, dan dia sendirian di tengah
sawah dengan posisi yang amat membahayakan. Zahid pun berupaya
keras melawan segala kecamuk rasa galau. Karena situasi yang sudah
sulit diharapkan, dia akhirnya hanya bisa menyerahkan apa yang
bakal terjadi kepada kehendak Tuhan. Dengan rasa yakin dia terus
berjalan perlahan menyusuri pematang sawah di depan pasukan itu

76 Surono, Pagujuban Sumarah, Yogyakarta: 1965, hlm. 12-16.
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sehingga berhasil mencapai jangkauan kawannya yang sejak tadi siap
melakukan serangan bila terjadi sesuatu pada dirinya. Merasa posisinya
sudah hampir aman, keyakinannya menjadi sirna dan langsung berlari
ke arah mereka—baru saat itulah tembakan pertama patroli Belanda
meletus. Zahid kemudian menceritakan pengalaman menegangkan
tadi kepada seorang pamong. Menurut sahabatnya itu, ketika berada
dalam keadaan pasrah seutuhnya, dia justru tidak terlihat oleh musuh,
tetapi setelah mengalami kebimbangan dan berlari maka Tuhan pun
membiarkan selubung yang menutupinya terbuka.77

Seorang prajurit karir, Sukardji, meyakini bahwa latihan
Sumarah bukan hanya sekadar untuk mempertahankan diri dari segala
rintangan, melainkan juga sebagai landasan agar tidak diharuskan
membunuh sesama. Sebagai tentara, dia hampir selalu berada di
garis depan saat terjadi pertempuran selama revolusi, dan pada masa-
masa penuh ketegangan sampai pasca 1965 saat namanya berada di
dalam daftar penjagal PKI. Tapi, entah bagaimana, dia mampu
melaksanakan tugas kemiliterannya dengan tanpa membunuh
siapapun juga. Kendati berbagai pernyaatan semacam itu tampak
paradoksal, semuanya menyoroti anasir ajaran rohani yang diterima
pemuda Sumarah, yaitu jangan sampai menyakiti orang lain.

Para pamong tidak hanya menekankan agar pasukan gerilya ber-
juang keras di medan perang dan menyerahkan seutuhnya kepada
Tuhan akan apa yang terjadi setelah itu, tetapi juga mendorong me-
reka supaya jangan membenci lawan, atau punya keinginan meng-
gasak rampasan perang demi kepentingan pribadi. Padahal, pada masa
revolusi sering terjadi beberapa kesatuan tempur beramai-ramai me-
nikmati hasil rampasan perang karena kondisi saat itu memang mem-
buat hal tersebut terlihat wajar. Akan tetapi, bagi Sumarah dan juga
kelompok-kelompok rohani lain kala itu, apa yang didapat dari suatu
kemenangan sebaiknya menjadi hak negara, bukan milik individu
maupun kesatuan. Bahkan para pemuda Sumarah diharapkan agar

77 Wawancara dengan Zahid Hussein di Jakarta, Oktober 1973.
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menyerahkan seluruh jiwa raganya dan apapun hasil yang dicapai di
medan pertempuran kepada Tuhan.78

Latihan kekebalan, sebagaimana dipahami oleh mereka yang
mengajarkannya, meliputi perjuangan dalam menundukkan ego me-
nuju kondisi kepasrahan total, dan bukan melindungi hasrat pamrih
pribadi. Sehingga, dengan demikian, kekebalan adalah bukan hasil
dari daya kasekten, melainkan karunia dari keyakinan yang kuat pada
kuasa Tuhan. Penekanan iman bulat tersebut tercermin dalam pekik
Allahu Akbar, seperti yang dikumandangkan pasukan Kiai Abdul-
hamid ketika meninggalkan Banjarsari menuju medan pertempur-
an.79 Sukino juga melakukan hal yang sama pada awal masa revolusi.
Dia mengingatkan para pemuda yang telah terbakar bara semangat
juang kala itu agar tidak perlu melibatkan bala tentara arwah. Ketika
mereka mengatakan pasukan-pasukan gaib sudah siap memberikan
bantuan, Sukino menjelaskan apa yang menjadi tanggung jawabnya
adalah membimbing manusia menuju kemurnian batin, sedangkan
roh memiliki “urusannya sendiri” yang harus mereka selesaikan. Dia
kemudian menegaskan, bagaimanapun juga kuasa Tuhan tetap yang
paling tinggi sehingga keyakinan bulat dan kepasrahan total pada
hakikatnya merupakan jalan menuju tercapainya kemerdekaan Indo-
nesia.80

Puncak pengalaman Sumarah pada zaman revolusi, yang meru-
pakan latihan yang sangat mendekati jantung proses tersebut, adalah

78 DPP, Sejarah, hlm. 26: “Pesan Pak Kino kepada para Kanoman Sumarah yalah jangan
mementingkan diri sendiri dalam berjoeang. Kalau mendapat rampasan barang dari
musuh, mtsalnya senjata, kendaraan, dan lain sebagainya, hendaknya diserahkan kepada
pemimpin kesatuan agar menjadi milik Negara dan dapat dimanfaatkan juga untuk
kesatuan2 lain. Kalau jalannya perjoeangan demikian maka jiwanya akan selalu
dilindungi oleh Tuhan”. Suryabrata, (Perth: Agustus 1978) menegaskan bahwa menurut
pengetahuannya tentang masa revolusi, Barisan Berani Mati memang diakui sebagai
kesatuan yang masyhur karena reputasi kejujurannya.

79 Wawancara dengan Marsono (Madiun, Agustus 1973). Orang ini adalah ketua
organisasi DPD Sumarah untuk wilayah Madiun pada 1973, dan merupakan salah
seorang pengikut Kyai Abdulhamid selama revolusi. Dia menceritakan kisah
perjuangannya bersama sang kyai ketika itu.

80 DPP, Sejarah, hlm. 27.
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sujud perjuangan. Latihan ini diterangkan secara jelas justru oleh kano-
man, bukan generasi-generasi perintis, seperti tergambar jelas dari
pengalaman Joyosukarto, seorang pemuda dari cabang Sumarah
Magelang.81 Dia, yang saat itu berprofesi sebagai penjahit, kemudian
menjadi salah satu dari sekian pemuda Sumarah terkemuka di wilayah
itu, padahal baru dibaiat pada 1947. Latihan sujud perjuangan
sampai kepadanya melalui Hakiki sewaktu dia gigih berupaya
mengarahkan sujud demi rasa nasionalisme yang lama bersemanyam
dalam dirinya.

Setelah menerima pengalaman akan Hakiki, Joyosukarto diejek
oleh teman-temannya karena bagaimana mungkin seorang warga yang
baru dibaiat bisa mengklaim mendapat pengetahuan Sejati semacam
itu. Sebagian yang lain bahkan menyatakan keberatan bahwa sujud
memiliki hubungan dengan revolusi. Saat dirinya berkonsultasi lang-
sung dengan Sukino, sang pendiri Sumarah, justru menguatkan oten-
tisitas pengalaman pengikut barunya itu sembari mengatakan bahwa
hanya mereka yang tertarik pada sujud perjuangan-lah yang akan me-
lakukannya. Sebagaimana diungkapkan Arymurthy, pengakuan awal
tersebut menjadi tanda bahwa apa yang disaksikan itu merupakan
kunci bagi gerbang evolusi Sumarah tahap selanjutnya.82 Satu cermin-
an dari perkembangan kolektif pada kesadaran itu adalah kenyataan
bahwa kesadaran akan Hakiki, otoritas utama yang menjadi dasar
Sumarah, sudah mengalami pergeseran. Karena gerakan berkembang
dan para pengikutnya telah termatangkan maka masing-masing se-
makin menemukan pondasi Kebenaran Sejati yang terbabarkan secara
batiniah—sehingga bukan lagi melihat otorititas para pendiri saja.
Dipandang dari perspektif Sumarah, bukan hanya sujud perjuangan
yang memberi kejelasan seputar masalah ini, melainkan juga tentang

81 Joyosukarto mengkisahkan pengalamannya itu selama berada di konferensi tahunan
Sumarah pada 1972 di Bandung di mana saya juga ikut serta. Versi tertulis tentang hal
itu merupakan satu dari sekian banyak dokumen yang berkaitan dengan konferensi
tadi. Akan tetapi, kebanyakan informasi yang ada didalamnya diulang dan diuraikan
lagi selama wawancara saya dengan dirinya di Magelang pada 1973.

82 Wawancara dengan Arymurthy di Jakarta, Juli 1973.
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bagaimana semua itu bisa terjadi karena kedua hal tersebut
mengungkap dimensi proses revolusi yang tengah berlangsung.

 Joyosukarto menjelaskan, sujud perjuangan sebagai suatu
pengalaman sujud di mana seorang individu secara sadar
menyesuaikan diri demi tercapainya penyucian diri, dan sekaligus
menyelaraskan dirinya demi tercapainya hasil dari proses sosial yang
sedang terjadi. Dengan jalan itu maka yang bersangkutan akan
memperoleh penyaksian bahwa kepasrahan total kepada Tuhan secara
langsung adalah juga penyesuaian diri terhadap kosmos. Artinya,
menyerahkan segalanya dalam keyakinan batin pada kuasa Ilahi,
bukan memencilkan diri dari perjuangan hidup. Joyosukarto lebih
lanjut menggarisbawahi bahwa bentuk kepasrahan semacam itu tidak
pernah bercampur dengan permintaan akan hasil akhir dari seluruh
ikhtiar (apakah itu nasib baik personal maupun kemerdekaan
nasional) sebab pamrih tersembunyi pasti menjadi penghalang. Dia
juga menekankan kondisi kepasrahan bisa menyudahi ketergantungan
pada sesama sehingga individu tidak punya pilihan lain kecuali belajar
dari diri sendiri. Menurutnya, keterkaitan mutlak antara proses
historis dan kemerdekaan jiwa memang benar-benar maujud.

  Dalam hal ini, pengalamannya menerima Hakiki memberi
kejelasan tentang kaitan antara doa Sukino memohon kemerdekaan
dan wahyu Sumarah pada masa sebelumnya. Bagi Joyosukarto, proses
nasional secara tersirat menghendaki agar identitas laten Indonesia
dimunculkan, dan itu menuntut “perkembangan diri yang semurni-
murninya ketimbang meniru aneka warna budaya luar”. Muara
revolusi, menurut hematnya, adalah terbukanya gerbang bagi
pembentukan identitas budaya yang “bersifat kebebasan jiwa”, yaitu
bentuk pengakuan tentang “keberadaan” bangsa Indonesia sebagai
sesuatu yang murni dari dalam dirinya sendiri.83

Pada saat yang sama, pesan yang terkandung dalam paparannya
adalah bahwa kesadaran rohani dalam aras mikrokosmis merupakan

83 Wawancara dengan Joyosukarto (Magelang, Februari 1974).
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sesuatu yang identik dengan penyatuan menyeluruh di dalam aras
makrokosmos proses sosial. Di antara bangsa terdapat penjajahan
dan semangat perlawanan, sedangkan secara batiniah ada penjajahan
yang melahirkan penindasan ego atas jiwa sehingga memaksa tubuh
bersimpuh menyembah akal sebagai raja. Sebagaimana revolusi
lahiriah menghendaki pembersihan yang memedihkan dari segala
tekanan maka kemerdekaan batiniah meminta kebangkitan jiwa demi
transmutasi alam pikir. Rumusan Joyosukarto di atas menyatakan
bahwa revolusi lahiriah dan batiniah adalah satu, dan keduanya sama-
sama berjuang melawan tipu muslihat yang disebut ego. Sedangkan
perspektifnya tentang latihan sujud perjuangan membawa kejelasan
makna mengenai wahyu Sumarah, khususnya hubungannya di antara
proses yang luas dalam revolusi nasional. Hal ini sekaligus sebagai
satu langkah menuju penampakan luar dari kesadaran para anggota
Sumarah.
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Bab 5
BERDIRINYA PAGUYUBAN

Saat mengalami kebangkitan menuju realitas spiritual, para indi-
vidu sangat mungkin melewati fase bulan madu kemenangan setelah
melewati alur drama yang menegangkan. Rasa manis dari pencapaian
itu berada di puncak kebebasan melawan jerat kehampaan atau trauma
personal yang lama menghantui.  Tidak mengherankan bila kesadaran
yang tergapai pun begitu tampak jelas dan mencerahkan. Keriangan
setelah berhasil memasuki jagat kuasa gaib itu seringkali
menimbulkan antusiasme , begitu meluapnya sehingga menarik me-
reka melekat ke alam gaib. Dengan kematangan rohani, goncangan
yang mengiringi datangnya kebangkitan itu tergantikan oleh
perjalanan batin yang panjang. Perubahan batiniah menjadi sukar
diamati sebab capaian kualitas dari rangkaian pengalaman itu
mendekam di balik kesadaran yang halus. Pada ujungnya, kesadaran
merupakan sesuatu yang sifatnya lebih subtil lagi dan sulit dibedakan
dari gemericik riak kehidupan sehari-hari.

Antusiasme perjuangan revolusi dan penyelarasan dengan
kebertahanan fisik mengondisikan pondasi Sumarah. Banyak
kalangan muda pada tahun 40-an masuk Sumarah demi mencari
jalan penyembuhan atau berharap mendapat kekebalan bahkan
sebagian besar dari mereka menghayati Sumarah hanya sebagai seni
bela diri tradisional. Bahkan, selama masa revolusi, sebagian anggota
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baru memasuki dimensi praktik yang lebih dalam dan hanya sedikit
yang meneruskan langsung ke organisasinya. Bagi semua anggota
Sumarah, tahun 1950 merupakan masa peralihan karena Indonesia
baru saja menerima pengakuan dunia sebagai bangsa yang berdaulat.
Kenyataan ini pada gilirannya memengaruhi Sumarah sehingga ia
mengalami semacam transformasi yang bukan hanya pada level
paguyuban, melainkan sudah mengarah pada jenjang individual, yaitu
berubahnya kualitas sujud personal.

Meskipun proses sejarah selalu lebih kompleks ketimbang ren-
tangan-rentangan periodik, ada kalanya peralihan penting memang
terjadi bertepatan dengan peristiwa historis. Bagi Sumarah dan In-
donesia, masa tersebut adalah tahun 1950. Untuk pihak yang kedua,
berakhirnya perjuangan bersenjata berarti pemerintahan yang tadinya
berpusat sementara di Yogyakarta pindah ke Jakarta, dan dimulailah
periode yang dikenal sebagai “Demokrasi Parlementer”. Sedangkan
bagi pihak yang pertama, masa itu adalah bermulanya fase baru dalam
dimensi rohani maupun fisik karena pada 1949, Sukino mengalami
wahyu kali kedua yang sekaligus menjadi tanda awal fase latihan
Sumarah yang “lebih tinggi” derajatnya , dan setahun kemudian
gerakan yang dipimpinnya itu dibangun ulang dengan diorganisasi-
kan secara resmi.

Dari perspektif negara, Demokrasi Parlementer berakhir pada
penghujung tahun 50-an. Dalam kehidupan nasional, perhatian rak-
yat tertuju pada bermunculannya berbagai partai politik baru yang
bersaing untuk memenangkan Pemilu pertama. Beragam organisasi
baru tadi benar-benar menggambarkan citra semangat zaman ketika
itu. Mereka sudah menyebar ke seluruh ranah masyarakat, dan
membobol dinding pedesaan dan perkotaan. Periode ini kemudian
dikenang sebagai “zaman organisasi massa” (mass organization, sebuah
kosa kata baru dalam bahasa Inggris menyisip ke bahasa Indonesia).
Pada masa itu pula, sebuah istilah asli mendapatkan arti pentingnya
yang baru, yaitu aliran. Banyak gerakan yang telah berakar kuat pada
semangat nasionalisme pra-perang kemerdekaan, atau kelompok sosial
pada era penjajahan. Dengan enyahnya kekuasaan kolonial, rakyat



137

Indonesia menjadi lebih bebas dalam mengemukaan berbagai
kepentingan lokal atau golongan melalui gerakan formal. Selanjutnya,
masing-masing gerakan itu meminjam norma yang tertanamkan dari
ibukota yang baru, Jakarta.

Dalam bahasa percakapan sehari-hari yang diterapkan pada kon-
teks ini, istilah “organisasi” berarti perkumpulan yang memungut
struktur bergaya Barat modern ke dalam tubuhnya, seperti aturan
yang tertulis (AD/ART), berbagai macam iuran wajib, dan pemilihan
para pengurus. Bila ditilik dari terminologi analitis ilmu sosial, se-
belum menyatakan diri sebagai organisasi resmi pada 1950, Sumarah
sudah masuk dalam kategori “sebuah organisasi” kendati dipandang
dari perspektif Indonesia baru, gerakan tersebut belum merupakan
organisasi dalam pengertian yang semestinya.1 Struktur di tubuh
Sumarah yang telah dikembangkan secara alami, dan secara tidak
kasat mata sudah keluar dari kebiasaan tradisional. Ketika struktur
yang baru mulai didirikan pada 1950, prosesnya dipandang sebagai
penyesuaian susunan dari pakem-pakem modern skala nasional.
Perubahan, bagaimanapun, secara radikal pasti memberi dampak pada
ranah aktivitas gerakan yang sekaligus mencerminkan adanya proses
adaptasi terhadap kondisi luar, dan juga sebagai peralihan yang terjadi
dalam praktiknya.

Bagi sebagian kalangan kebatinan, keberadaan “organisasi resmi”
yang memayungi mereka dipandang sebagai sesuatu yang bertolak
belakang dengan tujuan penghayatan rohani yang mereka lakukan.
Dalam sujud, tujuan mereka hanyalah ingin melesat keluar dari
tekanan yang mengondisi, dan dari alur-alur kesadaran yang
tersosialisasi kemudian tenggelam dalam penyaksian individual yang
dialami secara langsung terhadap sesuatu yang tak terlukiskan dan
tak mungkin terkatakan. Organisasi resmi justru dianggap seolah-

1 Kendati tulisan-tulisan sejarah Sumarah menyebut fase pertama sebagai tahapan
“sebelum” menuju “organisasi”, Surono, Pagujuban Sumarah, (Yogya: 1965), hlm.
13; DPP, Tuntunan Sumarah…, (Jakarta: 1978), hlm. 5, namun dalam suatu pertemuan
yang diadakan di rumah Sutadi pada Januari 1948, mereka sudah membicarakan
tentang “persoalan organisasi” (Perselah pendek…, (Surakarta: 1948), hlm. 2.
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olah sebagai pengganggu kualitas penghayatan yang pasti akan
mengacaukan pencarian individual. Sehingga tidak heran bila muncul
paradoks: jika kesadaran memang bertujuan mengatasi segala macam
wujud, mengapa harus membuahkan wujud lain yang baru?
Dipandang dari kacamata umum, proses pengorganisasian memberi
semacam medan jelajah untuk mengamati persingungan antara
kesadaran dan struktur sosial. Sehingga dengan cara ini, berbagai
kualitas dan fungsi spesifik dari organisasi akan menjadi mungkin
untuk dijelaskan melalui contoh ini kepada kalangan penganut
kebatinan.

Gerakan-gerakan Awal

Meski terjadi beberapa perubahan penting di dalam Sumarah
pada 1940 dan berulang lagi pada 1945, seluruh periode pewahyuan
yang dialami Sukino dari 1935 hingga 1949-50 dianggap sebagai
Fase I. Sejarah Sumarah membedakan antara perkembangan laku
kejiwaan dan paguyuban. Berbagai perubahan dalam organisasi
tampak begitu jelas pada 1950 dan 1966, sedangkan dari sisi kejiwaan
peralihan itu berlangsung masing-masing pada 1949, 1956, dan
1974.2 Dengan demikian, transformasi yang terjadi sekitar 1950
merupakan titik balik di mana perubahan dalam ranah sosial dan
rohani begitu terkait erat satu sama lain. Garis batas sudah jelas dan
sekaligus menjadi tanda bahwa transformasi itu bukan merupakan
sesuatu yang terjadi secara tiba-tiba dari pertalian wujud yang
sebelumnya.

Kendati corak dasar organisasi awal telah dijabarkan, tidak ada
salahnya bila disinggung ulang demi kepentingan baru. Selama fase
pertama, gerakan Sumarah terbilang kecil dengan jumlah anggota
hanya sekian ratus orang, hampir semua dikenal langsung oleh para
perintis sehingga wajar bila hubungan dan pertemuan yang sifatnya

2 Lihat ringkasan tentang fase dan periode Sumarah di Bab 9 dan DPP, Tuntunan Sumarah
…, hlm. 4-6 (untuk ulasan yang lebih jelas dan padat dilihat dari perspektif saat ini).
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biasa mudah untuk diwujudkan. Sedangkan pada masa revolusi,
keanggotaan Sumarah melonjak hingga mencapai tiga ribu orang,
dan banyak dari mereka yang tidak memiliki hubungan langsung
dengan para pendiri. Peningkatan dalam segi kuantitas biasanya
menimbulkan desakan untuk menata gerakan agar sejalan dengan
tuntutan dari luar dan aktivitas revolusioner bisa secepatnya
terkoordinasi. Desakan itu sangat jelas tertuju pada pinisepuh, yaitu
Sukino, Suhardo, dan Sutadi (atau disebut Trimurti). Sekalipun
Sutadi sejak awal paling aktif dalam hal organisasi, dia ternyata
berbagi tanggung jawab dengan anggota perintis inti, seperti Sukeno
di Madiun, Bariunhartono di Yogyakarta, dan beberapa tokoh sepuh
penting lainnya.3

Sesanggeman atau pernyataan janji setia selanjutnya menjadi
kristalisasi tujuan Sumarah segera setelah ia dirumuskan oleh Sutadi
dan disetujui oleh sahabat-sahabatnya pada 1940. Sampai saat ini,
ia tetap dipakai sebagai ekspresi jati diri gerakan. Pada 1947, Sutadi
membuat pedoman tertulis pertama mengenai struktur Sumarah,
yaitu “Ancer-ancer tumindakipun pasinaon Paguyuban Sumarah”.4

Tulisan tersebut menjelaskan bahwa Sumarah bukan paguyuban
“biasa”, melainkan kumpulan para sahabat yang bersama-sama me-
nyerahkan diri sepenuhnya kepada Tuhan; tidak ada upaya tertentu
untuk menarik anggota baru; tidak menentukan iuran wajib; dan
memiliki dua bagian, yaitu kanoman dan kasepuhan. Dijelaskan pula
bahwa latihan Sumarah, berdasarkan atas keyakinan akan adanya
Tuhan, adalah diarahkan pada sujud dan tindakan sehari-hari yang
sejalan dengan karsa ilahi, serta membimbing menuju keseimbangan
antara dimensi lahir dan batin dalam hidup. Selain itu, Ancer-ancer

3 Sejarah-sejarah resmi Sumarah memang cenderung berpusat pada Pinisepuh, namun
tulisan-tulisan yang berasal dari fase pertama secara jelas menyinggung ada puluhan
figur utama yang masing-masing memiliki sumbang-sih yang tidak kecil.

4 Saya telah “memodernkan” ejaan sekedar untuk mempertahankan konsistensi dalam
teks. Dokumen tersebut aslinya berjudul: Antjer-antjer toemindakipoen pasinaon
Pagoejoeban Soemarah, Surakarta, 1947. Tulisan tersebut disinggung dalam DPP,
Sejarah, hlm. 40, sebagai salah satu kontribusi utama Sutadi terhadap prinsip dasar
Sumarah.
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itu menegaskan bahwa dalam keanggotaan tidak mengenal perbedaan
suku bangsa sehingga terbuka kepada siapa saja yang menerima
sesanggeman dan merasa cocok dengan penghayatan Sumarah.
Dalam pedoman itu, berulang-ulang ditekankan bahwa pengakuan,
beatan, atau penerimaan tanggung jawab hanya terjadi bila sudah
jelas adanya pertanda batiniah dari karsa Tuhan.

Hampir seluruh delapan halaman dalam Ancer-ancer berkaitan
dengan pedoman pembaiatan, sujud, kepamongan, dan kepemimpin-
an. Di sana, disinggung bahwa para pinisepuh merupakan pimpinan
Sumarah tingkat nasional kendati dengan penekanan bahwa
kepemimpinan pada prinsipnya tidak hanya terbatas pada figur Su-
kino, Suhardo, dan Sutadi. Selain itu, pembagian tugas dari regional
sampai yang paling bawah juga disebut secara rinci. Untuk tingkat
karesidenan, kepemimpinan Sumarah dipegang oleh seorang sesepuh;
di kabupaten atau level perkotaan berada di tangan seorang kamisepuh;
dan di tingkat lokal dipegang pamong yang memberi bimbingan
spiritual  kepada para anggota. Sebagai tindak lanjut dari disetujuinya
Ancer-ancer, Sutadi melakukan surat-menyurat dengan semua cabang
tingkat lokal. Lantas pada 1948, surat-surat penegasan resmi (serat
pikekah) dilayangkan kepada mereka yang memikul tanggung jawab
di tiap cabang.5 Selama itu pula, Sutadi melakukan kegiatan rutin,
seperti mengatur surat perjalanan Sukino ke sejumlah daerah; aktif
melakukan korespondensi; mengorganisir tempat pengasingan di
wilayah Solo bagi para gerilyawan; dan menggelar berbagai konferensi
intern Sumarah.6

5 Di antara sejumlah kumpulan tulisan Sutadi ada tujuh buah serat pikekah (kadang
disebut pikekah, kadang disebut pikoekoeh). Beberapa tertulis tahun 1947 dan lainnya
1948. Semuanya menguraikan secara terperinci segala tanggung jawab kepemimpinan
untuk wilayah Yogya, Solo, Magelang, dan Bojonegoro serta merujuk Ancer-ancer
sebagai sumber yang menentukan masing-masing tugas kepemimpinan itu.

6 Di antara sejumlah kumpulan tulisan Sutadi yang sangat berguna untuk karya ini,
selain Ancer-ancer, adalah laporan tentang konferensi pada Januari 1948 (Parselah
Pendek …) dan sebuah laporan mengenai kegiatan gerilya di Wonogiri pada Juni 1948
(Tjatatan dari …). Dari puluhan surat yang dia tulis adalah berkenaan dengan upayanya
mengurus perjalanan untuk Sukino dan  persoalan organisasi.

7 Wawancara dengan Martosuwignio di Yogyakarta, Juni 1973.
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Sebagai tokoh organisasi papan atas selama fase pertama
perkembangan Sumarah, Sutadi menjadi rujukan paling utama bagi
semua pembahasan yang berkaitan dengan perubahan organisasi.
Karena banyaknya gagasan dan pergerakan tumbuh dari berbagai
wilayah, dia semakin aktif mengkoordinasi sekaligus memastikan
kelompok lokal tetap bersejalan dengan perkembangan yang terus
terjadi. Namun demikian, bukan berarti dirinya mendikte pola per-
kembangan Sumarah sebab secara prinsip itu sama sekali bukan tujuan
pribadinya. Apalagi, komunikasi yang tersendat-sendat di masa perang
membuat ia mustahil mampu melakukannya. Pengalaman dan bakat
organisasi yang dimiliki Sutadi agaknya menjadi faktor paling masuk
akal sehingga dia ditunjuk untuk mengemban tugas kepemimpinan
Sumarah. Bahkan, ia terus aktif menjalin kontak dengan segala
perubahan yang terjadi di akar rumput di daerah Solo. Pengaruh
Sutadi di wilayah itu memang sangat menentukan.

Di luar Solo, hubungan yang dijalin Sutadi dalam menghadapi
berbagai perkembangan yang muncul tidaklah sama sebab karakter
dan kekuatan regional pada masa itu terus menampakkan pola yang
berbeda. Banyak dari mantan anggota Hardopusoro yang tersebar di
Sumarah waktu itu menentang pembentukan organisasi karena mereka
percaya hal itu akan bertolak belakang dengan latihan yang sejati.7

Selain mereka, para pengikut lama yang kurang mengenyam
pendidikan modern juga merasa jengah dengan yang namanya
struktur resmi. Sebaliknya, pemuda (kanoman), khususnya yang ikut
dalam kesatuan gerilya di sekitar Yogya dan Madiun, justru terus-
menerus menyuarakan agar segera dibentuk organisasi. Di kedua
wilayah tersebut, mereka menjadi unsur yang berbeda dalam
keanggotaan Sumarah sebab sifat aktifitas mereka saat itu memang
sedang mengalami jalinan kontak yang tak pasti dengan para sesepuh
yang berbasis kota. Di Jawa Timur, para pemuda mendesak golongan
tua agar selekasnya membentuk organisasi, begitu pula dengan  rekan
mereka di Yogyakarta. Di mana-mana, para pemuda yakin dengan

8 DPP, Sejarah, hlm. 25-26; Sukino in Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm.
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didirikannya struktur organisasi mereka akan mendapatkan peran
kunci di kemudian hari.  Namun demikian, langkah pertama sudah
terjadi sejumlah kesalahan, yaitu masing-masing menandakan
munculnya suara arus bawah, mengukuhkan kepamongan para
pendiri dan menegaskan perlunya suatu konteks yang menjelaskan
basis organisasi.

Menurut sejarah resmi Sumarah, kuatnya hasrat untuk segera
membentuk organisasi merupakan tanggapan konkrit dari pesan Su-
karno yang ditulis lewat kartu pos kepada Sukino pada April 1945.
Dalam pesannya, Sukarno menyarankan supaya Sukino memperkuat
Sumarah (dengan cara diorganisir) sehingga kelak dapat ikut ambil
bagian dalam perjuangan nasional.8 Setelah melakukan konsultasi,
para pinisepuh bukan hanya sependapat dengan saran dari sang
pemimpin bangsa, melainkan juga menyerahkan segala urusan yang
berkaitan dengan hal tersebut kepada para pemuda. Selanjutnya,
para pendiri menunjuk Sidarto, seorang kanoman dari Yogya, agar
membentuk organisasi dan menggelar konferensi di kota yang sama
pada 1946 (dengan dihadiri oleh Jenderal Sudirman). Struktur yang
baru berdiri itu kemudian runtuh sebelum peristiwa Madiun meletus
dan para pemimpinnya menyerahkan kembali tanggung jawab kepada
pinisepuh. Ketidakmampuan kanoman dalam mengemban tugas
organisasi tampaknya disebabkan oleh suhu politik pada masa itu
yang tengah memanas dan penuh ketidakpastian, bahkan kondisi
tersebut sudah maujud jauh-jauh hari sebelum terjadinya peristiwa
Madiun dan agresi militer Belanda II.9

Beberapa sumber lain menyuguhkan gambaran perkembangan
yang jauh lebih komplek, yaitu melukiskan bahwa antusiasme pe-
muda yang mendesak untuk membentuk organisasi hanya berupa
bentuk aksi spontan belaka daripada tanggapan nyata atas saran dari
para sesepuh. Pada awal 1946, Sukino mendorong kanoman yang

259.
9 DPP, Sejarah, hlm. 21.
10 DPP, Sejarah, hlm. 21.
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berada di bawah arahannya untuk segera mengorganisir diri di
Madiun. Sudah barang tentu, inisiatifnya ini mengikuti petunjuk
dari pinisepuh meski jelas sekali pada hakikatnya dia sekaligus telah
menyesuaikan diri dengan geliat yang bergemuruh dari lingkungan
lokal. Sukino kemudian menyarankan agar organisasi yang dibentuk
itu sebaiknya menjadi gerakan pemuda saja, dan anggota tua hanya
duduk sebagai penasihat. Pada tahun itu pula, kanoman Ponorogo
melakukan gebrakan yang sama dengan rekannya di Madiun, yaitu
membentuk “Organisasi Pemuda Sumarah”. Setelah itu, kelompok-
kelompok yang ada di Madiun, Nganjuk, dan Kertosono mengalami
gelombang suksesi yang cepat dan juga berhasil menggelar konferensi
pertama di Madiun pada 1947. Nama “Pemuda Sumarah Indone-
sia” kemudian menjadi resmi dan lengkap dengan dewan pengurus
(hasil pemilihan intern), dan Madiun menjadi pusat organisasinya.
Para pengurus selanjutnya dihimbau supaya menyusun AD/ART
dan mendirikan cabang. Dua orang kanoman paling aktif di organisasi
tersebut, yakni Sujadi dan Hadisumartono, ditunjuk sebagai asisten
khusus Kiai Abdulhamid dan ditunjuk bertanggung jawab dalam
pembentukan cabang baru di pundak Sujadi dan Sichlan. Meskipun
organisasi itu disebut “pemuda”, pada praktiknya hampir semua
anggota Sumarah di daerah itu turut serta, baik tua maupun muda,
tak terkecuali para sepuh dan pamong.10

Sujadi dan Sichlan memang diakui sebagai aktivis yang paling
dinamis dalam organisasi pemuda Sumarah. Mereka banyak memiliki
kesamaan: berasal dari Ponorogo, bergabung dengan Sumarah pada
usia dua puluhan tahun, punya relasi dengan keluarga pengusaha
Batik terkemuka, dan berlatar belakang Islam kuat. Sujadi masuk
Sumarah pada 1945, sedangkan Sichlan pada 1946. Orang tua Sujadi
termasuk anggota perintis Nahdlatul Ulama di Ponorogo pada 1929,
dan dia sendiri aktif di organisasi tersebut selama masa pendudukan
Jepang, bahkan membantu berdirinya sebuah koperasi NU di kota
itu. Jika Sujadi berlatar belakang Islam pedesaan, Sichlan berasal

11 Wawancara dengan Karyono dan Sichlan di Ponorogo, Agustus 1973.  Sebenarnya
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dari Islam perkotaan. Dia mengenyam pendidikan Muhammadiyah,
menikah dengan salah seorang anggota keluarga pengusaha Batik,
dan berhasil menjadi pengusaha. Keduanya terlibat aktif dengan Kiai
Abdulhamid, turut mengasingkan diri di kediamannya di Banjarsari,
Madiun saat bergerilya, dan mempersembahkan waktu luang serta
uang mereka pada Sumarah. Kendati Sujadi terkesan tidak merasa
sedang mengalami konflik, ditengarai kawan NU-nya (yang hampir
semua masih famili itu) berupaya agar dia memilih salah satu,
Sumarah atau NU. Saat dirinya menolak, mereka kemudian mengucil-
kannya. Meskipun pada akhirnya Sujadi tidak lagi berperan dalam
NU, tendensi keislamannya yang kuat masih pekat. Dia dan Sichlan
tetap mencitrakan karakter pemuda Jawa Timur yang kebanyakan
masih mengalir semangat ke-NU-annya. Basis Islam yang kokoh
menjadi alasan khusus bagi keduanya untuk menolak dengan keras
segala macam bentuk klenik yang menjadi kegemaran sebagian
anggota . Sujadi dan Sichlan kembali tampil ke permukaan sebagai
tokoh kunci dalam aktivitas ke-Sumarah-an di seluruh kawasan
Ponorogo pada dasawarsa 60-an.11

Pembentukan Pemuda Sumarah Indonesia berlangsung pada
masa yang sama ketika Sutadi dan pinisepuh merumuskan dan me-
nyetujui Ancer-ancer. Pedoman Sumarah dan nama “Paguyuban Su-
marah Indonesia” atau Pasi  kemudian diresmikan lewat pertemuan
para sesepuh di Solo pada Mei 1947.12 Telah disinggung di muka
bahwa dalam Ancer-ancer dijelaskan bahwa Sumarah “tidak seperti
gerakan pada umumnya”, tetapi lebih menyerupai keluarga tanpa
aturan tertulis. Atas dasar inilah gerakan Sumarah Jawa Timur,
menurut para sesepuh, tampak berbanding terbalik dengan pedoman
yang ada. Sebagian dari mereka menulis surat kepada Sutadi yang
berisi mosi keberatan kalau Sumarah memiliki faksi pemuda yang

Sujadi tidak menarik diri secara resmi dari NU hingga 1952, tetapi sebelum tahun itu
dia sudah benar-benar dikucilkan.

12 Sujadi, Sedjarah …, hlm. 7.
13 Surat-Surat untuk Sutadi dari kalangan Yogya, Bojonegoro, Tulungangung, dan
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terpisah dari induknya, bahkan sebagian yang lain, seperti guru Sujadi,
yakni Martohandojo di Ponorogo menolak untuk turut serta.13

Suasana menjadi agak tenang setelah digelar pertemuan di ke-
diaman Sutadi pada Januari 1948. Dalam acara itu, para sesepuh
mengundang wakil tiap karesidenan untuk merayakan satu windu
sesanggeman. Mereka yang hadir mengukuhkan keputusan yang
termaktub dalam Ancer-ancer, merenungkan sumbangsih rohani
macam apa yang seharusnya dilakukan terkait dengan kondisi nasional
saat itu, dan membahas persoalan yang sedang terjadi di tubuh
Sumarah. Para wakil Madiun kemudian meminta pengesahan status
Pemuda Sumarah Indonesia. Setelah melalui pembahasan yang
panjang, disetujui bahwa gerakan pemuda itu untuk sementara waktu
bisa tetap berjalan sembari menunggu keputusan dari semua cabang
dengan syarat ia mesti berada di bawah Pasi serta wajib menerima
sesanggeman dan Ancer-ancer sebagai pedomannya.14 Selain itu,
pertemuan tadi juga menghasilkan keputusan mengenai hal-hal
ringan, seperti mendukung sebuah mosi dari Madiun agar urusan
Sumarah dibicarakan dalam bahasa Indonesia ketimbang Jawa.
Membayangkan akan apa yang nanti bakal dicapai, para wakil Yogya
dengan lantang mengusulkan agar Sumarah segera melayangkan surat
pada pemerintah yang isinya mendesak Kementerian Agama supaya
mengganti nama “agama” dengan “ketuhanan”—alasannya, istilah
ketuhanan lebih merujuk pada keimanan kepada Tuhan ketimbang
afiliasi keagamaan.15

Purwodadi semuanya menentang dibentuknya organisasi pemuda yang terpisah.
Sebagian merujuk pada partai politik ketika itu dan menolak bila Sumarah harus
mencontoh mereka. Hal ini merupakan satu indikasi penting bahwa Sumarah tidak
begitu saja meniru pola politik, ketika ia mulai diorganisir secara resmi. Karyono
menceritakan keretakan hubungan antara Martohandojo dan dua orang aktivis pemuda,
yaitu Sujadi dan Sichlan. Jurang yang memisah itu tidak pernah terjembatani lagi,
bahkan Martohandojo terus aktif dalam kelompok kecilnya yang tercerai dari induknya
selama beberapa dasawarsa (wawancara di Ponorogo, Agustus 1973).

14 Sujadi, “Sedjarah …”, hlm. 7-8; Perselah Pendek …, hlm. 2-3.
15 Perselah Pendek …, hlm. 3, (ini merupakan usulan dari Yogya).
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Setelah pertemuan itu, gerakan mulai terfokus pada dampak
yang lebih besar yang akan terjadi pada Agustus 1948. Meski ter-
bilang terlambat, kanoman Yogya akhirnya membentuk organisasi
mengikuti jejak rekan-rekan mereka di Jawa Timur, dan kemudian
mendesak agar ibukota negara tetap berada di Yogyakarta bersanding
dengan pusat Sumarah, partai, dan pemerintahan.16 Pertemuan
antara Sidarto (ketua pemuda Sumarah Yogya) dengan Sujadi dan
Sichlan menghasilkan kesepakatan untuk mengadakan rapat persiapan
di Madiun pada bulan Juni 1948. Dalam rapat tersebut, disetujui
bahwa Yogya menjadi tuan rumah konferensi nasional yang akan
digelar dua bulan kemudian, dan yang menjadi panitianya adalah
pemuda Sumarah Yogyakarta.

Konferensi itu sendiri jatuh pada 29 Agustus, dan dihadiri oleh
wakil-wakil dari semua karesidenan dan cabang Sumarah. Jalannya
acara sudah ditentukan dari awal dengan pengumuman yang di-
keluarkan pinisepuh, yang menyatakan bahwa saat itu belumlah tepat
untuk melakukan sesuatu sehingga kanoman hanya bisa memainkan
peran dengan menerima bahwa gerakan mereka adalah bersifat
sementara. Para tokoh menekankan, sekalipun sudah semestinya
tampuk kepemimpinan diserahkan kepada pemuda, mereka me-
nyarankan agar semua warga Sumarah harus dimasukkan dalam ke-
anggotaan, dan para pemimpin baru dalam menjalankan tugasnya
mesti bekerja sama dengan pamong sebagai dewan penasihat. Dalam
penjelasannya mengenai acara itu, Sujadi menyatakan bahwa kaum
muda merasa seutuhnya sejalan dengan apa yang digariskan pini-
sepuh.17 Atas dasar inilah, konferensi akhirnya menyetujui nama
“Paguyuban Sumarah Indonesia”, bukan “Pemuda Sumarah Indo-
nesia”. Kantor pusat organisasi untuk sementara berada di Yogyakarta,
dan pihak yang bertanggung jawab menyusun rancangan AD/ART
adalah Sidarto, Dr. Surono, dan Sujadi.18 Akan tetapi, segera setelah

16 Sujadi, “Sejarah …”, hlm. 8.
17 Ibid., hlm. 8.
18 Ibid., hlm. 8.
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konferensi dan para pengurus baru belum sempat melakukan rapat
lanjutan, terjadilah Peristiwa Madiun dan Agresi Militer Belanda
yang sekaligus membuktikan apa yang telah dikatakan pinisepuh ada-
lah benar—organisasi baru itu lahir dan kemudian mati.

Latihan Fase Kedua

Gagalnya kepemimpinan baru sangat jelas terkait langsung de-
ngan peristiwa-peristiwa nasional yang berada di luar jangkauan mere-
ka. Dengan dimulainya kembali perjuangan gerilya pada penghujung
1948, kaum muda meletakkan urusan ke-Sumarah-an dan kemudian
masuk ke periode perang kali kedua, masa pergolakan yang untuk
sebagian kalangan dianggap lebih hebat dari sebelumnya. Meski
demikian, upaya-upaya awal sudah bisa dikatakan berhasil memecah-
kan sejumlah permasalahan internal. Setelah konferensi Agustus
1948, hampir semua anggota menyadari dan sepakat akan langkah
menuju formalisasi gerakan. Jelas pula bahwa struktur yang baru itu
harus bersatu, dan satu-satunya jalan adalah melalui musyawarah-
mufakat (konsensus). Arahan pinisepuh maupun spontanitas gerakan
pemuda Sumarah tidak bisa sendirian memberi dasar pijakan bagi
organisasi. Selama masa itu, terjadi perkembangan yang sifatnya subtil
dan sangat penting. Dipandang dari perspektif Sumarah, peralihan
menuju struktur yang terorganisir mengharuskan adanya
perkembangan kesadaran baru. Bagi sebagian kaum muda, hasrat
yang menggebu untuk segera membentuk organisasi merupakan
refleksi dari peniruan pola-pola nasional tanpa disertai kesadaran akan
implikasi rohaninya. Maka dari itu, susunan gerakan tampak sebagai
bagian akhir dari dirinya sendiri dan bukan hasil atau cermin yang
semestinya dari semangat kedewasaan rohani.

Menjelang 1948, terlihat tanda adanya peralihan menuju tata-
nan praktik spiritual yang lebih tinggi. Pada 1948, Kiai Abdulhamid
menemui pinisepuh untuk menjelaskan perubahan yang terjadi ber-
kaitan dengan masalah fokus konsentrasi dalam latihan kanoman.
Tak lama berselang, Joyosukarto, seorang pemuda Sumarah dari
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Magelang, menerima penjelasan batiniah langsung tentang
signifikansi rohaniah dari perjuangan revolusi. Sebenarnya, pada
konferensi Sumarah di Solo pada Januari 1948, Sutadi sudah sering
menyinggung soal “fase kedua” dalam alur latihan, yaitu suatu
tahapan di mana warga Sumarah menyadari perlunya pencapaian
tingkat lahiriah (dimensi ekstern) dengan cara mengarahkan sujud
melalui pengabdian masyarakat.19 Secara nyata diakui bahwa gerakan
menuju organisasi bukan hanya sekadar tanggapan atas kondisi yang
tengah berkembang di tingkat nasional, melainkan juga langkah
menuju penerimaan tanggung jawab yang lebih besar. Dengan kata
lain, sebuah cerminan di mana sujud individual tidak hanya
bermanfaat bagi yang bersangkutan, tetapi juga mampu memberi
dampak positif untuk masyarakat luas. Memang, tak ada “bukti”
yang bisa diajukan secara kasat mata tentang apa yang dinamakan
kesadaran tingkat tinggi. Akan tetapi, upaya menjelaskan perubahan
yang terjadi dalam latihan dan mengungkapkan apa yang orang
Sumarah katakan tentang semua itu bukanlah sesuatu yang mustahil
untuk dicapai.

Sebelum 1950, rapat intern yang digelar Sumarah sudah meng-
gunakan mekanisme pemungutan suara untuk mencari keputusan.
Namun, keputusan yang diambil hanya yang ada sangkut pautnya
dengan masalah tertentu saja. Sedangkan hal lain yang sifatnya fun-
damental selalu dipecahkan melalui konsensus rohaniah, yaitu
“penyaksian” bersama di dalam ranah tuntunan rohani. Akan tetapi,
Sutadi dan para tokoh lainnya senantiasa menekankan bahwa masalah
organisasi juga mesti dipecahkan lewat sujud, dan langkah signifikan
yang akan diambil juga harus didukung oleh penegasan bersama
berdasarkan kehendak ilahi (via sujud). Hal inilah yang dimaksud
dalam Ancer-ancer bahwa Sumarah bukan paguyuban “biasa”.
Sayangnya, tidak semua orang bisa menyesuaikan diri dengan proses
semacam itu sebab untuk menyadari apa yang dinamakan
“kesepakatan rohani” semacam tadi, individu harus melintasi batas

19 Perselah Pendek …, hlm. 1-2.
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pemikiran dan hawa nafsu. Perlu digarisbawahi pula bahwa “kesepakatan
rohani” adalah lebih dari sekadar konsensus akal karena ia melibat-
kan pemahaman mendalam atas ruang kebersamaan.

Ketidakseimbangan dan kegalauan yang tertoreh di awal proses
pembentukan gerakan bukan hanya disebabkan oleh masa yang
penuh kekacauan, melainkan juga karena saat itu masih sedikit dari
warga Sumarah yang sudah mengalami kematangan rohani. Kendati
demikian, sebagian kaum mudanya merasa sangat yakin Sumarah
memiliki arti penting di kalangan luas, bahkan kebanyakan dari
mereka memandang langkah menuju organisasi merupakan sarana
untuk mewujudkan Sumarah benar-benar “nyata” di mata publik.
Meski terganjal, perlahan-lahan mereka akhirnya memahami perlunya
penyelarasan kesadaran batiniah terhadap proses yang lebih luas.

Membahas seputar evolusi kesadaran yang bersifat kolektif
adalah sesuatu yang rumit. Meskipun cukup sulit untuk menyatakan
makna perubahan individual, di sini saya menyuguhkan arti penting
dari suatu dimensi yang jauh lebih dalam dari pengalaman pada
umumnya, dan sama sekali tidak melibatkan bayang gaib yang
memuncak. Dalam hal ini, yang patut dicatat bahwa apa yang
dimaksud dengan “kesepakatan rohani” adalah penghalusan kesadaran
akan berbagai dinamika dan dimensi yang selalu bergeliat di
masyarakat.

Kerumunan orang membangkitkan gaung tersendiri sehingga
suasana hati (rasa) sudah barang tentu berbeda ketika sedang
menonton pertandingan sepak bola dan saat menghadiri acara
perayaan keagamaan. Para pegawai di kantor secara otomatis merasa
tersentuh antusiasme atau apatisme dari rekan kerja. Dalam
perdebatan juga begitu, orang bisa jadi terpaksa sepakat dengan
argumentasi lawan meskipun setelah itu “merasa” ada sesuatu yang
salah di dalamnya. Analogi tersebut menggambarkan bahwa pe-
nyesuaian rohani terhadap proses kolektif memang harus melibatkan
kesadaran dan bukan hanya kesepakatan secara mental, melainkan
juga penyelarasan rasa sekaligus. Sebab itulah, pola yang tampak di
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permukaan sering dijadikan cerminan dari apa yang bergemuruh
dalam batin. Singkatnya, bilamana perasan masih terjerat kebingung-
an, atau pertemuan berada dalam ketegangan, itu berarti kesepakatan
bersama belum tercapai.

Waktu Sumarah masuk ke periode transisi pada 1950, sifat
latihan rohani pada level perseorangan juga mengalami perubahan.
Banyak para anggota menjadi sadar akan dimensi kolektif dari proses
yang tengah berlangsung itu. Bagi para pemula, sujud tampak pada
awalnya sebagai solusi permasalahan pribadi. Karena masalah per-
sonal mengalami pasang surut dan perlahan terselesaikan maka
kesadaran pun menjadi terbuka bagi apa yang terjadi di luar.
Keselamatan, penyembuhan, dan kesaktian tampak penting bagi
warga Sumarah pada fase pertama. Bimbingan rohani yang datang
melalui pinisepuh terlihat begitu luar biasa. Waktu itu, para warga
cenderung menggantungkan diri pada arahan para pendiri, dan bah-
kan pamong juga menambahkan bahwa mereka memiliki kesadaran
yang terbatas akan apa yang sedang dilakukan.20 Fase pertama ini
dinilai Sichlan, dengan nada yang agak bersenda-gurau, sebagai perio-
de di mana para anggota sibuk bersaing memperebutkan status pa-
mong. Kedudukan ini begitu didamba sebab hanya pamonglah yang
punya kedekatan hubungan dengan pinisepuh.21 Sedangkan yang lain
mengatakan bahwa latihan individual pada fase pertama melibatkan
pamrih dengan mencoba “memaksa” medan sujud atau dalam bahasa
Zen, “melawan arus sungai”.22 Latihan-latihan kanoman pada saat
itu terkesan lebih menyoroti aspek keluarbiasaan sehingga nyaris men-

20 Lihat Bab 9, No. 51.
21 Wawancara dengan Sichlan di Ponorogo, Agustus 1973.  Sidik Pramono, seorang

tokoh senior di daerah itu, bahkan lebih blak-blakan. Dia menyebut fase pertama
sebagai “pemujaan individu”.

22 Wawamcara dengan Suwondo di Solo, Juli 1973. Suwondo menjelaskan, selama
masa-masa awal pamong memang secara tipikal menciptakan upaya tertentu untuk
membangun suatu “ruang” yang memberi pengaruh kepada mereka yang hadir. Dia
menekankan bahwa hal ini sudah tidak terjadi lagi. Latihan awal berkait dengan
penekanan akan kehendak hawa nafsu sehingga fokusnya pun berpusat pada chakra
tingkat bawah.
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dekati ilmu gaib atau klenik. Tema tentang pengalaman kesembuhan
dan keselamatan dari mara bahaya memang memenuhi kisah yang
tersebar di mana-mana.

Ketergantungan terhadap otoritas dan klenik sejalan dengan
suasana perjuangan dan alam pemikiran zaman yang memengaruhi
para anggota Sumarah kala itu. Ketika perang berakhir pada 1949,
atmosfir pun berubah dan penekanan juga beralih dari perjuangan
fisik menuju konsolidasi dan pembangunan alam batiniah. Pada saat
yang sama, gelombang baru keanggotaan muda telah mengalami uji
pengalaman yang menggiring mereka untuk menyadari bahwa latihan
bukanlah sekadar bersifat lahiriah ataupun individual semata, seperti
dialami Joyosukarto.

Tepat pada saat itulah Sukino mengalami pewahyuan kali kedua,
serta sekaligus menjadi tanda mulainya pergeseran dalam tataran ko-
lektif dan juga pada aspek latihan individual. Bagi para pengamat
luar, perubahan ini dapat dipahami sebagai peralihan titik berat dari
dimensi gaib ragawi menuju kebatinan murni. Bila dipandang dari
pengertian cakra India, hal itu berarti perpindahan titik pusat dari
pusar menuju jantung. Dalam bahasa Sufi, perkembangan dari tarekat
ke hakikat, dari pencarian menuju penerimaan kebenaran. Menurut
pemahaman fase pertama Sumarah, latihan kanuragan para kanoman
mulai mengalami titik akhir dan beranjak ke penekanan pada latihan
sujud kasepuhan. Pola kepamongan pun berubah, dari ketergantungan
pada pinisepuh menuju ke penerimaan tanggung jawab yang lebih
besar bagi pamong secara keseluruhan. Ditilik dari sudut pandang
pemahaman jenjang kesadaran Sumarah, semua itu melibatkan
transisi menyeluruh dari tekad kepasrahan menuju iman yang sejati.
Pada saat yang sama dan sejalan dengan perubahan yang terjadi dalam
tataran nasional, fokus perhatian kolektif tadi beralih dari ‘perjuangan’
menuju ‘pembangunan’. Dengan kata lain, sujud perjuangan Joyo-
sukarto berubah menjadi sujud pembangunan.

Pewahyuan kali kedua yang diterima Sukino lebih sulit untuk
dimengerti sebagai pengalaman yang jelas nyata daripada yang
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pertama. Tetapi, bagi dia pewahyuan itu diwarnai begitu banyak
kejadian dan mengandung daya yang luar biasa. Peristiwa tersebut
memberikan tanda perubahan pada petunjuk gaib yang dia terima
dan terjelaskan pada pengkisahaan yang dia jabarkan. Pengalaman
itu terjadi pada dini hari 1 Juli 1949, tak seberapa lama setelah Belanda
meninggalkan Yogya. Pada saat itu, Sukino sedang terlelap dan sang
istri sedang memasak di dapur. Dia (istrinya) melihat seberkas cahaya
mendekati rumahnya, dan menduga bahwa itu adalah sorot lampu
zoeklicht (Jawa: sokle) pasukan patroli Belanda. Karena takut, ia
membangunkan Sukino sambil menceritakan apa yang terjadi.
Mendengar keterangan sang istri, Sukino hanya menjawab singkat,
“bisa jadi”. Keesokan harinya, para tetangga yang juga menyaksikan
kejadian itu  membenarkan bahwa memang ada wahyu (pulung)
yang sinarnya menerangi bilik rumah Sukino. Mereka menafsirkan
peristiwa itu sebagai tanda bahwa anak perempuan Sukino nantinya
bakal diangkat sebagai permaisuri Sri Sultan. Mendengar keterangan
dari para tetangga, Sukino sama sekali tidak menanggapinya kendati
dia sadar bahwa apa yang mereka katakan hanyalah penafsiran luar
saja dari pewahyuan yang telah dialaminya malam itu. Bagi dirinya,
cahaya itu adalah “Wahyu Iman Suci” yang sinarnya putih berkilau
dan hanya satu, lain dari cahaya mahkota yang pernah dia alami
pada pewahyuannya yang pertama. Dia menjelaskan bahwa semua
itu merupakan pertanda bermulanya penerimaan sabda yang isinya
adalah penjelasan dan ajaran yang lebih gamblang dari sebelumnya,
serta dimulainya jenjang pemahaman yang lebih tinggi mengenai
proses sujud. Untuk seterusnya, perintah rohani yang dia terima
menjadi wewarah atau himpunan penjelasan yang bersusun puitis.23

Sebagaimana disinggung dalam sejarah Sumarah, waktu per-
ubahan dalam tingkatan rohani ini dikaitkan dengan awal terbentuk-
nya organisasi, dan juga didasarkan atas kenyataan bahwa sekian
banyak pamong sudah mencapai tataran iman bulat. Pada fase

23 Sukino, “Sedjarah tjekakan …”, hlm. 19-21.
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pertama, hampir semua pengalaman Sumarah hanya berkutat pada
gerakan fisik, tanggapan rasa yang terjadi dengan sendirinya, dan
wicara spontan. Pengalaman tersebut merefleksikan penerimaan reali-
tas secara langsung akan kekuatan yang bersemayam di luar ego,
tetapi jarang disertai pengertian akal yang mendalam. Semua itu,
dengan kata lain, adalah titik awal bagi perkembangan jiwa yang
sesungguhnya, yakni sarana untuk menyucikan dan membangunkan
jiwa, namun belum melibatkan kesadaran rohani yang tinggi. Bahkan
menurut bahasa Sumarah, pola kepamongan pada fase pertama masih
dilukiskan sebagai “imperialistik” karena pamong memasuki peng-
alaman batin para calon anggota seraya memberikan wejangan-
wejangan langsung untuk mereka (nyemak).24

Latihan Sumarah fase kedua sudah melibatkan tingkat kesadaran
umum yang di dalamnya para anggota saling berbagi pengalaman
akan pengalaman getaran batin. Pamong mulai memahami sifat
bimbingan rohani yang mereka lakukan, tidak lagi memasuki ranah
batin orang lain sehingga seolah-olah “memeriksa” apa yang terjadi
di sana.25 Namun begitu, hal ini tidak berarti kontak batin terputus
karena lebih banyak warga yang sudah menghayati secara langsung
apa yang terjadi di dalam sanubari masing-masing. Pada saat itulah,
peran dan otoritas kepamongan mengalami perubahan. Wejangan
sudah tidak lagi tampak sebagai petuah yang harus diterima, tetapi
hanya lebih sebagai komentar yang sifatnya umum, dan setiap
individu menerapkannya untuk diri mereka sendiri. Maka dari itulah,
dengan mulainya fase kedua, penekanan yang ada dalam bimbingan

24 DPP, Sejarah, hlm. 55-58. Landasan dasar dari latihan menyimak getaran-getaran batin
ini dijelaskan dalam Bab 8.

25 Sudah barang tentu, sulit untuk  menunjuk dengan tepat perubahan-perubahan yang
manakah yang dimaksud itu, dan saya tidak ingin membuat segala sesuatunya tampak
melebihi dari yang sesungguhnya. Ini merupakan citra “evolusi umum”, dan musti
diimbangi dengan pengakuan bahwa latihan-latihan yang ada dalam masing-masing
fase mengandung semua anasir tentang semua itu. Para individu boleh jadi berada
dalam fase yang berbeda, tetapi “fase-fase” tersebut tak lain hanyalah sebuah cerminan
kedewasaan kelompok, baik secara kolektif maupun perseorangan. Artinya mereka
yang ada di dalamnya tengah mengalami kemajuan personal.
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rohani tidak lagi mensyaratkan ketergantungan pada otoritas
pinisepuh atau pamong.26

Dalam hal ini, transisi Sumarah menuju fase kedua menjadi
cermin dari peristiwa nasional. Setelah kolonialisme hilang dari Indo-
nesia, para penganut mulai beranjak ke titik kesadaran batin atas apa
yang tengah terjadi tanpa harus “dilisankan”. Sesudah ketegangan-
ketegangan  pada masa revolusi sampai pada ujungnya, para anggota
Sumarah menjadi sadar akan tataran halus yang berada di atas dimensi
kuasa yang telah mereka geluti selama periode perjuangan fisik.
Dengan berbagai perkembangan yang terjadi pada lingkungan
kesadaran itu, pondasi bagi terbentuknya sebuah organisasi menjadi
semakin kokoh.

Formasi Organisasi

Pembentukan organisasi merupakan keputusan resmi dari kong-
res pertama Sumarah yang digelar pada 1950. Banyak pondasi bahkan
juga struktur yang terungkap di atas keluar dari pola yang mulai
terpancangkan selama akhir tahun 40-an. Ancer-ancer Sutadi masih
pekat menuansa dalam AD/ART awal yang dirancangkan pada rapat-
rapat sebelumnya, dan sekaligus memberi corak kuat pada patokan
organisasi yang disahkan setelah 1950.27 Mereka yang dulunya aktif
selama revolusi, termasuk beberapa orang kanoman, menjadi
pemimpin dalam organisasi yang baru diresmikan itu. Pada saat yang

26 Hal ini secara khusus, ditekankan dalam pernyataan-pernyataan Surono dan
Bariunhartono pada kongres pertama 1950 (dalam Soebagyo, Rentjana Tjatatan …,
hlm. 13, 18-25).

27 Sebagai tambahan Ancer-ancer, banyak tulisan Sutadi yang mencantumkan AD/ART
Pemuda Sumarah Indonesia (Juni 1948); Anggaran Dasar Pagujuban Sumarah Indone-
sia (Juli 1948—hanya merupakan rancangan); dan rancangan awal AD/ART Pengurus
Besar (PB) pimpinan Surono (disiapkan untuk kongres pertama pada Desember 1950).
Versi resmi yang lain tentang hal yang sama ada termaktub secara lengkap di dalam
Suwondo, Himpunan Wewarah, dan sudah dipublikasikan secara terpisah pada 1966,
1974, dan 1978. Format Ancer-Ancer sangat berbeda dari AD/ART yang terkemudian,
namun pernyataan-pernyataan yang berkenaan dengan tujuan organisasi serta sifat
keanggotaan tetap tidak berubah.
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sama, kendati desakan pembentukan organisasi berasal dari kalangan
luas, sejumlah besar kalangan dari fase pertama memilih tidak ikut
dalam struktur yang baru didirikan tersebut. Meski menghadapi ken-
dala di sana sini, organisasi itu tetap menjadi sarana utama bagi per-
kembangan Sumarah ke depan. Selama lima belas tahun berikutnya,
dinamika organisasi nyaris tidak banyak mengalami perubahan in-
tern sampai terjadinya restrukturisasi pada 1966 yang membawa
proses konsolidasi, dan berhasil membawa masuk kelompok-kelom-
pok yang pada 1950 silam tidak ikut bergabung.

Bimbingan rohani yang secara langsung mengarah pada pem-
bentukan organisasi baru tersebut datang melalui Dr. Surono yang
kemudian juga menjabat sebagai ketua pertama. Seperti telah
disinggung sebelumnya, selama masa pendudukan Belanda, Surono
terlibat aktif dalam gerakan bawah tanah (gerilya), berkali-kali berada
di garis depan, mengalami interogasi dari pihak aparat kala itu, dan
bahkan sempat menjalani proses meja hijau beberapa bulan lamanya.
Belakangan, dia mengatakan bahwa peristiwa yang terakhir itu benar-
benar meningkatkan derajat penghayatannya terhadap latihan Su-
marah, sekaligus sebagai persiapan lahir batin untuk menyongsong
datangnya tanggung jawab yang jauh lebih besar dan harus dia
pikul.28 Mengingat pada 1949, yaitu pada kongres pertama yang
gagal itu, Surono sudah ditunjuk sebagai pemimpin organisasi. Maka,
sudah bisa dipastikan bahwa dirinyalah yang akan memegang peranan
organisasi pada tahap berikutnya. Meski demikian, dia menceritakan
penerimaan dawuh ilahi yang berisi perintah agar membentuk organi-
sasi Sumarah sebagai struktur yang baru, dan sekaligus menjadi ketua-
nya merupakan sebuah kejutan.  Dawuh itu sendiri datang padanya
pada 8 Maret 1950 saat dirinya sedang sibuk menulis resep untuk
para pasien.29 Kemudian, dia menulis surat kepada Sutadi, mem-
beritahukan pesan yang telah diterimanya. Pada tanggal 8 bulan
yang sama, Pinisepuh berkumpul di kediaman Sutadi di Solo untuk

28 Surono, Pagujuban Sumarah, hlm. 15-17.
29 Ibid., hlm. 20-21; diulangi kembali pada saat wawancara.
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menguji kebenaran dawuh yang telah dialami Surono (dengan sujud
bersama). Sehari kemudian, Sutadi mengirimkan surat balasan yang
berisi penegasan bahwa apa yang diterima Surono benar. Menurut
mereka, pesan ilahiah itu murni dari Hakiki dan bukan dari hasrat
ego. Pinisepuh lantas menyerahkan (masrahaken) tugas kepemimpinan
kepadanya sembari meminta agar segera dibentuk sebuah organisasi
di mana posisi mereka adalah penasihat atau tetap tut wuri handayani.30

Pada 27 Maret 1950, organisasi baru resmi didirikan dengan
nama “Paguyuban Sumarah”, dan kepemimpinan pusat berada di
tangan “Pengurus Besar” atau disingkat “PB”. Para pengurus yang
baru terbentuk kemudian mulai menyusun rancangan AD/ART, men-
dirikan cabang, dan mempersiapkan kongres organisasi yang pertama.
Surono tampak begitu berhasrat mem-pakem-kan dimensi organisasi
dan spiritual Sumarah. Pertimbangan ini terkait dengan kenyataan
bahwa situasi yang terjadi pada masa-masa sebelumnya membuat
beberapa kelompok lokal menciptakan pola dan pemahaman yang
berlainan antara satu dengan yang lain mengenai latihan Sumarah.
Oleh karena itu, pantaslah bila Surono merasa bahwa persoalan pen-
ting yang tengah dihadapi organisasinya adalah masalah kesatuan
sekaligus menyangkut keseragaman. Dia mengakui dirinya sama sekali

30 Gambaran yang lebih luas ada dalam DPP, Sejarah; lebih terperinci disuguhkan dalam
Sujadi, Sedjarah Sumarah …, hlm. 9. Suhardo yang terlibat langsung melaporkan
bahwa dirinya dan Sutadi mengajukan keberatan mereka secara jelas kepada
kepemimpinan Surono. Menurutnya (“Sejarah Riwayat …, Yogya, 1973, hlm. 14), jika
Surono menjadi ketua, maka akan terjadi penyimpangan serius dalam cita-cita Sumarah.
Meski mereka mengajukan protes, namun Sukino justru mendesak agar semua pihak
setuju.  Peristiwa ini menjadi permulaan yang buruk bagi proses pengorganiasian.
Kalimat Suhardo sebagai berikut: “ Sababipun Pak Hardo lan Pak Tadi sami protes
kanti mengunduraken diri: miturut dawuhing Allah ‘Yen kang dadi Pengurus Besar
Sumarah iku dr. Surono, ing tembe burine Paguyuban Sumarah bakal ngalami
penyelewengan, para Pinisepuh lan para Sedulur kang dikersakake ambantu bakal
disingkirake saka Organisasi Paguyuban Sumarah dening Pengurus Besare.’ Sampun
mrambah-mrambah Pak Hardo lan Pak tadi ngaturi pariksa bab dawuhing Allah kasebat
nginggil dating Pak Kino, pramila minangka kangge protes saklabeting Konggres Pak
Hardo lan Pak Tadi sami mengunduraken diri saking Paguyuban Sumarah
Ngayogyakarta. Sabibaring Konggres Paguyuban Sumarah pecah dados kalih, inggih
punika Ngayogyakarta lan Surakarta …”.
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tidak memiliki pengalaman organisasi sehingga rancangan AD/ART
yang dia ajukan, menurutnya, murni dari proses batiniah. Bahkan
struktur kepengurusan dan orang-orang yang nantinya akan
menduduki posisi itu, dikatakannya, semua berasal dari proses rasa
yang kemudian tertulis dengan sendirinya, tanpa pengaruh alam
pikir.31

Walaupun menyadari rumitnya permasalahan tersebut, sejarah
Sumarah banyak mengisahkan secara terbuka perihal ketegangan yang
terjadi ketika proses pengorganisasian. Hal yang sangat nyata adalah
penolakan Sutadi dan Suhardo ikut dalam jajaran PB dan beberapa
situasi memanas yang mewarnai kongres pertama.32 Kendati per-
masalahan seputar itu disinggung, sedikit disertai penjelasan yang
gamblang. Menurut beberapa informan, Sutadi dan Suhardo me-
mang telah setuju dengan Sukino yang menyatakan bahwa 1950
adalah saat yang tepat untuk mengorganisir Sumarah secara resmi,
tetapi tidak sependapat bila harus Surono yang menjadi ketuanya.
Mereka merasa Surono masih terlampau hijau untuk Sumarah, belum
cukup matang dalam latihan, dan keputusannya juga belum mantap.
Bahkan ditengarai Sukino terpengaruh oleh status pribadi Surono
sebagai dokter.33 Keyakinan Sukino dan kesepakatan dari nyaris semua

31 Karena hal ini menjadi bahan perdebatan di kongres, dan banyak pihak yang merasa
AD/ART tidak disusun dengan baik, Surono kemudian menjelaskan panjang lebar
tentang proses yang dia alami (dalam Soebagyo, Rentjana Tjatatan …, hlm. 36-45).

32 Ibid. Ketika pembahasan dalam kongres sudah jelas, sebagian anggota merasa sangat
sulit untuk memahami bagaimana mungkin latihan sujud punya kaitan dengan
pembahsan organisasi formal. Perdebatan yang paling mendasar, adalah menyangkut
prosedur dan masalah tentang sujud yang berjalin dengan logika. Alih-alih membahas
persoalan-persoalan substantif, kongres justru menjadikan masalah tadi sebagai tema
utama. Di balik layar, terjadi keretakan antara Sukino (pendukung Surono), dan Sutadi-
Suhardo (penentang). Akan tetapi, ini tidak pernah diangkat menjadi bahan diskusi
dalam kongres ketika itu, melainkan hanya berada di luar lapisan kesadaran. Menurut
catatan Soebagyo, Sutadi hadir dalam kongres tersebut, malah namanya tercantum
sebagai pembicara dua kali (hampir semua acara, para pembicara hanya disebutkan
tempat asal mereka, kecuali tokoh-tokoh penting).  Tapi nyaris seluruh sumber tidak
ada yang menyatakan langsung maupun tak langsung tentang hadirnya Sutadi dan
Suhardo, meski Suhardo (lihat catatan kaki no. 264 di atas) melaporkan keretakan
tersebut terjadi segera setelah kongres dimulai.
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cabang Sumarah meruntuhkan mosi keberatan yang diajukan
Suhardo dan Sutadi sehingga mandat yang diterima Surono menjadi
semakin jelas dan seakan-akan sudah mufakat.

Sutadi dan seluruh cabang Solo pada akhirnya memutuskan
tidak ikut serta dalam PB. Selama periode kepemimpinan Surono,
istilah “cabang Solo” yang berada di dalam PB adalah sekelompok
kecil saja yang beranggotakan puluhan orang. Jadi, bukan sekian
ratus pengikut Sutadi yang tersebar di daerah kota dan pelosok desa.
Sedangkan Suhardo, sekembalinya dari Jawa Timur, justru tidak me-
miliki basis regional di Yogya dan bahkan mengumumkan dirinya
sudah tidak aktif lagi. Sebenarnya, yang dimaksud “tidak aktif” itu
adalah dalam PB, bukan dalam urusan ke-Sumarah-an sebab Suhardo
masih terus memimbing sebagian besar anggota keturunan Cina di
Muntilan yang juga berada di luar PB. Dia juga masih berhubungan
karib dengan Sukino dan kelompok Solo-nya Sutadi.34 Kelompok
Sumarah lainnya tidak mau bergabung dengan PB, namun alasan-
alasan yang mendasarinya berbeda. Kelompok Martohandoyo di
Ponorogo tidak pernah mau bergabung dengan PB; kelompok Tegal

33 DPP, Sejarah, hlm. 67-68, tidak memungkiri adanya ketegangan dan keretakan itu,
termasuk tentang fakta bahwa Sukino tidak mendapatkan persetujuan dari Pinisepuh
lain mengenai masalah kepemimpinan PB. Akan tetapi, dokumen itu tidak memberi
keterangan rinci maupun penyelesaian atas persoalan yang mengemuka tersebut. Pal-
ing-paling hanya menyatakan bahwa  para Pinisepuh melakukan uji kebenaran lewat
sujud bersama untuk memastikan dawuh yang diterima Surono. Dari tiga orang, dua
yang menolak mendukungnya. Satu-satunya penafsiran yang mungkin atas hal itu adalah
pihak Pinisepuh sepakat dengan substansi “dawuh” yang diterima Surono, yaitu sudah
saatnya Sumarah diorganisir, tetapi bukan berarti Surono yang harus menjadi ketuanya.
Pada 1973 di Yogya, Martowignio menyatakan bahwa Suhardo dan Sutadi merasa
Sukino sudah “terpengaruh” oleh tingkat pendidikan Surono dan status sosial yang
disandangnya.  Komentar tersebut sama sekali bukan merupakan dukungan atas opini
yang terlanjur berkembang.

34 Wawancara dengan Martosuwignio di Yogya, Juni 1973. Setelah Suhardo memutuskan
bergabung dengan PB pada 1957, dia menjadi penghubung bagi kelompok Solo.  Dari
masa itu sampai bersatunya kelompok Yogya dan Solo pada 1966 terus-menerus
terjadi proses negoisiasi, yang seringkali tidak berjalan mulus, lewat figur Suhardo.
Peristiwa itu terdokumentasi dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, bermula dengan
laporan tentang bergabungnya Suhardo dengan PB (Vol. V, hlm 70-71) dan juga
pembahasan tentang surat-surat Sri Sampoerno menyoal organisasi pimpinan Surono
pada 1962 dan 1963 (Vol. VI, hlm. 262-263, 283-284).
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bahkan juga kehilangan kontak dengan rekan Sumarah mereka yang
ada di wilayah lain (hubungan baru terjalin kembali pada pertengahan
70-an); dan banyak kalangan dari fase pertama yang terpencar-pencar
masih melanjutkan latihan dengan gayanya masing-masing. Dalam
banyak hal, penolakan untuk ikut serta dalam PB tersebut mencer-
minkan keberatan yang sangat mendasar terhadap organisasi; tidak
puas terhadap pribadi Surono; dan enggan menerima adanya otoritas
yang lebih tinggi.35 Munculnya beberapa tendensi keterbelahan itu
berakar dari pola-pola kebatinan lama dan paralel dengan proses
pembagian yang berlanjut di tubuh negara Indonesia.

Kendala awal yang terjadi pada proses konsolidasi organisasi
tadi dilihat sebagai refleksi dari masalah nasional ketika itu: berlan-
jutnya kuasa Belanda atas Irian Barat, dominasi Belanda terhadap
ekonomi Indonesia pasca-1950, dan pengaruh ideologis asing dalam
beberapa partai. Ketika kelompok Tegal memutuskan kembali ke
Sumarah pada 1976, seorang tokoh Sumarah di Jakarta mengang-
gap proses itu punya kaitan dengan peristiwa aneksasi Timor Timur.36

Ketegangan dan konflik intern yang sama agaknya terus berlangsung
di tingkat personal di mana upaya menyatukan kadang kala malah
menimbulkan ketimpangan di sana-sini, dan justru menggiring mun-

35 Dalam banyak hal, seperti kelompok Joso di Yogya misalnya, relasi dengan PB masih
kelihatan adem-ayem sekalipun Joso menolak ikut serta (wawancara dengan Sutardjo
di Jakarta, Juli 1973). Sutardjo sendiri ikut Sumarah via Joso dan kemudian bergabung
dengan PB. Puguh menjelaskan terwujudnya kembali jalinan “Sumarah” yang pernah
terputus di Tegal (wawancara, Juli 1976). Di daerah itu, Pak Agus yang merupakan
salah seorang murid awal Sutadi mendirikan organisasi barunya yang disebut “Prabawa”.
Kemudian pada 1975, dia mulai menjalin kontak dengan Sumarah lewat SKK. Akhirnya,
ia memutuskan untuk menggabungkannya —meski mengalami kesulitan, proses
penyatuan itu terus berlangsung.

36 Wawancara dengan Puguh di Jakarta, Juli 1976. Paralelisme peristiwa semacam itu
bisa diperluas lagi dan setiap prosesnya melibatkan kegamangan tentang aspek  mekanis
yang mewarnainya. Ketika pemimpin kelompok Prabawa, yaitu Agus, secara prinsip
menerima kesepakatan tentang penggabungan itu, dia kemudian resmi membubarkan
organisasinya. Dipandang dari tilikan Sumarah, tampak bahwa Prabawa tidak memiliki
eksistensi legal.  Artinya bahwa kendati melakukan penggabungan dengan Prabawa,
Sumarah tetap harus membangun sebuah cabang “baru” di Tegal. Sama halnya dalam
kasus Indonesia: saat pihak Portugis “melepaskan” Timor Timur, wilayah itu tidak
punya pondasi bagi perkembangan-perkembangan internal masa berikutnya.
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culnya hal-hal baru yang lepas dari kelaziman, atau apa yang kemu-
dian disebut “evolusi” dalam tubuh Sumarah. Beberapa masalah
personal yang terjadi selama fase kedua itu sering dinilai sebagai
dampak dari ketidakmampuan dalam melakukan proses peralihan
dari fase satu ke fase dua. Jika ditilik dari keadaan yang lebih luas,
kondisi itu sama persis dengan kegagalan nasional dalam mencapai
kemerdekaan yang benar-benar utuh.37

Peristiwa pengepingan yang sulit disatukan terus berlangsung
setelah Sutadi dan Suhardo menyatakan absen dari organisasi. Or-
ang yang ikut bergabung dengan PB begitu menyadari bahwa sikap
kedua pinisepuh itu menimbulkan rasa kehilangan yang sulit diatasi
dan membuat Sumarah menjadi tidak utuh. Pada pertengahan 1956,
saat fase ketiga dari latihan spiritual Sumarah dimulai, Suhardo me-
nerima petunjuk batin agar dirinya turut serta dalam PB. Dalam
penegasannya atas apa yang diterima Suhardo, Sukino memerintah-
kan sahabat lamanya itu untuk mengambil langkah menuju upaya
penyatuan dengan membawa serta Sutadi dan kelompok Solo
kembali ke arus utama Sumarah. Kemajuan ke arah itu kemungkinan
besar berhasil, tetapi Sutadi tutup usia pada Januari 1958. Proses
yang belum usai tersebut semakin jauh dengan munculnya pengganti
Sutadi, yaitu Sri Sampoerno, yang boleh terbilang tidak simpatik
terhadap PB sehingga Solo tetap terpisah sampai 1966.38

Selama periode pemisahan itu, terjadi banyak ketegangan antara
kelompok Yogya dan Solo. Pengikut Sutadi menyatakan keberatan

37 Surono mempertalikan antara pengalaman individual akan “evolusi” dan
ketidamampuan membuat transisi dari fase dua ke fase tiga (dalam Suwondo, Himpunan
Wewarah Vol.V, hlm. 171).  Di Ponorogo, Sichlan menggambarkan pengalaman
evolusinya sendiri antara 1950 dan 1952 (wawancara, Agustus 1972). Pada saat itu,
dia merasa kehilangan kemampuan untuk merenungkan dan menemukan makna sebab
kendati terus menghadiri acara, dia merasa kantuk berat, bahkan selalu tertidur pulas.
Ia mengkaitkan apa yang dia alami itu, sebagai akibat dari keterlibatannya membangun
gerakan Sumarah tingkat regional.

38 Pandangan ini, murni dari saya pribadi karena menurut perspektif PB dan DPP ada hal
yang berlawanan dengan apa yang saya kemukakan. Meski demikian, mereka sama-
sama memandang keretakan tersebut dengan rasa penyesalan. Suhardo mengomentari
keikursertaannya ke PB dari 1956 hingga 1966 dalam “Sejarah Riwayat …”, hlm. 15-
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atas cepatnya proses perkembangan PB yang dinilai kurang matang.
Mereka merasa kepemimpinan Surono hanya menghasilkan peningka-
tan jumlah anggota, dan pengakuan status pamong sering terlampau
dini. Menurut sudut pandang mereka, kenyataan itu sama artinya
mengorbankan kualitas dan kedalaman rohani demi pencapaian
kuantitas warga semata.39 Di wilayah seperti Semarang misalnya,
ketegangan seputar masalah tersebut bahkan tampak begitu kasat
mata. Ketika  kelompok Sumarah didirikan di kota itu pada 1950,
baik PB maupun kubu Solo sama-sama mengirimkan pamong untuk
membantu. Martosoewignio dikirim dari Magelang oleh PB,
sedangkan Sri Sampoerno diutus oleh Sutadi dari Solo. Kadangkala,
mereka berdua mengadakan pertemuan yang bernuansa aneh di
kediaman Darso di Semarang. Pada akhirnya, kelompok Solo berhenti
melakukan penekanan, tetapi beberapa orang tokoh Semarang,
khususnya Sardjoe, tetap menjalin hubungan yang kuat dengan Solo
ketimbang Yogya—kendati cabangnya telah berafiliasi dengan PB.40

Di mana-mana, seperti di sejumlah wilayah Jawa Timur, para
anggota terkemuka dari organisasi PB, seperti Dr. Toha dan Soerjo-
pramono di Surabaya memiliki simpati yang kuat pada Sutadi dan
menjalin hubungan karib dengan kelompok Solo.41 Hal serupa juga
dilakukan oleh pengikut Suhardo dari Muntilan. Saat Suhardo me-
nyatakan diri bergabung dengan PB pada 1956, mereka pun turut

16. Lihat juga catatan kaki no. 268 di atas. Masalahnya adalah: baik Surono maupun Sri
Sampoerno keduanya tidak punya waktu banyak untuk saling berhubungan.

39 Wawancara dengan Sri Sampoerno di Solo; dengan Suhardo di Yogya, Oktober 1972.
Sri dan Suhardo mendukung pandangan bahwa kelompok Solo secara konsisten lebih
menekankan pada aspek kesadaran.

40 Ini didasarkan atas wawancara dengan empat tokoh penting: Sri Sampoerno,
Martosuwignio, Sudarso, dan Sardjoe. Orang terakhir ini, bahkan bersikeras bahwa
kendati mengikuti arahan Sutadi dan bergabung dengan kelompok Yogya, dia secara
pribadi tetap berorientasi Solo (wawancara di Semarang, Juli 1973).  Seperti Sutadi,
Sardjoe merupakan aktivis  PNI dan BKKI dan lebih suka meminimalisir afiliasi
organisasional dengan Sumarah. Harus digaris-bawahi bahwa ketegangan seputar
masalah pengorganisasian tidak hanya terpusat di Solo—yang mana pada masing-
masing kelompok lokalnya, kedua pandangan tadi terbebarkan.

41 Wawancara dengan Dr. Toha dan Suryopramono di Surabaya, Agustus 1973. Keduanya
ikut latihan Sumarah pada fase pertama dan sama-sama merasa tidak punya hasrat
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serta. Bagaimanapun, penyatuan dengan kelompok PB lokal akhirnya
mengalami kegagalan sehingga mereka menarik diri dan kembali
berafiliasi dengan Sutadi. Jika para pengikut Suhardo sebagian besar
adalah orang berbasis kota, keturunan Cina, dan terpelajar, kelompok
PB di Muntilan justru sebaliknya. Mereka kebanyakan berasal dari
desa, orang Jawa, dan berpendidikan rendah. Tak pelak lagi, tendensi
sosial dan rohani ikut memperlebar jurang keterputusan itu.42 Meski
ketegangan terus berlangsung, kubu Solo dan Yogya senantiasa men-
jalin hubungan satu sama lain. Kontinuitas yang sifatnya perorangan
ini nantinya punya arti penting, yakni ketika kelompok Solo mulai
bergabung kembali dengan arus besar Sumarah pada pertengahan
tahun 60-an.

Dilihat dari perspektif Sukino dan Surono (PB), tidak dapat
disangsikan lagi bahwa “mereka yang tidak ikut” (dalam PB) telah
memutuskan diri dari serangkaian perkembangan penting. Bahkan
hubungan perorangan pun tidak tampak sebagai pengganti
keanggotaan resmi. Kendati masalah tersebut akhirnya berkembang
di dalam tubuh PB, para anggota Sumarah pada umumnya sepakat
bahwa mereka yang masih berada di luar organisasi “tidak merasakan”
perkembangan-perkembangan penting dalam kesadaran. Dari sudut
pandang PB, selalu ada hubungan langsung antara konsolidasi orga-
nisasi dan perkembangan rohani. Peristiwa yang terjadi di tataran
sosial dihayati sebagai refleksi peningkatan kesadaran yang datang
bersamaan dengan transisi menuju latihan rohani fase kedua, dan
kemudian fase ketiga. Peralihan tersebut dialami melalui penyaksian
kolektif akan Hakiki pada kongres yang digelar dari 1950 hingga
1958. Dari itulah, mereka yang berada di luar organisasi biasanya

untuk bergabung dengan PB. Dia baru berafiliasi dengan organisasi itu pada 1966, saat
Sukino memintanya untuk membantu kinerja Dewan Pertimbangan. Sedangkan Dr.
Toha merupakan bagian dari PB, tapi itu hanya karena cabang lokal Surabaya
mencantumkan namanya saat dia pindah dari Solo pada 1952. pada awal tahun 60-an,
dia putus dengan Surono. Baik Dr. toha maupun Suryopramono tidak menekankan
keanggotaan PB, dan hanya merefleksikan orientasi mereka terhadap Sutadi dan latihan
gaya Solo.

42 Wawancara dengan Martosuwignio di Yogyakarta, Juni 1973.
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tidak merasakan kebersamaan dalam penyaksian kolektif maupun
partisipasi dalam berbagai perubahan kesadaran yang sifatnya impli-
sit. Menurut pandangan PB, kelompok yang berada di luar organisasi
cenderung tampak statis dan masih tetap berkutat pada latihan
kejiwaan fase pertama, seperti saat pertama kali mereka ikut
Sumarah.43

Hubungan antara Hakiki dan organisasi merupakan sesuatu yang
fundamental dan sukar dipahami. Ditilik dari perspektif Sumarah,
tidak mungkin dipahami kecuali bila didasarkan pada kesadaran
langsung melalui pengalaman akan hal tersebut. Pengertian yang
menyeluruh tentang dinamika proses yang tengah berlangsung hanya
mungkin dicapai lewat latihan. Walaupun penjelasan panjang lebar
mengenai persoalan itu tidak mungkin dipaparkan di sini, satu hal
patut dicatat adalah peristiwa yang terjadi pada setiap kongres Su-
marah memberikan tanda adanya sifat hubungan tadi. Sebagaimana
sudah jelas terungkap, kongres tersebut bukan merupakan peristiwa
sujud semata. Beberapa konflik yang sifatnya laten menjadi tampak
nyata pada setiap kongres dan menciptakan kondisi yang mendorong
mereka menuju tingkat kepasrahan yang lebih tinggi. Juga, tidak
bisa lagi disangsikan bahwa proses ini menggiring Sumarah ke
penyaksian yang lebih mendalam tentang bagaimana Kebenaran
berkaitan dengan struktur sosial. Satu hal yang menarik adalah, baik
penjelasan Sumarah masa kini maupun masa sebelumnya tidak pernah
ada kongres yang tidak menyinggung peristiwa tersebut. Apa yang

43 Hal ini sudah dijelaskan secara gamblang dalam dokumen-dokumen dari periode PB,
dan juga tampak pada sikap yang ditunjukkan setelahnya. Paling tidak sampai saat ini,
terasa bahwa kelompok Solo tetap melanjutkan gaya latihan fase pertama. Sukino
secara tersirat, merefleksikannya dalam surat yang dia tulis untuk Sri Sampoerno
tertanggal 27 Desember 1969. Ia me-wanti-wanti Sri terhadap penggunaan istilah,
semacam ‘kawruh’, sebab akan membuat orang memahaminya dalam pengertian
Kejawen tradisional. Komentar ini, dinyatakan pada saat kebatinan masih terlampau
defensif mempertahankan posisinya, sedangkan negara sangat sensitif terhadap yang
namanya klenik. Akan tetapi, suasana tersebut menjadi berubah pada tahun 70-an.
Ironisnya, pada upacara peresmian Pendopo yang dibangun didepan rumahnya, DPP
justru memperingati peristiwa pewahyuan Sukino dengan sebuah tulisan: ‘Nata Kawruh
Sanggem Manunggal’ (yaitu surya sengkala untuk 1935). Upacara itu sendiri digelar
pada 1975 (DPP, Tuntunan …, hlm. 8).
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terjadi telah dianggap sebagai pelajaran bagi Sumarah dan semakin
meningkatkan kesadaran kolektif mereka.44 Namun begitu, semua
itu seluruhnya tergantung pada sikap mawas diri dan perenungan.

Kongres pertama organisasi Sumarah digelar di Yogyakarta pada
25 dan 26 Desember 1950. Pada perhelatan itu, terjadi dua peristiwa
yang memanaskan suasana. Pertama, ketidakhadiran Sutadi dan Su-
hardo. Kedua, perdebatan panjang mengenai bagaimana mengatur
agenda kongres, khususnya menyangkut AD/ART. Kongres itu sendiri
terbagi dalam tiga acara inti, yaitu sesi tanya jawab, pembahasan
AD/ART, dan pemilihan para pengurus. Selain itu, dalam konsep
acara juga dicantumkan tentang pembahasan soal revisi AD/ART
dan meminta pernyataan tertulis bagi masing-masing cabang yang
mengaku turut serta dalam PB.45

Setiap acara diawali dengan sujud dan ditutup oleh petuah
Sukino. Pada keseluruhan acara kongres, peran yang dimainkan Su-
kino sangat kecil. Dia hanya memberikan wejangan pada setiap sujud
penutup yang isinya menyinggung berbagai masalah yang telah
dipertimbangkan dan juga memberi arahan konkret untuk sujud

44 Transkripsi beberapa catatan lapangan sudah bisa dijadikan sumber yang diyakini
kebenarannya, bahkan sebelum lazim digunakannya alat perekam dengan tape-re-
corder. Dalam studinya, Nina Epton menyinggung tentang sebagian orang yang merekam
wicara Sukino di Loji Kecil di Yogya dan juga tentang kesabaran mereka ketika
melakukannya, lihat Magic and Mystic of Java, (London: 1974), hlm. 205. Rekaman
yang masih disimpan Soebagyo, dan juga milik Suwondo, tidak mungkin terbiaskan
atau terselewengkan untuk kepentingan tertentu. Sebab dalam rekaman itu tidak
mengandung sesuatu yang dirahasikan atau resmi, bahkan di sana benyak sekali berisi
bahasan yang sifatnya informal dan blak-blakan. Masing-masing dokumen biasanya
tidak menyuguhkan tingkat keterperincian yang sama antara satu dengan yang lain,
bahkan sejarah versi DPP juga tidak terkesan menyembunyikan persoalan yang dihadapi
Sumarah. Karena itulah, saya merujuknya terus-menerus dan bagi saya tulisan itu
menjadi ‘pelajaran-pelajaran’ yang berharga.  Sayangnya, tulisan itu tidak menggali
lebih dalam tentang permasalan-permasalahan itu dan hanya didasarkan pada latihan
Sumarah yang tidak pernah menganggap resolusi mental atau pembeberan ‘fakta’
sebagai penyelesai masalah. Berbagai problematika yang timbul, justru hanya dipandang
sebagai cerminan ketidaksetujuan atas fakta yang terjadi, yaitu kegagalan untuk tetap
terpusat dan menyatu rasa dalam sujud.

45 Rancangan ini, termasuk catatan tentang hal tersebut, merupakan kumpulan tulisan
Sutadi.
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tertentu. Selain menjabat sebagai ketua umum PB, Dr.Surono juga
memegang posisi ketua kongres. Para wakil dan peninjau yang hadir
dalam kongres itu datang dari 12 cabang dan 2 ranting Sumarah.
Secara keseluruhan, jumlah anggota yang tercatat pada saat itu adalah
3262 orang dan 147 di antaranya berstatus pamong.46 Hal yang
berkaitan dengan prosedur organisasional diputuskan melalui meka-
nisme pengambilan suara (satu cabang satu suara), sedangkan perkara
yang menyangkut soal prinsip diselesaikan lewat jalur konsensus,
yaitu penghayatan bersama akan Hakiki.47

Sejarah resmi Sumarah mengaitkan panasnya suasana kongres
dengan gagalnya para anggota untuk tetap bersatu selama pembahasan
berlangsung.  Alih-alih demikian, mereka justru terkesan begitu kuat
bersandar pada pendapat pribadi ketimbang melalui penyesuaian
kejiwaan.48 Wakil-wakil yang hadir, khususnya dari Solo dan Ponorogo
malah gigih melontarkan berbagai pertanyaan kepada Dr. Surono.
Meski dia mampu memberi jawaban yang memuaskan, berkali-kali
ia harus tenggelam dalam perdebatan sengit. Akibatnya, beberapa
orang sesepuh, khususnya Sukeno dari Madiun dan Bariunhartono
dari Yogya terpaksa angkat bicara. Bersama-sama dengan Sukino dan
Surono, mereka mengeluarkan pernyataan yang sangat penting untuk
kongres, yaitu menjelaskan soal basis organisasi dan mengajak semua
pihak agar menyadari akan tujuan dibentuknya organisasi Sumarah.

46 DPP, Sejarah, hlm. 69. Dalam kongres pertama ini, perbedaan antara keanggotaan
Kanoman dan Kasepuhan sudah berakhir sehingga tidak ada lagi ambiguitas dalam
soal tentang apakah mereka perlu memasukkan jenjang kedua prinsip beatan apa tidak.
Dalam laporan pembukaannya, Surono menjelaskan bahwa jumlah total keanggotaan
PB adalah 12 cabang dan 25 ranting, seperti yang tertera dalam daftar hadir. Mereka
secara resmi sudah tergabung ke dalam PB sebelum kongres berlangsung (dalam
Soebagyo, Rentjana Tjatatan …, hlm. 6). Dengan demikian, wilayah Solo atau kelompok-
kelompok lain yang memilih berada di luar struktur PB sudah jelas tidak termasuk
didalamnya.

47 Masalah ini dijelaskan dalam Soebagyo, Rentjana Tjatatan …, hlm. 38-39; juga dalam
DPP, Sejarah, hlm. 76-77. Kedua sumber itu, menyinggung soal kesulitan-kesulitan
dalam mencapai mufakat.

48 DPP, Sejarah, hlm. 76 Sujadi, “Sedjarah …”, hlm. 9. Sujadi memaparkan  ‘getaran-
getaran kasar’ sebagai suatu cerminan atas kenyataan bahwa para anggota tidak mampu
melakukan sujud sembari berbicara.
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Bariunhartono menyatakan, komentarnya sebagai tanggapan atas
pertanyaan yang menyerang basis otoritas Surono, yang menurutnya
para pengurus sudah memegang skenario kongres terlebih dulu
dengan tidak memberikan ruang untuk diskusi dan revisi. Persoalan
ini muncul sebagian karena cabang-cabang diwajibkan memberi surat
tanggapan secara tertulis, padahal agenda kongres sendiri datang
terlambat sehingga sejumlah cabang tidak punya kesempatan untuk
mempertimbangkannya.49 Bariun menanggapinya dengan sebuah
pernyataan yang menegaskan bahwa perkembangan yang menggiring
ke arah kongres sudah ditentukan oleh Hakiki, dan individu-individu
yang terlibat di dalamnya tidak punya pilihan lain kecuali meng-
ikuti. Dalam pernyataannya dia menjelaskan (dalam kesimpulan):

…bahwa gerakan menuju organisasi merupakan sebuah
tanggapan yang tidak bisa ditawar-tawar lagi terhadap masa yang
tengah berubah dewasa ini. Spiritual tradisional mensyaratkan
ketundukan pada bimbingan kyai atau guru, orang seperti Sukino.
Kemerdekaan membuka jalan menuju era demokrasi dan zaman
organisasi sehingga Sumarah harus  mengorganisir diri agar jelas
di mata khalayak bahwa ia bukanlah paguron (perguruan ilmu
klenik). Karena latihannya terfokus pada kalbu maka perkembang-
annya sudah tentu mengikuti petunjuk batiniah langsung dan
bukan berasal dari arahan ekstern.

Ini berarti bahwa saat Bariun dan para sesepuh Yogya lainnya
bertemu Sukino untuk membahas dawuh yang diterima Surono,
apa yang mereka lakukan bukan berdasarkan pada apa yang mereka
“pikir itu benar”, melainkan lebih mengikuti petunjuk meski
maknanya tidak secara langsung terbabar gamblang. Bagi mereka
pada saat itu, adalah masuk akal bila tindakan-tindakan yang diambil
Surono dikatakan benar sekalipun yang bersangkutan kurang memiliki
pemahaman rohani yang dalam tentang arti penting semua itu. Itulah
mengapa kendati nantinya para sesepuh akan menyerahkan sepenuh-
nya tanggung jawab organisasi kepada Surono, mereka masih

49 Dalam Soebagyo, Renjana Tjatatan …, hlm. 16-17. Para wakil dari Solo sangat gigih
mengajukan keberatan mereka atas persoalan ini.
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berkeinginan untuk tetap aktif sebagai pamong, baik di dalam mau-
pun untuk organisasi yang dipimpin Surono. Bariun lebih lanjut
menekankan bahwa organisasi adalah sekadar sebuah alat bagi jiwa
belaka, bukan sebentuk kekuatan untuk memaksanya tunduk.50

Sukino juga secara spontan menanggapi pertanyaan perihal
mengapa struktur kepemimpinan PB terlampau dipenuhi pamong
ketimbang kanoman. Komentarnya menekankan pada arti penting
keseimbangan antara ranah batin dan lahir. Dia menjelaskan bahwa
aktivitas organisasi pada dirinya sendiri adalah proses rohani, bukan
hanya piranti tambahan bagi proses tersebut, seperti dipikirkan
sebagian pemimpin pemuda masa lalu. Kepemimpinan mereka sudah
tidak mampu menjalankan tugasnya, sedangkan kepemimpinan yang
baru akan memikul tanggung jawab yang lebih besar untuk menerima
petunjuk demi rohani bangsa. Agar peran yang dimainkan sukses,
mereka harus menjadi alat bagi jiwa. Dengan menyitir kisah wayang,
Sukino mengambil contoh hubungan antara Kresna dan Arjuna
dalam Bhagavadgita. Dalam cerita itu, Kresna, sebagai simbol jiwa,
membimbing Arjuna sekalipun di medan pertempuran. Menurut
Sukino, Sumarah tidak dapat berfungsi sebagaimana layaknya
kebanyakan organisasi lain. Jika para peserta kongres menafsirkan
kemerdekaan sebagai hak mengungkapkan hawa nafsu maka
pengambilan keputusan akan didasarkan atas nalar dan emosi
sehingga hasilnya adalah kekacauan yang didominasi semangat yang
meluap-luap. Menyinggung perdebatan dan kasak-kusuk yang
mewarnai kongres, dia berkomentar bahwa setiap orang perlu
menggunakan kesadaran lahir dan batin sepenuhnya dan sekaligus.
Menurutnya, yang dinamakan penyelarasan terhadap realitas batiniah
dan lahiriah bukan berarti melakukan sujud dulu dan kemudian
berpikir, bukan pula kesadaran yang masing-masing bernilai 50%.
Sebaliknya, dibutuhkan kesadaran yang bernilai 100% baik di dalam
ranah batin maupun lahir. Dengan alasan inilah, dia berpendapat
bahwa para pemimpin Sumarah memerlukan kemajuan secara rohani
daripada sekadar pintar dalam berorganisasi.51

50 Ibid., hlm. 18-25.
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Surono sendiri menerangkan beberapa masalah penting. Dia
menjelaskan pemahamannya tentang mengapa kongres mesti ber-
kaitan dengan Hakiki sebagai otoritas rohani tertinggi dalam Su-
marah. Dia mengatakan, meskipun dirinya sanggup menceritakan
pengalamannya pribadi, seperti bagaimana ia menentukan struktur
dan kepengurusan PB, hanya Sumarah secara keseluruhanlah yang
bisa menjamin bahwa itu memang Hakiki. Akan tetapi, proses tersebut
tidak melibatkan keyakinan atau penerimaan atas otoritas begitu saja
sebab setiap orang harus mengalami Kebenaran untuk dirinya sendiri
melalui sujud. Keputusan yang dihasilkan kongres memang mutlak,
namun semuanya harus membutuhkan penegasan melalui sujud
terlebih dahulu dan bukan hanya sekadar hasil musyawarah. Dia
mengatakan:

Meskipun Hakiki, harus djuga dibuktikan. Sebab, semua
Hakiki dalam hal ini kita pun harus membuktikan. Tidak hanja
schema2 tadi lantas dipertjaja sadja. Berlainan dengan agama,
belum pernah tahu (tetapi sudah pertajaja) manakah Tuhan itu.
Bapak Sukino sendiri djuga memintakan persetudjuan dengan
kita orang. 52

Seperti pernah dilakukan Sukino dulu, Surono menjelaskan bah-
wa selama fase kedua telah terjadi kesalahpahaman menyangkut oto-
ritas. Para warga Sumarah berpikir istilah “trimurti” berarti “Sukino,
Suhardo, dan Sutadi” seolah mengharap Hakiki akan mengalir
melalui ketiga tokoh itu. Kini, dengan masuknya Sumarah ke fase
dua, menjadi jelas bahwa baik trimurti maupun sumber Hakiki adalah
dari alam batin. Trimurti dengan demikian berarti pikiran, hati, dan
jiwa (angen-angen, rasa, budi). Lewat sujud batin sejati, warga Su-
marah akan mulai merasakan Kebenaran bagi diri mereka sendiri,
dan tidak lagi berbantah tentang otoritas atau bergantung pada pihak
lain.53

51 Ibid., hlm. 31-35. Intisari dari pernyataan Sukeno juga termaktub dalam DPP, Sejarah,
hlm. 71-72.

52 Soebagyo, Renjana Tjatatan., hlm. 38.
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Tidak semua yang hadir di kongres memahami sepenuhnya akan
fungsi kolektif dari Hakiki, bahkan mereka justru merasa jauh darinya.
Akan tetapi, orang yang mengerti mampu menunjukkan berbagai
ujian yang dapat menyakinkan pihak lain. Bagi mereka, peristiwa
yang terjadi di kongres itu pada dirinya sendiri sudah merupakan
ujian kebenaran. Para tokoh Sumarah boleh jadi adalah pribadi yang
menerima Hakiki, dan bahkan menyadari bahwa ia punya sambung
kait dengan kenyataan secara keseluruhan. Namun demikian, kendati
semua pihak mengalaminya secara langsung, petunjuk rohani tetap
sulit dibuktikan. Keterangan gamblang dari kongres nantinya bakal
menjadi otoritas tertinggi dalam Sumarah sehingga tidak ada yang
namanya klaim individual terhadap otoritas tersebut. Kebenaran bisa
jadi bersemayam dalam suatu latar yang berada di luar kesadaran
ego, dalam suatu dimensi yang dapat diterima dengan cepat oleh
sebagian orang, namun penerapannya tetap tidak akan tercerai dari
pengalaman nyata atau kenyataan kehidupan semua orang.

Pada praktiknya, hal itu tidak berarti setiap orang yang hadir
di kongres mesti mampu menggenggam “kebenaran absolut”. Apa
yang harus dilakukan hanyalah merenungkan lewat sujud,
menyelaraskan rasa terhadap berbagai permasalahan yang dihadapi,
dan menyatakan apa yang dirasa benar bagi dirinya. Jawaban yang
diperoleh kemudian menjadi pembimbing yang memberi arahan apa-
kah keputusan yang dicapai dan petunjuk yang diterima itu sudah
benar atau tidak. Meskipun sujud sama-sama terbuka terhadap proses
yang tengah berlangsung, ia tidak mensyaratkan adanya suatu
keselarasan yang diidealkan. Betapapun jamaknya kesadaran indi-
vidual akan proses ini, dasarnya sudah dijelaskan di dalam kongres
pertama itu. Setiap konferensi atau kongres berikutnya dipandang
sebagai suatu tataran demi penyebaran kesadaran kelompok, dan basis
aktivitas organisasi adalah pengalaman bersama dalam sujud. Dengan
demikian, yang menjadi patokan bukanlah otoritas individu,
serangkaian ajaran, maupun peraturan yang digariskan.

53 Ibid., hlm. 13.
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Dari prinsip dasar ini, Sumarah menekankan bahwa organisasi
tak lebih dari sebuah sarana untuk melancarkan jalan bagi prosesnya,
dan merupakan agen untuk memudahkan warga menjalin hubungan
secara lahiriah. Baginya, organisasi bukanlah sumber mata air bagi
latihan rohani, melainkan hanya sekadar refleksi lahiriah dari kesadaran
kolektif para warga. Ini berarti, dengan logika yang sama, semuanya
terkait dengan ranah rohani, yaitu bahwa di dalam urusan organisasi
setiap langkah tidak bisa dipisahkan dari jiwa. Secara tersirat,
sekalipun aspek lahir pada lazimnya mendominasi, tujuannya adalah
untuk mensenyawakannya dengan aspek rohaniah. Jadi, yang sedang
diorganisir lewat kongres atau konferensi tadi bukanlah latihan
(panguden), melainkan warga.54

Karena pemahaman dan penerimaan para peserta dalam kongres
pertama mengalami pasang naik, perdebatan dan ketegangan yang
mewarnai akhirnya surut. Pembahasan tentang segala prosedur
organisasi juga demikian, tetapi ini bukan disebabkan mereka telah
diselesaikan secara formal, melainkan karena kemufakatan yang
tumbuh dari kesadaran tadi membuat prosedur itu sendiri menjadi
tidak relevan. Kesepakatan pun pada ujungnya menjadi tidak
sempurna. Pada tahap akhir kongres, ketika delegasi kepemimpinan
PB kian menjelang, wakil Solo meminta waktu untuk menyampaikan
pandangan mereka. Bisa diterka bahwa pandangan kelompok Solo,
bagaimanapun, sudah sangat dimaklumi sehingga tidak mengejutkan
bila ternyata hanya dua suara saja yang mendukung mereka.55 Pada
akhir kongres, kepemimpinan Surono mendapat dukungan kuat, AD/
ART yang sempurna, dan struktur yang jelas. Bukan hanya itu. Selain
pembentukan kepemimpinan dan kesepakatan terhadap struktur,
kongres tersebut hanya melalui sejumlah kecil resolusi. Bersama

54 Ibid., hlm. 26, 33-34. Analogi ini, yang digunakan selama tahap awal proses
pengorganisasian, sampai pada saya dari Ibu Siswono saat wawancara di Magelang,
Juni 1973.

55 Ibid., hlm. 45. Suara tersebut berjumlah 12 sedangkan untuk Solo hanya 2. Pada awal-
awal kongres sudah terjadi perdebatan yang cukup alot mengenai prosedur AD/ART
(hlm.35-41). Saat itu kelompok Solo ternyata juga berada di pusat pergolakan, kendati
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dengan penentuan rutin untuk meningkatkan efesiensi kinerja dan
melakukan standarisasi pola lokal, terdapat beberapa resolusi untuk
meninjau ulang status semua pamong (yang telah disetujui oleh PB)
dan membentuk jaringan dengan Kementrian Pendidikan dan Ke-
budayaan.56

Dengan transisi fase kedua dan pembentukan organisasi resmi,
Sumarah menjadi lebih demokratis dalam struktur dan secara kejiwaan
lebih murni dalam latihan. Selama fase pertama, struktur yang ada
tampak tradisional, penekanan terhadap kepribadian masih kuat, dan
hasrat kuasa magis (kadigdayan) sangat jelas. Namun, setelah masuk
fase dua, otoritas lebih menyebar ke arah paguyuban secara ke-
seluruhan, dan latihan lebih terpusat pada pengalaman batin yang
sesuai kebatinan murni, yaitu hanya mengutamakan sisi kesadaran
ketimbang kuasa instrumental. Para warga memperluas jangkauan
minat rohaniah mereka di atas pengalaman pribadi, dan mulai
menyaksikan Sumarah sebagai kekuatan bersama suatu peran khusus
untuk bangsa. Bagi para warga, terlihat bahwa proses pergeseran lokus
tersebut berasal dari tatanan Kebenaran yang tinggi. Pendeknya,
pergantian dari titik kesadaran individual menuju kesadaran  kolektif.

perolehan suara hanya terpaut sedikit: 8 dan 6. Kelompok yang berada di bawah
Sutadi ini (figur yang kemungkinan besar menjadi juru bicaranya karena  terdaftar
sebagai pembela substansi AD/ART, hlm. 43-44) tidak setuju dengan prosedur yang
tengah menjadikan kongres sebagai suatu organisasi. Jadi, ketidak-sepakatan mereka
hanya sedikit berkaitan dengan masalah mengenai forma.

56 DPP, Sejarah, hlm. 70. Bukan yang baru bila pada masa-masa awal Sumarah memang
diarahkan untuk menuju ke sana. Tentang perkembangan kontemporer, lihat Bab 8.
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Bab 6
MELINTASI PEMUJAAN

Berdirinya organisasi menunjukkan secara tidak langsung bahwa
Sumarah tengah bergerak menuju komunikasi yang terutinisasi.
Proses itu sendiri sekaligus terkait dengan evolusi otoritas rohani,
artinya konsolidasi organisasi bermakna sejajar dengan demokrati-
sasi pada tataran rohaniah. Meski semuanya telah dijelaskan pada
kongres pertama, bukan hal yang mengejutkan bila dua garis per-
kembangan tersebut pada praktiknya tidak selalu seiring sejalan. Maka
dari itu, penegasan tentang keduanya hanya berupa penegasan atas
prinsip dan bukan penyelesaian atau pemenuhan di tingkat
kenyataan. Pengakuan yang lazim tentang ruang rohani di dalam
Paguyuban Sumarah tidak berarti semua anggota telah sadar
sepenuhnya akan penyelarasan yang harmoni dan senantiasa. Sama
sekali bukan seperti itu karena pembatinan prinsip seringkali
berlangsung bersamaan dengan berbagai terjadinya benturan selama
proses perkembangan itu sendiri.

Kepemimpinan Surono dan struktur PB yang terus berjalan
dari 1950 hingga 1966 mengalami dua tahapan yang berbeda. Tahap-
an pertama berkenaan secara kejiwaan dengan latihan Sumarah fase
kedua, sedangkan secara kepaguyuban (organisasiional) terkait dengan
periode kongres yang berlangsung sampai 1958, dan secara nasional
dengan masa Demokrasi Parlementer. Sedangkan tahap kedua
berkaitan dengan permulaan fase ketiga dengan kecenderungan
otoritarian dalam kepemimpinan Surono, dan dengan Demokrasi
Terpimpin-nya Sukarno. Kesejajaran antara pengalaman rohani,
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organisasi, dan nasional terjadi berulang-ulang, dan oleh orang
Sumarah pada waktu itu dijadikan bahan pembicaraan dan
permenungan. Selama tahap pertama kepemimpinan Surono,
tindakan yang dilakukannya tampak selaras dengan mayoritas anggota,
sedangkan pada tahap kedua tegangan yang berat memicu terjadinya
letupan yang dramatis. Dalam Sumarah, transisi yang terjadi pada
1966 sama tajam dan sulitnya, seperti pengalaman Indonesia sewaktu
terjadinya kup 1965—meski ketegangan-ketegangan di Sumarah
berada pada tataran rohaniah, sedangkan di Indonesia pada tataran
jasmaniah.

Sejak 1950 sampai 1958, otoritas di dalam Sumarah
terpancangkan dengan jelas pada beberapa kongres. Pada periode
yang sama pula, otoritas nasional berpusat pada Parlemen serta
pemilu 1955 dan 1957. Menjelang 1959, kekuasaan negara semakin
tampak terpusat ke figur Sukarno, dan nyaris pada masa yang sama
Surono juga memainkan peran tunggalnya dalam Sumarah. Wajar
bila pada awal 60-an, konfrontasi spontan kerap terjadi di seluruh
pedesaan Jawa, khususnya di Jawa Timur, sekaligus berbagai
ketegangan yang terus meningkat itu terjadi antara Surono dan
kepengurusan daerah Jakarta dan Ponorogo. Apabila ditilik secara
nasional, periode gerakan massa ketika itu tengah keras-kerasnya
menggiring alur perhatian masyarakat menuju ke jagat klenik.
Kecenderungan ini menjadi keprihatinan Sumarah sehingga mereka
berusaha melepaskan diri dari semua yang bersangkut-paut dengan
arwah leluhur, dan bahkan terhadap klaim kuasa yang bersifat indi-
vidual. Jika sejak 1966 pemerintahan Suharto berupaya
“membersihkan politik ideologi”, pada saat yang sama Sumarah
menyudahi segala usaha pem-pakem-an konsep dan praktik
rohaninya, yaitu dengan menerima kebenaran batiniah dari berbagai
jenis latihan.

Kendati berulang kali terjadi perkembangan paralel antara ne-
gara dan Sumarah, ketegangan di dalam organisasi itu lebih tertuju
pada persoalan otoritas, sebagaimana lazim mendera semua gerakan
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kebatinan. Sekalipun prinsip kebatinan menegaskan otoritas dan
kesadaran mesti dialami secara batiniah, selalu ada saja bermacam
jenjang penyaksian dan, juga tersimpul di dalamnya secara tersirat,
perbedaan dalam tingkat kemampuan dan otoritas yang diperoleh.
Banyak tradisi kebatinan yang menekankan kualitas kuasa “absolut”,
dan menghunjam batin yang datang dari para guru rohani sehingga
para murid atau pengikut tunduk dalam kepatuhan yang bulat.
Menurut teori, kontradiksi dengan prinsip diselesaikan melalui
penjelasan bahwa ketundukan bukanlah terhadap pribadi guru,
melainkan terhadap kekuatan absolut yang terekspresi melalui or-
ang yang bersangkutan. Sebagaimana diakui oleh semua tradisi,
realitas merupakan sebuah pengkhianatan atas cita-cita. Para
pemimpin, seringkali dengan para pengikut naif mereka,
menyamakan ego dengan Yang Absolut.

Bahkan, pada masa awal, Sumarah mengakui ia berangkat dari
kebiasaan penekanan terhadap pamong. Juga ditandaskan bahwa pada
latihan fase pertama, cita-cita gerakan masih belum maujud secara
sempurna. Dengan bermulanya fase dua, mereka yang memegang
otoritas secara rohani sudah menegaskan dan menganjurkan setiap
orang supaya mencari Kebenaran tanpa perantara. Meski tidak semua,
banyak dari mereka yang sudah melengserkan dominasi rohaninya.
Maka dari itu, pola penafsiran menjadi berbeda-beda yang
mencerminkan kebinekaan personalitas dan latar belakang. Tetapi,
perbedaan luar agaknya bertolak belakang dengan patokan organisasi.
Jika organisasi mengukuhkan dan mempertahankan kemurnian cita-
cita, bagaimana bisa ia menyetujui adanya ekspresi yang bermacam-
macam? Sebab perkembangan otoritas rohani mengalami devolusi
di mana para individu memperoleh penjelasan baru maka timbul
tendensi alamiah bagi Surono sebagai ketua untuk menafsirkan proses
tadi sebagai sesuatu yang liar. Pada dasarnya, organisasi yang di-
pimpinnya hanya sekadar sebagai sarana komunikasi antaranggota.
Konflik mengemuka sebab kepemimpinan yang dia pegang tidak
mampu membedakan antara otoritas secara organisasi dan rohani
sehingga muncullah ketimpangan antara aspek lahir dan batin.

Melintas-Batas Semangat Pemujaan
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Ketidakseimbangan ini bukan suatu bentuk penyimpangan, me-
lainkan merupakan kelaziman. Hampir semua orang dan gerakan,
bahkan aliran kebatinan “diarahkan menuju” pencapaian cita-cita.
Secara wajar, mereka bermaksud ingin mewujudkan kesempurnaan.
Pengalaman yang mendera Sumarah bukan merupakan “penyakit”,
kecuali kalau fenomena sosial normal juga ‘sakit’. Kesulitan yang
bertitik pusat pada periode pasca fase ketiga itu, timbul jauh hari
sebelum kepemimpinan Surono memberi jalan bagi kelompok
Jakarta-nya Arymurthy untuk mengganti posisinya. Tafsiran saya,
murni dari diri saya pribadi, periode inilah yang menyebabkan ter-
jadinya keterputusan antara jalur rohani dan organisasi. Ketika itu,
Surono tetap kukuh pada fase dua, saat seluruh perkembangan dalam
Sumarah bergerak ke fase tiga.1

Pola Perkembangan Pengurus Besar (PB)

Konsolidasi struktur selama awal tahun 50-an, begitu jelas
mengarah pada pola kepemimpinan, berbagai penjelasan baru soal
latihan, dan pertemuan rutin untuk saling berbagi pengalaman.
Jalinan kontak secara personal terus berlanjut, namun bukan hanya
via kongres, melainkan juga melalui pertemuan regional dan
kunjungan rutin Surono dan Sukino ke cabang-cabang Sumarah.
Keanggotaan sudah semuanya tertetapkan, dan daftar cabang juga
telah teredarkan lengkap dengan tanggung jawab organisasi yang
harus mereka emban. Setiap anggota “dinilai”, dan tingkat kesadaran
mereka dikaitkan dengan suatu skema tataran. Ajaran-ajaran penting
(wewarah) Sukino dicetak dalam bentuk booklet. Kendati pada masa
itu rencana membuat sebuah jurnal belum terwujud, wewarah Sukino
dan petunjuk organisasi yang sudah ditetapkan telah disebarluaskan
dan sekaligus menjadi standar latihan.

1 Para informan Sumarah sependapat bahwa sebagian besar masalah baru muncul setelah
fase ketiga dimulai, namun menurut tafsiran saya persoalan tersebut merupakan refleksi
ketidakmampuan Surono dalam membuat peralihan. Martosuwignio (wawancara di
Yogyakarta pada Juni 1973) berpendapat berbagai permasalahan mulai bermunculan
sekitar 1960, sedangkan Suhardo (Ceramah…, 1974, hlm.7) menyatakan tahun 1960
hingga 1965 merupakan era penyimpangan Surono.
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Mengikuti ikhtisar Dr. Surono, struktur PB diabsahkan oleh
kongres pertama dan terus mengalami perubahan dan
penyempurnaan hingga 1958. Kepemimpinan organisasi dibagi
menjadi empat: bagian umum, bagian sosial, bagian pendidikan,
dan bagian penghubung. Masing-masing memiliki ketua, sekretaris,
bendahara, dan seksi-seksi. Pada setiap jenjang organisasi, keempat
bagian tersebut bekerja sama dengan dewan pamong. Yang terakhir
ini juga mempunyai ketua dan sekretaris, namun yang menjadi
anggotanya hanyalah mereka yang sudah berstatus pamong. Sukeno,
Suhardo, dan Sutadi diangkat sebagai penasihat, dan Sukino secara
formal masih berada di luar struktur organisasi. Meski begitu, secara
praktis posisinya sangat penting, yaitu sebagai warana atau “layar”
agar ajaran terlihat nyata .2 Segera seusai kongres pertama,  PB
mengeluarkan instruksi agar cabang lokal mencontoh bentuk PB,
namun strukturnya tidak perlu harus sama persis, yang penting bisa
menyesuaikan dengan kondisi yang ada.3

Setelah 1950, kongres yang melibatkan seluruh keanggotaan
Sumarah digelar, yaitu masing-masing pada 1953, 1955, dan 1958,
ditambah sebuah pertemuan penting pada 1956. Yang terakhir ini
menjadi penting sebab fase tiga secara resmi diumumkan dalam acara
itu. Selama periode tersebut, pengurus PB melakukan lawatan ke
cabang dua kali setahun sebagai upaya menjalin hubungan dengan
para anggota secara individual. Bahkan, ada kalanya demi memenuhi
permintaan cabang, mereka melakukan kunjungan lebih dari dua
kali. Jawa Tengah adalah yang paling sering, kemudian Jawa Timur.

2 Struktur organisasi PB tercantum dalam DPP, Sejarah, hlm. 70. Meskipun Sutadi
dimasukkan dalam daftar penasihat, dirinya tidak pernah merasa menerima tanggung
jawab itu. Penunjukkan resmi Sukino sebagai warana merupakan keberlanjutan dari
kedudukannya pada fase pertama.  Moertono berpendapat istilah “warana” merupakan
kosa kata yang digunakan oleh kerajaan-kerajaan tradisional: “Dalam bahasa sastra,
warana berarti “utusan” atau “wakil”, sedangkan makna harfiahnya adalah “layar”.
Dengan demikian, dalam konteks ini raja merupakan layar bagi manusia untuk sampai
pada Tuhan dan sebaliknya, untuk sampai ke manusia Tuhan harus melewati Raja”.
Sumarsaid Moertono, State and Statecraft in Old Java, (Ithaca: 1968), hlm. 35.

3 DPP, Sejarah, hlm. 77.
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Namun tidak demikian untuk cabang kecil di Jakarta dan Bandung.4

Sering para anggota dari luar Yogya menghadiri pertemuan bulanan
di “Loji Kecil” (gedung teosofi di Yogya) yang mana acara tersebut
langsung dipimpin Sukino. Adapun lainnya yang tidak bisa datang
ke Yogya, biasa melakukan surat-menyurat dengan Sukino untuk
mendapatkan penjelasan tentang masalah pribadi maupun organisasi.5

Di tingkat lokal, cabang berada di kabupaten atau karesidenan.
Untuk wilayah di mana jumlah keanggotaannya besar, cabang tadi
dibagi lagi menjadi ranting. Mereka didirikan di sejumlah kota yang
warga Sumarahnya masih terbilang kecil. Ada kasus menarik tentang
hubungan struktural antara pusat-daerah dalam organisasi Sumarah.
Di Semarang, ranting-ranting yang ada di sana justru lebih punya
akses langsung ke PB ketimbang dengan cabang di daerah lain. Di
Medan, meski sudah ada sebuah cabang di kota itu, hampir tidak
ada jalinan kontak, dan tampak seperti sudah dibubarkan. Sebuah
cabang Madura juga disebut dalam kongres, namun ia sesungguhnya
merupakan gabungan dari kelompok di Gresik. Ternyata, mereka
masih berhubungan saudara dalam satu rumpun kendati terpisah
lautan.6 Walaupun terkonseptualisasi secara nasional, Sumarah tetap

4 Ibid, hlm. 75-76.
5 Sebagian besar informan menceritakan lawatan-lawatan PB dan korespondensi antara

Sukino dengan warga Sumarah. Di Ponorogo, Sichlan bercerita pada saya tentang
beberapa kunjungannya ke Yogya pada masa itu. Satu dari sekian pertemuan di “Loji
Kecil” juga disinggung dalam Epton, Nina., Magic and Mystic of Java, (Londong:
1974), hlm. 205-211.

6 Wawancara dengan Ratmin, Sudarto, dan Marmin di Gresik, Agustus 1973. Kelompok
Gresik “dirintis” oleh Mostar dan Suladi, keduanya bergabung dengan Sumarah pada
fase pertama. Pada mulanya, mereka tinggal di desa Tunjungan, Madura. Karena
banyak pengikut awal mereka adalah pelaut, cabang kelompok ini berkembang di
Tanjung Priok, Surabaya, dan daerah pinggiran Gresik. Pada awal 1970-an, masih ada
ranting Sumarah di Tanjungan, bahkan sebagian besar dari mereka yang masih tersisa
adalah kaum perempuan.  Pada 1950-an, kelompok tersebut berpusat di Sidorukun,
tak seberapa jauh dari Gresik, tapi tidak masuk dalam PB hingga 1960. Saat itulah
personalitas dan karisma Mostar mendominasi. Pada 1960-an, Sukardji pindah ke sana
(waktu itu dia masih bertugas di Angkatan Darat) dan mulai “memperbarui” gerakan
lokal ini dengan membawanya sehaluan dengan perkembangan Sumarah di tempat
lain.  Sejak itulah kelompok Gresik mulai berkembang sedemikian cepat, sehingga
pada 1973 mengaku telah memiliki lebih dari 1000 orang anggota dan sekaligus
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didominasi orang Jawa dan kekuatanya selamanya berada di Jawa
Tengah dan Jawa Timur.

Literatur berbahasa Inggris yang menyinggung Sumarah
terbilang sangat sedikit. Paling hanya pandangan sepintas lalu ter-
hadap organisasi Sumarah “fase dua” dari peneliti luar pada masa
itu. Clifford Geertz secara singkat mengutarakan tentang sebuah ca-
bang di Pare (Jawa Timur) pada 1953, dan Nina Epton menulis
mengenai kontak langsungnya dengan Sukino dan kelompok Yogya
pada 1955.7 Mereka berdua memberi pandangan langsung tentang
keberadaan Sumarah: Geertz menyoroti organisasi lokal, sedangkan
Epton melihat ke tataran praktiknya.

Geertz menggambarkan Sumarah sebagai “sekte” di Pare yang
paling “terorganisir secara rapi” dan “anti-intelektual”, dengan sangat
menekankan pada latihan sujud kelompok tanpa diskusi. Empat puluh
orang anggota Sumarah di sana termasuk ke dalam kalangan abang-
an meski dipimpin oleh pegawai-pegawai priayi dan guru-guru se-
kolah. Satu-satunya pamong dan merupakan ketua cabang Pare adalah
seorang pegawai pegadaian (jelas mungkin dia memiliki hubungan
dengan Sukeno, kepala dinas pegadaian di Madiun). Geertz lebih
lanjut mengatakan bahwa keanggotaan Sumarah di sana terbagi
menjadi empat kategori: pemuda (berusia 12 tahun ke atas), anggota

menjadi cabang terbesar untuk wilayah Surabaya. Keanggotaan kelompok ini didominasi
oleh orang Jawa dan sisanya orang Madura. Kendati wilayah tersebut merupakan
pusat kekuatan historis Muslim, para anggota Sumarah menyatakan Islam lokal di
tempat itu sangat kuat berorientasi pada pemujaan wali lewat tradisi ziarah dan praktik
asketis lain di makam mereka. Oleh karena itu, di wilayah tersebut, untuk menjadi
anggota Sumarah harus menyatakan diri tidak lagi aktif dalam dunia gaib. Syarat ini
menjadi mutlak karena mereka yang menganggap diri mereka sebagai Muslim masih
gemar melakukan praktik klenik. Pola yang hampir sama juga terjadi di Demak, di
mana cabang Sumarah setempat menjadi semakin kuat sejak 1950-an (wawancara
dengan Suseno di Salatiga).

7 Geertz, Clifford., The Religion of Java, (Chicago: 1976, (1960), dan Epton, Nina.,
Magic and Mystics of Java, (London: 1974 (1956).  Kendati karya Geertz penuh dengan
nama samaran, saya berhasil mewawancarai para informannya di Pare pada 1972.
Namun demikian, tidak ada alasan untuk melanjutkan “apa yang disamarkan” itu
dalam tulisan ini.
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biasa, anggota yang lebih tinggi, dan seorang pamong.8 Menurut
pengamatannya, pertemuan Sumarah tidak hanya diisi oleh latihan
sujud sunyi, tetapi juga lantunan tembang Jawa yang mengandung
ajaran para pendiri (mungkin apa yang dimaksud adalah sesanggeman
atau bisa jadi wewarah, yaitu ujaran Sukino dari 1950-1952).

Yang terakhir itu, yang disebut Geertz mirip dengan nyanyian
Islam, menyuguhkan pemahaman khusus tentang latihan pada aras
lokal. Dari sudut pandang kalangan sesepuh Sumarah, pembacaan
semacam tadi tidak pernah diwajibkan meski saya menjumpai contoh
praktik lain yang serupa.9 Menarik bahwa di sana Geertz diberi suatu
citra yang muluk-muluk tentang kepemimpinan Sumarah di Yogya—
pernyataan yang terlalu melebihkan menyangkut asal-usul sosial para
pendirinya.10 Dia juga menyebutkan, para anggota yang telah maju
dan pamong “di periksa” oleh para pemimpin Sumarah Yogya sebelum
tataran pencapaian ke-sujud-an mereka disahkan. Jelaslah dari sini,
laporan dari orang luar bahwa menjelang 1953 upaya mengorganisir

8 Geertz, The Religion of Java, hlm. 328. Ada dua kemungkinan di sini: informasi Geertz
yang salah, meski hanya sepele, atau praktik lokal yang tidak sejalan dengan aturan
baku Sumarah. Tetapi, pada masa paling awal tidak ada satupun bukti yang mengatakan
anak berumur 12 tahun ikut latihan Sumarah. Biasanya, anggota termuda berusia
sekitar 18 tahun atau paling tidak sekitar 15 tahun.

9 Ibid., hlm. 343. Tidak ada satupun kelompok yang saya ketahui pernah “melantunkan
tembang” yang mirip dengan tembang Islami seperti yang dikatakan Geertz. Tetapi
kelompok yang rutin membaca ajaran tertulis memang ada beberapa. Seorang pamong
dari Ngawi melakukan cara ini. Kelompok Bandung juga melakukan praktik yang sama
dan karena itu mereka menuai kritik.  Saya percaya bahwa pada fase kedua banyak
terjadi praktik semacam itu yang menurut sudut pandang Sumarah merupakan tanda
kegagalan dalam menginternalisasi prinsip yang terkandung dalam ajaran yang mereka
baca.

10 Ibid., hlm. 330. Dari para informannya di Pare, Geertz mendapat kesan bahwa sesepuh-
sesepuh Sumarah adalah kalangan bangsawan kraton, dan beberapa diantaranya
memegang jabatan tinggi di Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan. Sutadi memiliki
hubungan dengan pejabat tinggi dan begitu juga Surono (di Pakualaman). Akan tetapi,
pada awal 1950-an tidak ada orang Sumarah yang duduk di kursi pejabat. Bahkan,
pada kongres 1950 Surono sempat menjelaskan hanya polisi satu-satunya pegawai
yang memiliki segala pengetahuan tentang Sumarah—dan polisi tidak punya kaitan
apa-apa dengan Departemen Pendidikan dan Kebudayaan (dalam Subagyo, Rentjana
Tjatatan…, 1950, hlm. 9). Satu-satunya kemungkinan tentang adanya kaitan dengan
kementerian itu adalah profesi Suhardo sebagai guru di STM, sekolah yang memang
berada di bawah yuridiksinya.
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Sumarah termasuk penjelasan tentang tingkat kesadaran telah sampai
ke pelosok daerah. Sehingga semakin nyata organisasi Sumarah tidak
hanya maujud di atas kertas. Jelaslah bahwa bagaimanapun juga,
beberapa latihan di tingkat lokal sudah mengalami pencabangan dari
acuan yang digariskan PB.

Apabila Geertz menyuguhkan kepada kita gambaran yang ter-
lampau “muluk-muluk” tentang Sukino—sebagai seorang “guru”
yang ujarannya dilantunkan berulang-ulang oleh pengikut yang tidak
kritis, Epton justru memberi kita sebuah pandangan yang sangat
berbeda. Sebagai seorang wartawan dengan minat pribadi terhadap
dunia kebatinan, dia kemudian bergabung dengan latihan Sumarah.
Keputusannya ini didasarkan atas saran kawannya yang menilai
bahwa Sumarah merupakan “kelompok kebatinan yang paling
dipercaya” di Jawa.11 Dia mengikuti beberapa pertemuan biasa, latihan
bersama dengan para pengikut Sardjono (sekretaris PB), dan sempat
menghadiri satu dari sekian pertemuan yang dipimpin Sukino di
Logi Kecil. Seperti Geertz, dia juga menyinggung tingkat-tingkat
latihan “pemeriksaan” yang dilakukan dewan pengurus pusat, dan
penjabarannya tentang penyelarasan rasa dari pamong secara langsung
terhadap mereka yang tengah dibimbing sudah cukup jelas.12 Dia
sangat terkesan oleh kebersahajaan yang “tidak dibuat-buat”, dan
watak rendah hati Sukino ketika berhadapan dengan para anggota
Sumarah.

Epton tidak menemukan geliat arogansi atau penghormatan
yang berlebihan, seperti lazim terlihat pada banyak guru atau “pem-
bimbing” rohani. Bagi dirinya, jelas bahwa Sumarah me-wanti-wanti
akan sikap kebermewahan dan dimensi klenik dalam jagat kebatinan
dengan menyuguhkan kejiwaaan sebagai suatu ranah yang wajar dan
santai. Dia mengamati bahwa Sukino secara tegas menasehati para
pengikut Sumarah agar tidak menjalankan tirakatan kaku yang
dipaksakan karena penyesuaian jasmaniah secara natural akan

11 Epton, Magic and Mystics of Java, hlm. 193.
12 Ibid., hlm. 201.

Melintas-Batas Semangat Pemujaan



182

Kejawen Modern: Hakikat dalam Penghayatan Sumarah

mengikuti kematangan ruhaniah yang bersangkutan.13 Kendati apa
yang disampaikan banyak terkait dengan keanggotaan kalangan
petani, Epton agaknya lebih menekankan kualitas demokratis
Sumarah. Menurut tilikannya, kedudukan kerohanian dan martabat
tidak tergantung pada latar belakang sosial.14 Seperti di Pare, sebagian
ciri lokal tampak menonjol, di antaranya seperti pemisahan seksual
yang tegas dan latihan sujud menghadap kiblat. Keduanya masih
menjadi citra yang lebih menonjol dalam latihan Sumarah di Yogya
ketimbang di tempat lain.15

Dua gambaran tadi saling melengkapi satu sama lain, dan meng-
hias di sumber-sumber Sumarah pada masa itu. Penghormatan yang
berlebihan, kebanggaan akan status sosial, dan pelantunan berulang
tanpa sanggahan dari ujaran-ujaran Sukino, semua mencerminkan
jarak yang merentang antara Pare dan pusat Sumarah. Bagi mereka
yang berada di Yogya dan memiliki jalinan kontak langsung dengan
Sukino, kualitas individu sang pendiri dan penekanan terhadap ranah
batin secara praktis memang sudah tidak mungkin diragukan lagi.
Jadi, semakin jauh dari pusat dan dari bimbingan pamong yang telah
maju maka kecenderungan untuk menerjemahkan Sumarah ke dalam
suatu bentuk latihan yang berbau “keagamaan” juga menjadi semakin
kuat. Sumber-sumber dan perkembangan intern Sumarah
mengungkapkan secara tegas dan jelas akan gejala tersebut.

Baik Geertz maupun Epton, keduanya mengomentari tentang
adanya pemilahan keanggotaan Sumarah ke dalam “kelas” kesadaran
atau martabat rohani. Bila Geertz menyebut empat tingkat, Epton

13 Ibid., hlm. 206-207, 203.
14 Ibid., hlm. 201.
15 Ibid., hlm. 196-197. Sebagian besar kelompok Sumarah membuat pemisahan antara

laki-laki dan perempuan pada waktu sujud. Di Yogya, hal ini dilakukan secara konsisten,
namun di banyak daerah tidak ditemui praktik semacam itu.  Pada kongres pertama,
beberapa cabang menanyakan Surono tentang masalah tersebut dan soal meditasi
menghadap kiblat. Dia menjawab semua itu bukan masalah fundamental bagi Sumarah,
namun lebih terkait pada norma sosial yang berlaku atau memberi kesan positif terhadap
kalangan Muslim (dalam Subagyo, Rentjana Tjatatan…, hlm. 17).
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menyinggung adanya enam tataran beatan. Semuanya terkait dengan
susunan berjenjang (dari “A” sampai “G”) yang dimaklumatkan PB.
Surono menyatakan bahwa tingkatan itu sepadan dengan kelas-kelas
di sekolah—informan Geertz di Pare juga menggunakan kiasan yang
sama.16 Selain itu, pihak PB juga membuat petunjuk yang menjelas-
kan tentang siapa saja yang bisa bertugas sebagai pamong di masing-
masing tingkatan. Saat tirakatan tadi resmi ditetapkan pada Juli
1955, tidak ada satu pun warga yang masuk ke dua jenjang tertinggi.
Akan tetapi, peninjauan martabat (istilah Sumarah untuk penilaian
tingkat kesadaran) tidak semuanya terselesaikan oleh para pemimpin
yang ada di Yogya. Pamong desa “memeriksa” jenjang kesadaran para
anggota dari level A hingga C. Di Jawa Barat, Arymurthy meninjau
tingkat kesadaran anggota yang ada di sana, dan hal yang sama juga
dilakukan Kiai Abdulhamid di Jawa Timur. Sedangkan di Yogya,
pada akhirnya hanya Sukino yang memeriksa jenjang paling tinggi
yang telah dicapai warga Sumarah.17

Sistem tersebut terlihat begitu terperinci dan proses “pemeriksa-
an” pun terkesan misterius. Namun, semuanya sudah diberi patokan
seragam tentang beatan dan tingkat kesadaran menurut anjuran para
pendiri, yaitu sesuai dengan tahapan batiniah yang dialami Sukino
saat dirinya menerima wahyu kali pertama.18 Level “A” berarti kano-
man atau latihan fisik (kanuragan) untuk kalangan muda yang berusia
15-25 tahun—bahkan ketika masih dalam fase kedua. Level “B”
berarti kasepuhan atau warga biasa yang sudah maju dalam sujudnya.
Sedangkan level “C”, “D”, dan “E” biasanya, meski tidak selalu,
menyatakan secara tidak langsung bahwa kelas-kelas tersebut adalah
untuk pamong. Tanpa adanya penjelasan, sistem bertingkat itu
banyak memberi makna yang berarti sebab pemahaman itulah yang
lalu merupakan rangkaian penjelasan, dan juga revisi, atas sistem

16 Geertz, The Religion of Java, hlm. 328. Gambaran ini sering dipakai Surono (misalnya
dalam Surono, Paguyuban Sumarah, 1965, hlm. 24-26).

17 DPP, Sejarah, hlm. 95.
18 DPP, Tuntunan…, pp. 3-5. Lihat juga Apendiks B.
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fase pertama, sedangkan yang saat ini lebih menyoroti tentang pola
fase dua.

Kanoman atau level A, yaitu para individu yang tengah berada
di tataran pembebasan hawa nafsu dan emosi rendah serta telah me-
miliki hasrat untuk pasrah, namun kesadaran tentang makna yang
terkandung belum tinggi. Pada tingkat ini, geliat pamrih masih ada
dan kekuatan untuk memindahkan titik kesadaran ke dalam batin,
bahkan menenangkan gejolak tubuh, juga  masih terbatas. Kasepuhan
atau level B adalah tingkatan mereka yang telah mampu menghening-
kan nafsu dan indra. Pada titik ini, pengembangan kesadaran batin
menjadi begitu mungkin sebab kondisi pikiran dan tubuh sudah
tenang. Level C, atau dalam pengertian saat ini sama dengan iman,
merujuk pada jenjang ketika titik kesadaran tidak lagi terpusat di
alam pikir atau kepala, tetapi sudah berada di sanubari atau dada.
Di sini, para penghayat sujud mengalami kesadaran langsung akan
ruang energi batin, kesadaran pun sudah sepenuhnya bersemayam
dalam rasa (yaitu nalar telah memasuki alam sanubari). Pada level
D, pemusatan bukan hanya terkokohkan, atau keyakinan bulat level
C, melainkan juga pengalaman langsung akan kalbu, yaitu maujud-
nya kepasrahan total saat batin terbangunkan dan energi hidup sejati
sudah meliputi ruang-ruang kesadaran. Angen-angen, rasa, dan budi
tersetubuhkan dan kondisi  semacam ini sebenarnya merujuk pada
istilah Sumarah itu sendiri. Sedangkan level D, yang jumlahnya
sangat sedikit itu, berarti titik kesadaran sudah melintasi batas diri
(ego) dan, kalau memang demikian adanya, secara sempurna sudah
bersatu dengan keberadaan dan karsa Tuhan.19

Pemeriksaan dan peninjauan martabat merupakan suatu bentuk
perbaikan, penghalusan, dan kelanjutan dari penyelarasan pamong
Sumarah. Bahkan, latihan ini sudah dilakukan semenjak fase pertama.
Bagi pamong yang hanya berada di level C, proses ini memang terlihat
mekanis yang memunculkan jawaban tertulis maupun lisan yang

19 DPP, Sejarah, hlm. 95-97.
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meluncur begitu saja (otomatis). Tetapi, seringkali hal tersebut di-
lakukan dengan mencantumkan nama-nama yang akan diperiksa ke
dalam kolom lengkap dengan nomor urut. Baru setelah itu, semuanya
lantas dimasukkan ke lembaran daftar yang berbeda. Orang yang
melakukan pemeriksaan akan mendengarkan atau menyelaraskan rasa
ke nama yang tercantum dan lantas  menilainya (dari A sampai E).20

Bagi pamong yang tingkatannya sudah tinggi, proses pemeriksaan
itu secara tidak langsung merupakan penyelarasan batin yang sadar
terhadap pengalaman batin para anggota. Artinya, jika pamong telah
terpusat maka dia akan mengalami dalam dirinya sendiri segala ma-
cam kondisi seperti kekhawatiran, kegundahan, ketenangan, atau
kejernihan batin yang dirasakan orang lain. Pada dasarnya, penerimaan
getaran rasa tersebut tidak dipengaruhi oleh jarak atau pengetahuan
pribadi dari mereka yang sedang diperiksa. Prosedur yang dijalankan
juga terlihat aneh karena jarang orang-orang memiliki kesadaran lang-
sung tentang ruang batin mereka sendiri, namun justru membuka
pintu penyaksian supaya berbagai pengalaman saling merasuki satu
sama lain.

Sifat dari proses pemeriksaan selama fase kedua itu sendiri pada
ujungnya menimbulkan sesuatu yang penuh kerahasiaan. Para
anggota biasa hampir tidak bisa melihatnya sebagai hasil dari daya
yang sifatnya normal, tetapi lebih sebagai pantulan dari ketrampilan
luar biasa. Karena paguyuban sudah menyebar semakin luas,
“penilaian” level tadi membuat keanggotaan menjadi terbagi ke
dalam sub-sub kelompok. Supaya “gangguan” getaran tersisihkan,
setiap pertemuan digelar dalam sesi yang berbeda karena dalam sujud
pengalaman individual saling merasuki satu sama lain sehingga
kejelasan yang akan diterima para pelaku sujud yang telah maju akan
terganggu. Dengan kata lain, jika mereka yang memiliki tingkatan

20 Sichlan menceritakan kegugupannya saat menerima tugas “menilai” tingkat kesadaran.
Pada saat itu, dirinya diberi sebuah daftar yang didalamnya tercantum nama Kyai
Abdulhamid. Implikasi dari cerita ini adalah  proses “pemeriksaan” dapat dilakukan
sekalipun tingkat kesadaran spiritual orang yang ditugasi menilai berada di bawah
mereka yang namanya tercantum dalam daftar. Wawancara di Ponorogo, September
1973.
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lebih rendah turut serta, derajat kesadaran pihak yang pertama
menjadi “turun”.21 Pada prinsipnya, ini merupakan penghalusan
kesadaran bahwa setiap kelompok dipengaruhi oleh suasana rasa dan
batin bersama. Itulah mengapa Sichlan sambil berkelakar menyebut
fase kedua sebagai tahapan yang dipenuhi semangat “perlombaan”
mencapai status pamong dan diartikan lagi olehnya sebagai ajang
“rebutan martabat (tingkat kesadaran)”.22 Apapun keadaannya, tetap
saja akan muncul perbedaan tingkat kesadaran, dan tidak bisa
diragukan lagi aturan sistem tingkat kesadaran menyebabkan sesuatu
yang terlampau berlebihan. Para anggota cenderung terobsesi dengan
“kemajuan” dan membandingkan diri mereka dengan orang lain
ketimbang memusatkan diri dalam penyaksian batin pribadi.
Prosedur pemeriksaan tersebut, yang pada fase pertama lebih dari
nyemak satu per-satu, akhirnya menciptakan ketergantungan kepada
mereka yang dianggap punya “otoritas rohani”.

Peralihan Menuju Fase Dua

Transisi ke fase dua sudah disinggung sedemikian jelas. Secara
sosial, ia terhubung dengan organisasi resmi (Sumarah tahun 1950);
secara konseptual, terjalin dengan iman; dan secara praktis, terkait
dengan perubahan cakra dari pusar ke jantung (hati atau sanubari).
Artinya, pergeseran dari tekad (hasrat untuk pasrah) menuju iman
(pengakuan langsung akan realitas batiniah). Dibanding fase kedua,
peralihan pada fase tiga ini kurang terlihat nyata bila dilihat dari
gerak naik melalui titik cakra atau perubahan menuju kepasrahan
total. Seperti fase kedua, fase ketiga ini tetap fokus pada hati (lingkup
hati), yakni “jagat tengah” atau tempat bersemayamnya iman. Kendati
masih melibatkan penekanan pada tataran atau wilayah tubuh yang

21 Beberapa pembagian dalam latihan  semacam ini masih dipraktikkan, tapi tidak lagi
disertai gaya seperti dalam fase kedua. Secara tipikal, masih dijumpai pertemuan khusus
yang dihadiri para pamong, atau mendekati status pamong, dan seringkali para pemuda.

22 Wawancara dengan Sichlan di Ponorogo, September 1973. Lihat juga komentar dalam
Sujadi, Penjelasan tentang Fase ke III dan Pelaksanaannya,( Ngawi: 1970 (1957), hlm.
7-8.
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sama, fase ketiga ini hanya merupakan penghalusan dari fase dua.
Penekanan daerah dada, yaitu sanubari tempat di mana rasa berfungsi,
membuat kesadaran kalbu menjadi semakin jelas.

Pada aras luar Sumarah, transisi itu mempunyai pengaruh yang
begitu nyata. Selama fase dua, terdapat suatu pengertian bahwa Haki-
ki menjadi terkait dengan organisasi atau paguyuban secara keseluruh-
an dan sudah tidak lagi hanya berkaitan dengan para pendiri. Sedang-
kan pada fase ketiga, Hakiki diterima dengan jelas oleh pusat Sumarah
regional sehingga bukan hanya di kongres atau melalui PB saja. Jika
pada fase satu bahasa Jawa menjadi bahasa rohani dan organisasi,
pada fase dua bahasa Indonesia menjadi pengantar aktivitas organisasi.
Meski demikian, bahasa Jawa dan ujaran-ujaran Sukino masih
mendasar dalam bidang rohani. Sedangkan pada fase tiga,
penggunaan bahasa Indonesia menjadi tradisi, baik dalam ranah
aktivitas ruhaniah maupun organisasi. Pada saat yang sama, ajaran-
ajaran yang diakui tidak hanya diekspresikan melalui lisan Sukino,
tetapi juga lewat Surono, Arymurthy, Abdulhamid, dan beberapa
tokoh lainnya.23 Apabila pada fase dua terjadi peningkatan kesadaran
Sumarah secara kolektif maka pada fase tiga penyelarasan kesadaran
terhadap peristiwa nasional semakin terlihat nyata—sudah barang
tentu dengan posisi Sumarah di dalamnya.

Fase dua tidak datang lewat Sukino, tetapi melalui
Martosuwignio, seorang anggota PB dan salah satu tokoh cabang
Magelang. Hal ini serta-merta merupakan cerminan akan kenyataan
bahwa pada fase kedua penerimaan Hakiki sudah terkait dengan
organisasi dan bukan hanya monopoli para pendiri (Sukino, Suhardo,
dan Sutadi). Sedangkan pada fase dua, realisasi peralihan kolektif

23 Peralihan dalam penggunaan bahasa dipaparkan dengan jelas dalam Himpunan
Wewarah. Hingga 1956, nyaris semua sumber yang menyangkut urusan spiritual dan
organisasi memakai bahasa Jawa dan kebanyakan adalah tulisan Sukino. Baru setelah
itu menggunakan bahasa Indonesia. Pada saat yang sama pula, Suwondo mulai
memasukkan ceramah Arymurthy, Surono, Martosuwignio, dan beberapa tokoh lainnya
dalam Himpunan Wewarah.  Meningkatnya pemakaian bahasa Indonesia bukan
merupakan suatu “kebijakan”, tetapi cerminan akan fakta bahwa kalangan muda lebih
nyaman memakainya ketimbang sebagian kalangan tua.
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menjadi gambaran utamanya sehingga bukan lagi didominasi oleh
dimensi “tingkat tinggi” segelintir pendiri. Kendati demikian, para
pemimpin organisasi memandang diri mereka hanya sekadar artikulasi
dari sifat perubahan yang terjadi yang mendahului segala penjelasan
panjang lebar mereka tentang semua itu. Meski tidak berarti semua
warga Sumarah serta-merta mengalami peningkatan kesadaran, apa
yang tampak jelas adalah kala itu banyak dari mereka yang menjadi
sadar akan jalinan antara Hakiki (Kebenaran) dan tugas yang diemban
oleh Sumarah. Bentuk kesadaran baru ini timbul dari pengalaman
terhadap kongres yang digelar selama fase kedua.

Kongres kedua diselenggarakan pada 23 sampai 25 Mei 1953
di Yogyakarta, seperti pertemuan nasional serupa yang diadakan pada
era kepemimpinan Surono. Dari 24 cabang, hanya dua yang tidak
bisa hadir dalam acara itu, yakni wakil dari cabang Bandung dan
Medan.24 Selain membahas AD/ART, kongres tersebut juga sebagai
ajang pengokohan kembali kepemimpinan PB. Sayangnya, proses
itu sendiri tidak berjalan lancar, bahkan yang menjadi perhatian
utama peserta sudah bukan lagi tertuju pada soal organisasi, melainkan
ketidakhadiran Sukino. Kendati ketidakhadirannya murni karena
alasan sakit, ternyata dampak yang ditimbulkan begitu luas dan meng-
undang berbagai tafsir. Melihat hal tersebut, Sukino lantas mengirim
sepucuk surat yang isinya mendesak para warga agar tidak lagi
nggandul terus kepadanya dan mengupayakan sendiri penerimaan
bimbingan Tuhan dengan tanpa perantara. Dia menjelaskan ke-
tidakhadirannya sama sekali bukan berarti tidak mau turut campur
dalam perkara organisasi. Selain itu, dirinya juga menerangkan bahwa
tekanan yang dialami banyak warga dalam sujud adalah terkait secara
langsung dengan kemerdekaan nasional yang belum sempurna, yaitu
Belanda masih mendominasi ranah ekonomi, dan partai masih terus
didikte oleh ideologi asing.25

24 DPP, Sejarah., hlm. 79-80.
25 Surat Sukino tersebut dimasukkan dalam DPP, Sejarah, hlm. 80-81.  Sebagian dari

teksnya sebagai berikut: “Kawontenanipun para sederek wekdal semangke, katah ingkang
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Dengan demikian, sakit yang diderita Sukino secara tidak lang-
sung terkait dengan ketidaksempurnaan sifat dari Sumarah dan ke-
merdekaan nasional. Para anggota terus tergantung kepadanya
ketimbang menerima otonomi spiritual yang menjadi karakter latihan
fase dua. Pada saat yang sama, kegagalan individual ini ada sambung
kaitnya dengan penyelarasan rasa selama meditasi terhadap proses
nasional yang pada dirinya sendiri tidak berlangsung sempurna.
Akibatnya, sebagian warga Sumarah mengalami ketakseimbangan,
“evolusi”, dan banyak pula yang justru memusatkan perhatian ke
luar diri pribadi, yaitu ke arah Sukino demi memperoleh dukungan
dan kenyamanan. Ini bukanlah arahan yang tepat dalam latihan Su-
marah sehingga hasilnya bukan hanya praktik individual yang salah,
melainkan juga beban yang berat pula bagi Sukino. Intensitas dan
fokus perhatian yang tak seimbang itu secara langsung memperparah
kelemahan fisiknya. Dari situlah, kelemahan fisik Sukino merefleksi-
kan meditasi Sumarah yang salah arah dan masalah di tingkat
Nasional yang terus berlanjut—paling tidak inilah tafsiran yang
berkembang dalam Sumarah saat itu.26

Dinamika serupa juga mengemuka di tingkat pengalaman lokal.
Para warga dari Malang mengenang suatu masa yang membawa ke-

sesuci sarana sakit sarta sajak sami kirang gembira, jalaran Negari kita ingkang kita
suwun dateng Allah segedipun merdeka, wekdal samangke saweg manggih riribet bab
ekonomi lan politik. Mila para pendukung batos (perdjoangan batos)  katingal tuwin
rumaos lemes. Jalaran ekonomi kita miturut perjanjian taksih sesarengan kalian Welandi
saking pinteripun Welandi, saget adamel kacau. Bab politik, rakyat kita taksih ingkang
purun dipun peralat dening Negari Asing. Awit saking punika kita wajib ambudidaya
sageda Negari kita mulya. Menggah caranipun sami nyuwuna tuntunan Allah.

26 Lazimnya, sakit ditafsirkan sebagai pembersihan karma buruk. Seringkali proses itu
bersifat personal dan terkadang sebagai akibat langsung dari kesalahan. Sebagai contoh,
Suhardo mengkaitkan sakit yang diderita Kyai Abdulhamid pada penghujung 1960-an
terhadap tindakan sang kiai yang tampak mengarah pada pembentukan gerakan sempalan
dalam Sumarah (wawancara di Yogyakarta, Oktober 1972). Tafsiran lain mengatakan
bahwa hal itu disebabkan Kiai Abdulhamid pernah mem-baiat orang-orang menuju
iman.  Akan tetapi, penderitaan fisik (sakit) tidak jarang dipandang sebagai konsekuensi
dari “cipratan” karma orang lain, khususnya bila yang bersangkutan menjadi titik pusat
energi.  Bagi anggota Sumarah, merasakan penderitaan yang dialami rekan-rekan mereka
adalah sesuatu yang sangat lumrah apalagi jika mereka berada pada satu hubungan
dalam bimbingan spiritual.
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salahan mereka ke jenjang kesadaran. Dalam proses rencana
kunjungan ke kota tersebut, Sukino menekankan hal tadi sebaiknya
diperhatikan sewajarnya saja dan tidak perlu dibesar-besarkan.
Kendati demikian, seorang warga Sumarah yang menjadi tuan rumah
bagi Sukino justru gelisah oleh rencana kunjungan itu. Sadar bahwa
kunjungan tersebut merupakan suatu kehormatan tiada tara, dia sibuk
memperbarui dan mengecat kembali rumahnya sembari menyiapkan
rencana-rencana istimewa. Beberapa hari kemudian Sukino pun tiba,
namun mendadak jatuh sakit. Dia lantas melayangkan sepucuk surat,
menjelaskan bahwa sakit yang dialaminya terkait dengan harapan
yang keliru pada sebagian warga Sumarah di kota itu. Dia telah
merasakan, dan terpengaruhi oleh, intensitas getaran yang sudah
melenceng dari alurnya.27

Selain mengingatkan para warga lainnya tentang hubungan
mereka dengan Sukino, kongres kedua menekankan kembali arti
penting dari penyelarasan dan kesepakatan bersama. Laporan dari
cabang PB memperlihatkan ketidakpuasan yang meluas, dan merasa
bahwa organisasi pimpinan Dr. Surono itu nyaris belum menjalankan
fungsinya dengan baik. Masalah ini akhirnya mengemuka di dalam
rapat revisi AD/ART dan peninjauan kembali figur yang duduk dalam
jajaran kepemimpinan. Salah satu hasilnya adalah bahwa aturan yang
ada harus dijalankan sesuai dengan latihan yang ada di masing-masing
daerah, sebagai misal, ditegaskan bahwa pembentukan “konsulat”
di Jawa Timur justru membuat kinerja organisasi menjadi lebih baik.28

Pada saat yang sama, ketegangan-ketegangan muncul selama diskusi,

27 Wawancara dengan Pradonok di Malang, Agustus 1973. Sukino sebenarnya sudah
diperiksa oleh dokter-dokter yang ada di sana, namun mereka mengatakan tidak terjadi
apa-apa. Ketika meninggalkan Malang karena sakit yang dideritanya, dia merasa
penyakitnya mendadak sirna. Peristiwa itu terjadi pada 1957.

28 “Konsulat” ini dibentuk segera setelah kongres pertama usai dan menjadi sub-pusat
organisasi yang penting sejak saat itu.  Kendati organisasi serupa juga didirikan di
Jakarta (untuk Jawa Barat) dan Semarang (untuk Jawa Tengah),  namun tidak ada yang
memiliki signifikasi yang sama dengan Jawa Timur. Konsulat Jakarta bahkan hanya
merupakan tiruan dari cabang kepengurusan Sumarah di kota itu—dengan pengecualian
Bandung, tidak ada satupun cabang yang berdiri di wilayah tersebut. Sedangkan Konsulat
Semarang berada di bawah dominasi PB yang ada di Yogya, meski para tokohnya
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seperti pernah terjadi di Kongres Pertama, dan nyaris berlangsung
beberapa lama sebelum surat peringatan untuk menyandarkan
kebijakan organisasi pada sujud membuahkan hasil. Akhirnya,
ketegangan pun teredakan ketika Arymurthy menawarkan opsi, yaitu
harus memilih salah satu dari dua hal sebagai dasar kebijakan yang
akan dilaksanakan: mental atau spiritual. Pilihan tersebut jelas,
kongres kemudian berubah menjadi kelompok orang-orang yang
melakukan sujud untuk meminta bimbingan ilahi, bahkan proses
penegasan kembali kepimpinan Sumarah berjalan mulus.29

Kongres Ketiga yang berlangsung pada 28 sampai 30 Mei 1955
membawa Sumarah di ambang krisis sebelum musyawarah-mufakat
yang berdasar pada hakiki menjadi jelas. Pada saat itu dihadiri oleh
32 cabang yang diwakili 57 utusan, 76 orang pengamat, dan tercatat
keanggotaan Sumarah telah mencapai 5115.30 Lagi-lagi terjadi per-
debatan seputar prosedur kongres, khususnya menyoal apakah PB
menjadi pihak yang seharusnya memimpin jalannya kongres atau
bukan. Setelah sejenak melakukan sujud bersama mencari keputusan
bulat maka PB-lah (yang artinya Surono) yang seharusnya
memimpin. Krisis menjadi semakin jelas tatkala para utusan dari
Jember mengajukan pertanyaan bernada keberatan mengapa usulan
tertulis dari Bandung belum diajukan dalam rapat. Surono
menjelaskan bahwa dirinya secara fisik tidak mampu membuka
amplop yang berisi usulan tersebut—konon saat berupaya mem-
bukanya dia merasa mual dan ingin muntah. Tak lama kemudian,
utusan dari Bandung berdiri dan mengatakan bahwa tidak ada
keinginan apapun selain hanya mengikuti kehendak kongres. Pada
saat yang mencekam itu, nyaris seluruh peserta kongres meneteskan
air mata. Kemudian karena secara tersirat sudah gamblang bahwa
wakil Bandung mencabut usulannya, suasana kembali normal dan

memainkan peran penting di kongres 1966. Tentang dukungan PB terhadap Konsulat
Jawa Timur disinggung dalam DPP, Sejarah, hlm.82.

29 Ibid., hlm. 83-84.
30 Ibid., hlm. 85-87.
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proses suksesi kepengurusan berjalan lancar. Bahkan masing-masing
dari mereka yang telah ditunjuk mengalami kasuara sebagai wujud
bimbingan langsung dari Hakiki. Sebenarnya, seperti yang ditengarai
kuat, usulan tertulis dari Bandung tadi adalah meminta perubahan
menyeluruh terhadap struktur kepengurusan. Sebab itulah, reaksi
getaran dari para peserta kongres kemudian ditafsirkan sebagai
petunjuk langsung bahwa usulan tersebut tidaklah perlu diajukan.
Apa yang terjadi merupakan suatu pengalaman batiniah yang benar-
benar nyata dari rasa yang manunggal, dan Sumarah mengalaminya
sebagai suatu wujud bimbingan bersama yang barasal dari Hakiki.31

Berdasarkan kejelasan makna yang mulai menajam itu, kepekaan
baru terhadap respons yang begitu mendalam itu merupakan sarana
bagi terbabarnya Kebenaran, dan sekaligus sebagai penanda bahwa
sinyal fase ketiga sudah mulai tampak. Sebagaimana selalu terjadi,
gerakan menuju fase baru membawa pandangan ke dalam (mawas
diri), yaitu kesadaran akan segala keterbatasan dan kesalahan yang
timbul dari gaya lama. Fase kedua disaksikan sebagai suatu gerakan
yang keluar dari kelekatan terhadap kuasa kanuragan dan pemujaan
yang menjadi tradisi fase pertama, sedangkan fase ketiga muncul
sebagai kritik atas fase kedua. Perlahan menjadi jelas, banyak warga
telah menerima ajaran-ajaran baru Sukino murni karena keyakinan
mereka gagal menginternalisasikan dan mengekspresikannya melalui
diri sendiri sebagai individu. Dengan menganggap pamong sebagai
insan yang punya “kesadaran bermaqam tinggi”, Sumarah sudah
condong ke arah keagamaan ketimbang kebatinan. Sebab itulah,
dengan fase ketiga terjadi suatu penekanan yang hebat pada
penyeimbangan pemahaman (aspek mental) dengan pembatinan
langsung (aspek praktis). Bahkan perhatian ke arah efisiensi
organisasional menjadi terpahami sebagai suatu proses penyesuaian
dengan karsa Tuhan sehingga melalui ketundukan tersebut para warga

31 Pengalaman semacam ini bukan hanya ditekankan dalam sejarah resmi Sumarah,
melainkan juga oleh para informan pada tingkat individual. Pranyoto, misalnya
(wawancara di Jakarta, Juli 1973) bahkan menganggap pengalaman ini sebagai pertanda
akan datangnya fase ketiga.
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dapat menumbuhkan cinta dan kemudian mengejawantahkannya
melalui darma di masyarakat. Kesadaran akan rasa intuitif yang telah
diterangkan dalam fase kedua itu kini dipandang sebagai medium
pengalaman batin dari rasa welas-asih dan semangat manunggal. Para
pamong nyaris tidak lagi dipandang sebagai figur penuh otoritas,
tetapi lebih sebagai manusia biasa yang mendedikasikan diri dalam
suatu tugas.

Ada banyak macam untuk memberikan penjelasan terhadap fase
baru ini. Meski sebagian merasa bahwa tanda akan adanya fase baru
sudah tertampakkan lewat pengalaman hakiki yang begitu kuat dalam
kongres ketiga, secara eksplisit baru ternyatakan kemudian melalui
figur Martosuwignio dengan bentuk syair Jawa. Dia menerima pesan
spiritual tersebut pada waktu konferensi para anggota tingkat lanjut
(level D) di Magelang pada 16 Juni 1956. Dalam pesan itu dijelaskan
akan dimulainya fase ketiga dan akan menjadi suatu bentuk penyuci-
an. Sebelumnya, pada fase kedua memang dipenuhi pengalaman
batin dan arahan yang sangat khas sifatnya, namun belum secara
tegas terarah kepada Tuhan—paling tidak ini merupakan implikasi
dari fase itu.32 Sebuah transkripsi dari apa yang diterima
Martosuwignio diserahkan hampir secara langsung kepada Sukino
dan Surono. Surono menegaskan kebenaran dari pesan tersebut dan
memasrahkan seluruh penjelasan tentang hal itu kepada Sukino.
Penegasan yang diberikan Sukino kemudian terkandung di dalam
uraiannya tentang makna dari fase baru itu bahwa fase ketiga
merupakan suatu ‘iman suci’. Dia mengomentari bahwa dalam fase
kedua banyak anggota Sumarah yang mementingkan diri sendiri,
dan hanya tertumpu pada pengalaman pribadi mereka serta seringkali
merasa bangga ketika “menerima pengalaman spiritual taraf tinggi”.
Sebab itulah, tujuan fase ketiga adalah menyerukan pelurusan setiap

32 Sumber-sumber tertulis yang berkaitan dengan konferensi 1956 ini telah disebarluaskan.
Beberapa orang bahkan memberi kopian hasil rapat itu kepada saya, termasuk Moerhadi
di Baturetno. Kopian korespondensi antara Martosuwignio dan Sukino juga dikirim ke
cabang-cabang. Saya mendapat salinannya dari Karyono (di Ponorogo). Martosuwignio
juga mengisahkan pengalamannya pada masa itu (wawancara di Yogyakarta, Juni
1973).
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aspek latihan terhadap cita-cita Sumarah, yaitu bukan hanya selaras,
melainkan lebih pada pelaksanaan nyata terhadap sesanggeman.33

Menindaklanjuti warta tentang datangnya fase baru yang sampai
ke tingkat cabang menjelang Agustus, sebuah pertemuan digelar di
kediaman Surono di Yogya. Pertemuan itu sendiri jatuh pada tanggal
14 dan 15 Oktober dan dihadiri oleh semua pengurus PB, perwakilan
dari konsulat Jawa Timur dan Jawa Barat, delegasi dari 34 dari 36
cabang yang ada, dan puluhan peninjau. Karena dihadiri sekitar 120
orang maka tidak heran bila pertemuan itu setara dengan kongres.34

Penjelasan tentang fase baru mewarnai seluruh acara dan dilakukan
dengan diskusi dan sujud bersama. Pidato pembukaan diberikan
oleh Surono yang kemudian diikuti dengan pembahasan atas lima
dokumen yang masing-masing berkaitan dengan satu aspek penafsiran
atas fase tiga.

Dalam pidatonya, Surono mulai menyimpulkan sifat dari fase-
fase Sumarah. Dia mengatakan bahwa sampai saat itu hanya PBl
yang menggunakan istilah “fase” sehingga cukup dimaklumi bila
banyak warga Sumarah yang belum paham tentang arti istilah asing
itu. Dia lantas menjelaskan bahwa kata fase searti dengan “babak”
dalam bahasa Jawa atau “tingkatan” dalam bahasa Indonesia, dan
secara tidak langsung berarti kemajuan sebagaimana dialami oleh
seseorang yang sedang menderita suatu penyakit. Kemudian, dia
mulai menyinggung tentang karakter kunci dari fase terdalulu. Dalam
fase pertama, hanya ada dua level yang diakui, yaitu kanoman dan
kasepuhan; hanya Pinisepuh yang mampu membaiat warga menuju
tingkat kasepuhan; praktik ilmu sihir terkadang masih diperbolehkan;
dan karaga (gerakan otomatis) dipakai sebagai propaganda guna me-
narik para anggota baru. Dalam fase kedua, pamong lebih menitik
beratkan pada sujud mereka sendiri ketimbang kemajuan sujud para
murid; seringkali pertemuan diadakan hanya untuk tujuh level yang
diakui; dan alih-alih menerangkan tujuan, para pamong hanya sibuk

33 Tjatatan Konperensi… 1956.
34 Ibid., dan DPP, Sejarah, hlm. 97-99.
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mengomentari makna sujud. Dalam fase ketiga, selain tingkatan tadi,
juga ada aspek kesadaran yang berderajat, seperti tingkat pemahaman
(martabating ilmu), tingkat sujud (martabating sujud), dan kesucian
(martabating kasucian). Karena itulah, mengapa selama fase kedua
sujud tidak selalu harmoni dengan pemahaman/ilmu. Pada gilirannya,
secara tidak langsung kenyataan tersebut menandakan adanya suatu
alih penekanan dari pemahaman dan pencapaian sujud menuju ke-
sucian batin sebagai tujuan akhir.35

Dokumen tadi, yang telah diedarkan itu, memberi penjelasan
baru dan lebih sistematik mengenai tingkat kesadaran. Dua diantara-
nya merupakan rekaman ajaran (wewarah) yang disampaikan melalui
Arymurthy pada pertemuan-pertemuan yang diadakan di Jakarta
pada September, yaitu sebulan sebelum digelar konferensi di atas.
Dalam dokumen pertama, dia menyatakan bahwa basis latihan selalu
merupakan bimbingan langsung dari Tuhan melalui Hakiki. Akan
tetapi, ini hanya dapat dihayati secara mendalam oleh mereka yang
telah duduk di dalam sanubari. Sedangkan bagi mereka yang belum
bisa menerima pencapaian tersebut, arahan-arahan hanya datang dari
pamong yang bertugas sebagai “jembatan” bagi bimbingan Tuhan.
Namun demikian, perlu dipahami dengan benar bahwa sujud itu
bukanlah melalui individu sang pamong, melainkan lewat tugas atau
fungsi yang diembannya.

Selain itu, pesan Arymurthy banyak yang menyangkut tentang
makna organisasi Sumarah. Ditekankan di sana bahwa organisasi
hanya maujud dengan ijin Tuhan, sebagai satu-satunya pijakan untuk
mencapai Hakiki. Oleh karena itu, organisasi harus tetap sejalan
dengan wahyu serta mesti mendasarkan diri pada aturan-aturan
Hakiki sebagai Kebenaran yang diterima dan dihayati bersama dalam
kongres. Bagi para fungsionaris organisasi, penting untuk menjaga
kesadaran akan kenyatan bahwa tugas mereka adalah melayani semua
orang dan pengabdian yang sejati merupakan ekspresi langsung dari
Sujud Sumarah—tidak bisa dipaksa atau didikte oleh siapapun.

35 Surono dalam Tjatatan Konperensi… 1956, hlm.2.
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Arymurthy juga menerangkan bahwa Hakiki tidak membatalkan
aturan apapun, tetapi hanya menjelaskan saja.36

Wewarah Arymurthy yang kedua membicarakan hubungan
antara kemauan, perasaan, dan pikiran (tekad, rasa, dan angen-angen).
Ditekankan di sana bahwa bila kemauan sudah suci, ia akan berfungsi
sebagai instrumen bagi intisari hidup (budi) yang bisa membimbing
ke arah penyelarasan jasmani dan hawa nafsu dengan ekspresi ke-
tuhanan terdalam.37 Titik berat pada tekad merupakan refleksi akan
kenyataan bahwa saat itu Sumarah sedang bergerak ke luar dari fase
sebelumnya. Penjelasan Arymurthy dianggap sebagai “pemantapan”
yang menempatkan tekad ke perspektif baru yang tidak lagi dilihat
sebagai sesuatu yang esensial terhadap latihan—setidaknya bukan
sebagai titik fokus.  Maksudnya adalah pada fase pertama tekad
tampak nyaris tidak berbeda dengan hasrat atau hawa nafsu.
Demikianlah, hanya setelah penyucian yang sejati menjadi jelas bahwa
tekad nantinya bisa menjadi alat bagi budi, yakni inti sari hidup
yang merupakan perwujudan nyata akan ketuhanan. Pada titik ini,
perhatian secara alamiah bergeser dari tekad yang tampak personal
menuju ke arah kesadaran akan getaran batiniah suatu daya yang
berasal dari luar ego. Pergeseran karakter ini merupakan anasir dasar
bagi Sumarah menuju ke fase tiga.

Dalam wewarah-wewarah yang diterima melalui Sukino pada
pertemuan bulan Oktober, ada penjelasan ulang tentang penekanan
pada kesucian, yaitu pengalihan titik berat kesadaran akan arti penting
keseimbangan antara pemahaman dan penghayatan. Akan tetapi, jika
ditinjau ke belakang, bisa jadi pernyataan paling penting yang
dikeluarkan Sukino adalah bahwa organisasi hanya akan mencapai
tingkat kematangan bilamana seribu anggota sudah seluruhnya masuk
ke dalam martabat iman atau mencapai penghayatan personal tentang
bimbingan Tuhan tanpa perantara. Jelas di sini bahwa pada saat itulah
Sumarah sudah memungkinkan untuk menjadi gerakan terbuka secara

36 Ibid., hlm.5.
37 Ibid., hlm. 8.
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publik, dan benar-benar tanggap atas peran nasional yang
dimainkannya. Apa yang disampaikan Sukino tadi menggarisbawahi
bahwa kesadaran bersama, lebih dari kesadaran kepemimpinan,
merupakan tolak ukur bagi jenjang perkembangan Sumarah.
Pernyataan tersebut nantinya akan dikenang dengan pemahaman baru
pada saat diumumkan pada 1973, yakni pada saat tanda fase keempat
sedang tampak di depan mata.38

Bagi kebanyakan warga Sumarah, hasil pertemuan bulan
Oktober yang paling nyata adalah termaktub dalam skema atau garis
besar baru yang memerinci tingkat kesadaran. Satu di antarannya
adalah buah karya Sukino yang kemudian dikenal dengan “Lampiran
A”. Di dalam skema itu, dia memberi tekanan baru mengeni istilah
yang sering keluar dalam pidatonya terdahulu, seperti Jinem, Junun,
dan Suhul. Dipaparkan juga bahwa sifat latihan pasti berubah karena
para individu berkembang melalui tingkatan yang berbeda-beda.
Jinem merujuk pada apa yang telah diketahui sebagai Level A dan B.
Bagi mereka yang berada pada level A, Jinem berarti belajar
menenangkan panca indra dan tubuh, sedangkan di level B lebih
pada upaya penenangan atau netralisasi pikiran dan hawa nafsu
(manah). Pada level B inilah, yang berkaitan dengan latihan fase
kedua, perkembangan kesadaran rasa menjadi pondasi awal bagi iman.

Junun mengacu pada latihan yang menjadi kunci fase ketiga,
yaitu belajar menyelaraskan kesadaran dan ekspresi terhadap geliat
batin intisari hidup. Di sini, Sukino menerangkan bahwa sujud
melibatkan penghayatan akan keheningan (eneng), kejernihan (ening),
dan kesadaran (eling), yang berarti ruang getaran sujud diterima
secara langsung. Bagi mereka yang berada di level C, istilah Junun
berarti pikiran (angen-angen) atau perhatian mulai terpusat pada
rasa dan menjadi potensial untuk menerima Hakiki. Pada level D,
kesadaran mulai mantap di dalam suatu kondisi terpusat yang tak
berubah. Artinya, tiga unsur dari pikiran, hati, dan intisasi hidup

38 Ibid., hlm. 9-10. tentang berbagai implikasi yang terjadi pada masa belakangan, lihat
Bab 8.
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(atau dikenal dengan Trimurti: angen-angen, rasa, budi) terkait secara
utuh dan tetap sehingga individu dapat berfungsi sebagai layar
(warana) di mana bimbingan Tuhan dapat diproyeksikan melalui
Hakiki.

Sedangkan istilah Suhul terkait dengan level E, yaitu untuk
mereka yang telah “paripurna” dari kesadaran diri tentang makna
“latihan”. Pada level ini, tuntunan-tuntunan hidup datang langsung
dari Tuhan tanpa perantaraan manusia. Artinya, para individu dapat
berfungsi sebagaimana para rasul, yakni sebagai wakil-wakil kehendak
Tuhan di dalam masyarakat yang mengkomunikasikan kehadiran
Tuhan lewat semua makhluknya. Secara batiniah, kondisi Suhul
digambarkan sebagai suatu kesadaran yang berlanjut dari kalbu, atau
disebut keadaan pasrah yang senantiasa sehingga seluruh dimensi
personalitas dan ego tampak sejalan dengan kehendak Yang Maha
Kuasa. Kondisi tersebut merupakan cita-cita setiap orang dalam
latihan Sumarah.39

Meskipun skema yang dibuat Sukino berkaitan dengan hal-hal
yang dibicarakan pada pertemuan Oktober, penafsiran Surono
terhadap skema itu menjadi lebih dikenal secara umum di dalam
organisasi PB. Tafsiran yang dibuat Surono dimaksudkan untuk
menjadi penjelasan tentang pernyataan Sukino dan kemudian dikenal
sebagai Lampiran C dan dilengkapi dengan diagram. Kendati
pernyataan mereka pada hakikatnya hampir sama, dalam
penekanannya terdapat perbedaan. Bila Sukino memulai penjelasan-
nya dengan menekankan tiga tingkat latihan dasar, skema Surono
langsung fokus pada lima level (dari A sampai E) sehingga tidak
menyentuh adanya perbedaan tajam dengan pemahaman fase kedua.
Selain itu, pernyataan Surono kurang menekankan arti penting dari
perubahan yang bersifat kualitatif terhadap sifat latihan yang berkait
dengan masing-masing level. Belakangan, perbedaan yang menyolok
ini memancing perdebatan besar yang mana beberapa tokoh dari
Ponorogo muncul sebagai “para pembela” Lampiran A.40

39 Ibid., hlm.4.
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Seperti Lampiran C, pernyataan Surono yang lain mengenai
fase ketiga secara konsisten menggarisbawahi arti penting tentang
pemahaman yang sistematik. Dia mengawali apa yang dikenal dengan
pemeriksaan ulang status pamong di dalam organisasi dengan me-
naruh penekanan pada kebutuhan bagi pamong yang dapat me-
nyeimbangkan latihan dengan pemahaman yang jernih akan makna
setiap tingkatnya. Pada praktiknya, hal ini justru cenderung mengarah
pada pengangkatan kalangan muda dan para pamong yang memiliki
tingkat pendidikan yang lebih baik “dipensiunkan” dari tugas ke-
pamongan aktif. Pidato-pidato Surono juga seringkali menyentuh
soal ilmu pengetahuan dan pencapaian manusia pada zaman atom,
tema mutakhir yang pada masa itu semakin tampil ke permukaan
dengan dimulainya perlombaan ruang angkasa. Pada kongres keempat
yang digelar pada 1958, Surono berulangkali menawarkan penjelasan
sistematik tentang hubungan antara kekuatan psikis yang berbeda-
beda. Apa yang digambarkannya bukan hanya dikaitkan dengan jagat
pewayangan, Al Quran, dan Injil saja, melainkan juga mengarah pada
model pemerintahan republik. Ia bahkan melukiskan fase pertama
Sumarah sebagai seorang manusia yang dipengaruhi oleh nafsu ren-
dah, yaitu wakil iblis dalam batin. Sedangkan fase kedua dijelaskan
sebagai periode peralihan atau pintu masuk ke arah kesucian cita-
cita yang nanti menjadi terang dengan hadirnya fase ketiga.41

Selain mengomentari bahwa wewarah Sukino pada fase ketiga
merupakan perulangan saja dari wewarah-wewarah sebelumnya,
Surono menandaskan kepada para anggota untuk tidak terikat pada
bentuk syair dan nuansa lembut yang khas dari bimbingan Sukino.42

Dia juga menuding banyak anggota Sumarah telah menjadi fatalistik
dan pasif selama fase kedua. Sembari menyuruh mereka agar lebih
sadar secara sosial, Surono menyatakan bahwa kondisi bangsa Indo-
40 Ibid., hlm. 6-7. Sichlan menyatakan telah menjadi “fanatis” dalam upayanya menarik

perhatian orang ke “Lampiran A” pada konferensi 1969 dan pada kongres 1970.
Dalam wawancara pada 1973, dirinya masih menekankan arti penting dari Lampiran
A, namun tidak lagi merasakan kemelekatan yang sama terhadapnya.

41 Surono dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol. V, hlm. 89-99, 109.
42 Ibid., hlm. 146.
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nesia bergantung pada perkembangan Sumarah, dalam hal ini
pengabdian nyata warga Sumarah di dalam kehidupan
bermasyarakat.43 Pada 1957, Surono menyebarluaskan panduan baru
untuk menggiring praksis organisasi ke arah yang sejalan dengan
garis pemahaman PB terhadap fase ketiga. Pada gilirannya, pengaruh
PB pada fase ini lebih menghunjam pada latihan di aras lokal
ketimbang pada saat fase kedua.

Kendati diagram, penjelasan, dan arahan Surono telah memberi
landasan gerakan menuju fase ketiga, pernyataan yang dikeluarkannya
dengan cepat diikuti komentar dari tokoh Sumarah lain. Memang,
satu dari sekian karakter fase dari ketiga adalah adanya begitu banyak
pembahasan dan penjelasan panjang lebar tentang makna yang
terkandung di dalamnya. Di Jakarta misalnya, Arymurthy
mengeluarkan serentetan pernyataan penting yang salah satunya
mengingatkan para anggota tentang pentingnya jalinan antara
aktivitas organisasi dan Hakiki. Ia juga me-wanti-wanti mereka agar
waspada terhadap delusi, yaitu pemalsuan Hak (Kebenaran) oleh
manipulasi pikiran. Dengan meminjam pesan Buddha, dia
menegaskan bahwa tindakan dan pengabdian baru bisa dikatakan
benar hanya jika berasal dari terbukanya ruang jiwa yang terdalam.
Keduanya menjadi salah bila masih mengalir dari kehendak baik
yang berdasarkan pikiran (angen-angen).44 Pada saat itu, Arymurthy
sering berbicara soal tiga tingkatan dasar dari evolusi Sumarah dengan
menggunakan istilah yang agaknya lebih dapat dimengerti daripada
yang disampaikan Sukino. Apa yang masih penting sampai saat ini
adalah ungkapannya tentang kemajuan dari tekad ke iman menuju
sumarah.45

Sementara di Jakarta Arymurthy menjelaskan makna fase ketiga,
para tokoh dari Konsulat Jawa Timur juga aktif menafsirkan fase itu
43 Ibid., hlm. 146, 171-172.
44 Ibid., hlm. 255, 258-261. Di sini Arymurthy juga mengulangi apa yang ditekankan

Surono, yaitu kondisi dunia tergantung pada latihan Sumarah (hlm. 261).
45 Arymurthy mulai sering menggunakan istilah itu dalam wewarahnya antara 1956 dan

1960, tetapi baru benar-benar dicantumkan secara lugas dalam bimbingan latihan
sujud yang diumumkan pada Mei 1968 (DPP, Sejarah, hlm. 125-126).
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menurut pemahaman mereka masing-masing. Rapat regional yang
sifatnya terpisah juga sering digelar di wilayah ini, namun dengan
adanya fase ketiga, banyak di antaranya sudah berlangsung secara
terbuka yang dihadiri para pejabat setempat sehingga Sumarah dapat
memperlihatkan jati dirinya secara publik.46 Kemungkinan penjelas-
an paling penting dari Jawa Timur mengenai fase ketiga datang dari
Sujadi selama rapat regional yang diadakan di Ponorogo pada 28-30
Desember 1957. Dalam pernyataannya yang dipublikasikan dan
disebarkan secara luas, ia menyoroti kesalahan fase kedua, desakan
tentang pembentukan organisasi, dan perlunya mewujudkan
pengabdian masyarakat sebagai cerminan dari komitmen Sumarah
terhadap revolusi nasional. Nada dan tema yang dia bawa jelas sekali
memperlihatkan karakter lokal. Meski gaya bicaranya yang blak-bla-
kan mengingatkan pada sifat agresif para warok Ponorogo, perkataan-
nya terkesan begitu kental menekankan aspek sosial dalam Islam
sebagai salah satu tanda ketakwaaan kepada Tuhan. Dia
mengomentari berbagai perubahan yang terjadi pada dimensi latihan
dan bimbingan spiritual dalam Sumarah, dengan menuding sebagian
anggota telah gagal menyesuaikan diri terhadap perubahan dan masih
terkungkung di dalam tradisi lama. Dia antara mereka, tambahnya,
tidak sedikit yang telah dipaksa menarik diri dari organisasi sebab
belum memiliki kemampuan untuk berkembang sesuai dengan
zaman. Penekanannya yang paling kuat adalah mengenai arti penting
pengamalan dan penghayatan latihan Sumarah sehingga para anggota
tidak dapat lagi menyandarkan diri dengan apa yang mereka alami
secara batiniah. Sebaliknya, mereka justru mengeskspresikan
kesadaran duniawi melalui tindakan yang diarahkan pada pengabdian
sosial. Itulah, mengapa setiap pengorbanan personal melalui
perbuatan mulia yang merupakan jembatan menuju kesucian spiri-
tual dinilai Sujadi sebagai sesuatu yang tidak sempurna jika tidak
disertai kemurnian batin. Penekanan semacam itu tetap begitu kuat
selama fase ketiga, tetapi para tokoh Sumarah Jawa Timur sepertinya

46 Wawancara dengan Karyono, Sidik Pramono, dan Sichlan di Ponorogo pada Agustus
1973.
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memakai jargon yang mengingatkan siapa pun pada semangat etika
Protestan dan Islam modernis.47

Apa yang dapat disimpulkan di sini adalah di seluruh tubuh
organisasi Sumarah pengaruh dari pernyataan dan penyusunan ulang
tentang makna fase ketiga merupakan suatu intensifikasi kesadaran
terhadap perubahan. Praktik individual tidak hanya menuntut peng-
hayatan dan kesadaran langsung, tetapi juga membutuhkan partisipasi
aktif dan nyata dalam segala tindakan. Lebih dari pada itu, organisasi
Sumarah akan terus mengalami perkembangan yang selaras dengan
zaman yang selalu berubah. Penjelasan tentang fase ketiga dan makna
yang dibawanya ternyata hanya sekadar pintu gerbang. Bagi banyak
kalangan, fase baru tersebut memang menoreh kenangan dan me-
ninggalkan pemahaman yang dalam. Di semua level, peralihan dalam
dimensi latihan tersebut menuntut penyesuaian atau harmonisasi
sebagai suatu proses yang diiringi kepedihan dan sekaligus kedamaian.

Pembersihan Batin

Pembahasan fase ketiga memberi kejelasan bahwa Sumarah se-
cara umum perlu menjalani penyucian diri melalui proses yang sejalan
dengan apa yang dialami pada tingkat individual. Perkembangan
spiritual dihayati sebagai perjalanan yang diliputi ketegangan dan
bukan rangkaian peralihan yang tanpa rintangan. Setiap terobosan
menuju tahap baru menuntut adanya pengorbanan dari tahapan ter-
dahulu dan perlawanan selalu maujud dalam setiap upaya pencapaian.
Pola yang tertanamkan tidaklah serta merta menjamin terwujudnya
penyelarasan menuju tingkat kesadaran yang lebih tinggi. Menurut
Sumarah, ketidakseimbangan semacam itu yang sering terjadi pada
perkembangan spiritual dapat berpola “evolusi’’. Dalam banyak kasus,
terjadinya evolusi menandakan latihan telah mengalami pergerakan
hebat yang menggiring ke arah kebangkitan daya spiritual yang lebih
dari apa yang bisa diberikan oleh sistem yang telah mapan. Bahkan,

47 Sujadi, Penjelasan…
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ekspresi evolusi itu sendiri kadang kala mirip dengan pengalaman
kesurupan. Pada tingkat yang lebih luas, penghayatan kolektif
Sumarah selama awal tahun 1960-an merupakan suatu pengalaman
evolusi, yaitu pengalaman keseimbangan antara dimensi spiritual dan
material.

Meski ketegangan kolektif akhirnya tertuju kepada Surono,
dalam banyak hal kesalahan yang dia perbuat tidak lain hanyalah
cerminan, dan sekaligus juga penyebab, dari keruwetan internal yang
telah menyelimuti sejarah Sumarah. Ini jelas sekali tampak pada
separo akhir masa kepemimpinannya. Ia melakukan kesalahan
dengan menceburkan warga Sumarah ke dalam jurang egoisme,
penyakit yang nyaris selalu diidap oleh mereka yang tengah berada
di tampuk kuasa. Pada saat itu pula, kekeliruan yang ia lakukan
didorong berlanjutnya ketersesatan para anggota. Di setiap tingkatan,
selalu ada kecenderungan menyadarkan begitu banyak pada otoritas
kepemimpinan. Itulah, mengapa tidak sedikit kalangan Sumarah yang
terus mencari kebenaran di luar diri kendati fase ketiga sudah sangat
gamblang menekankan pada semua warga agar menelisik ke dalam
batin sendiri tanpa perantara. Jadi, bukan sesuatu yang mengherankan
bila Surono, seperti banyak figur lainnya di Sumarah, pada ujungnya
terjebak dalam godaan kekuasaan.

Ketergantungan dan otoritarianisme semacam itu memiliki ber-
bagai sumber. Pertama, kecenderungan tersebut merupakan warisan
struktur sosial masyarakat Jawa tentang hubungan kawula-gusti
sehingga secara tradisional tampak wajar bila para individu menerima
ketundukan sebagai balas budi. Karakter kawula-gusti tidak hanya
dalam struktur politik, tetapi juga dalam ranah-ranah spiritual, misal-
nya menyandarkan diri kepada seorang guru atau kiai.  Selain faktor
sosial budaya, dinamika spiritual yang lebih umum agaknya ikut
memberi kontribusi terhadap sikap ketergantungan yang terus-me-
nerus tadi. Apapun bangunan kulturalnya, kecenderungan “meng-
internalisasi” otoritas spiritual selalu muncul dalam gerakan kebatinan.
Ini dikarenakan mereka memiliki banyak anggota yang berasal dari
berbagai macam latar belakang kesadaran batiniah. Tidak ada satu
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pun gerakan kebatinan tanpa orang yang berharap bahwa gerakan
tersebut dapat menawarkan jalan keluar atas permasalahan hidup
mereka. Secara implisit, para pendiri dan tokohnya yang membentuk,
atau paling tidak merupakan artikulasi paling nyata akan karakter
ideal seringkali hadir sebagai pusat aliran pengetahuan. Maka dari
itu, menjadi sangat sulit bagi para pemula yang belum memahami
tujuan akhir pencarian mistik untuk menyadari prinsip-prinsip yang
ada. Dalam kasus Sumarah, bahkan pernyataan yang tujuan utamanya
mengarahkan orang menuju penghayatan batin terhadap Kebenaran
mengandung pengakuan bahwa realitas sehari-hari—bahkan dalam
gerakan itu sendiri—adalah bertolak belakang. Pada tingkat nasional,
demokratisasi cita-cita revolusi sering ditafsirkan sebagai suatu gerakan
yang lepas dari struktur kawula-gusti, atau “bapakisme”. Bagi
Sumarah, gerakan menuju kemerdekaan spiritual merepresentasikan
basis rohani di mana perkembangan-perkembangan jasmaniah, dalam
hal ini perkembangan nasional, bergantung. Kalangan Sumarah
bahkan merasa perjuangan melawan ketidakbebasan akan menjadi
sumbangan positif bagi jalannya proses nasional. 48

Untuk memosisikan penyelewengan Surono dalam perspektif
yang sebenarnya, komentar tentang karakter pendewaan figur agaknya
sangat membantu. Semangat kawula-gusti secara prinsip sudah ditolak
oleh Sumarah sejak awal, namun pada praktiknya kesaktian atau
karisma para pendiri dan tokoh-tokoh lokal justru menjadi sandaran
bagi pola penyebaran karakter “bapakisme” tadi. Bahkan sebagian
dari kalangan Sumarah yang tidak pernah bergabung dengan PB
juga gagal memutus hubungan itu karena merasa takut terhadap
pamong setempat yang cemas kehilangan pengikut. Namun
demikian, kendati ikut dalam PB, Sumarah Gresik sudah lama

48 Arymurthy dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol.V, hlm. 261, 304; Surono,
Ibid., hlm. 172; dan Suwondo, Ibid., hlm. 197. Mereka menekankan bahwa Sumarah
bukan gerakan adikara atau berbentuk paguron (perguruan), melainkan memberi
kebebasan para anggotanya memperoleh tuntunan Tuhan secara langsung. Perbedaan
antara Sumarah dan pola kebatinan masa sebelumnya ditunjukkan dengan kesadaran
diri yang jelas tentang upaya meretas semangat patronase.
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berjuang melawan semangat patronase. Salah satu pamong terkemuka
dan penuh karakter dari daerah ini adalah Mostar. Tokoh ini memiliki
latar belakang yang unik. Selain lama berprofesi sebagai pelaut, ia
juga pernah tinggal beberapa tahun di New York. Dilihat dari
kacamata orang desa di Madura, latar belakang semacam itu membuat
ia dikenal sebagai laki-laki yang luar biasa. Sejak muda Mostar memang
sudah memiliki karisma apalagi ditambah dengan kemahiran dalam
pencak silat. Tetapi, setelah masuk Sumarah, dia baru unjuk ke-
mampuan setelah adu kasaktian dengan Bariunhartono di Yogya.
Kemenangannya atas Bariun membuatnya cepat menarik para anggota
baru di wilayah Gresik. Meski tetap menjalin kontak dengan PB,
hubungannya dengan organisasi pimpinan Surono itu sempat
renggang selama tahun 50-an. Dia ternyata masih menyuruh para
pengikutnya melakukan latihan dengan gaya fase pertama sehingga
kelompok Gresik ini baru bersejalan dengan orientasi PB ketika Mayor
Sukardji, tokoh AD yang selama masa revolusi punya hubungan erat
dengan Suhardo, pindah ke Gresik dan menjadi salah satu pamong
di sana. Pada awal tahun 60-an, Sukardji pelan-pelan memperkenalkan
kepada warga Sumarah Gresik akan gaya latihan fase ketiga. Proses
ini akhirnya menimbulkan ketegangan-ketegangan halus yang
berlangsung terus hingga awal tahun 70-an kendati hanya sebagai
efek sisa dari perubahan gaya latihan. 49

Semangat yang sama juga terlihat nyata di daerah Madiun. Di
sana, kecondongan kuat untuk memosisikan Kiai Abdulhamid ke
dalam status guru sangat terasa. Seperti Mostar, tokoh pesantren ini
merupakan pribadi dengan karisma besar dan berhasil menarik
simpati begitu banyak pengikut selama revolusi. Meski demikian,
tidak sedikit dari mereka yang hampir tidak mengenal nama
“Sumarah”. Pada tahun 50-an, Kiai Abdulhamid masih tergabung

49 Lihat catatan no. 296 di muka. Seluruh informan dari Gresik menyinggung personalitas
Mostar yang masyhur itu, bahkan sebagian mengaku pernah memiliki hubungan
patronase spiritual dengan tokoh karismatis tersebut seraya menuturkan kisah mengenai
peran yang dimainkannya. Meski Mostar tinggal di Surabaya, saya belum sempat
menemuinya ketika berkunjung ke sana.
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dalam PB dan tetap diakui sebagai figur dengan otoritas spiritual
tinggi. Bagi orang desa di Madiun, hampir semua jaringan Sumarah
berporos padanya atau berpusat pada para kader pamong yang masuk
Sumarah lewat baiatannya. Di kota Jawa Timur, Sumarah berkembang
melalui pengaruh yang secara relatif imbang. Saat Sukeno dan
Suhardo sedang dalam proses penyebaran Sumarah, kecenderungan
untuk “menuhankan” Kiai Abdulhamid belum sekuat itu. Akan tetapi,
di desa-desa sekitar Madiun, pengikut pribadinya telah tersebar di
mana-mana. Sampai awal tahun 70-an, atau menjelang kematiannya,
tendensi pemujaan terhadap pribadinya tetap belum luruh. Banyak
dari mereka, termasuk para tokoh, bahkan menekankan kisah yang
menyiratkan bahwa “Pak Kiai” mewarisi jubah Sukino dan menjadi
pelindung “tertinggi” dalam latihan spiritual Sumarah.50

Masih banyak lagi deretan contoh yang melukiskan semangat
“pemujaan” semacam itu. Inti dari gambaran tersebut adalah bahwa
masalah pemujaan merupakan sesuatu yang jamak dalam Sumarah.
Di hampir seluruh cabang, selalu ada kecenderungan melebihkan
tingkat kesucian, status, dan otoritas para tokoh yang dinamis. Pada
level individual, warga sangat mengharap “jawaban” yang berasal dari
luar. “Persoalan” otoritas akan terus hadir jika para pengikut tetap
pada keterikatan mereka terhadap pihak lain. Dengan demikian, pe-
nyimpangan yang dilakukan Surono menjadi sesuatu yang tidak bisa
disepelekan begitu saja. Bagaimanapun juga, dia memikul tanggung
jawab secara nasional sebab dirinya masih punya pengaruh besar
dan menjadi fokus bagi organisasi secara keseluruhan. Dalam pengerti-
an spiritual, dapat disimpulkan bahwa tanggung jawab kepemimpin-
an adalah merubah semangat ketergantungan menjadi otonomi.

50 Ketika Surono memutuskan hubungan dengan Kiai Abdulhamid pada 1960-an,
muncullah kemungkinan akan adanya gerakan sempalan di Madiun. Kekhawatiran itu
agaknya tidak pernah terwujud, bahkan belakangan Kiai Abdulhamid justru berhubungan
karib dengan DPP. Saya tidak ingin melebih-lebihkan ketergantungan warga Sumarah
pada figur Kiai Abdulhamid, karena di sana banyak tokoh penting lain dan banyak
anggota yang tidak menyandarkan diri pada sang kiai. Namun demikian, sejumlah
tokoh cabang Madiun, seperti Sumarsono, masih menekankan kedudukan Kiai
Abdulhamid sebagai orang nomer dua setelah Sukino (Wawancara di Madiun, Agustus
1973).
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Ketegangan yang melanda PB bermula sekitar tahun 1957. Pada
waktu itu, saat permulaan fase ketiga masih hangat-hangatnya, pihak
PB justru mengeluarkan sejumlah instruksi yang kontroversial ter-
hadap seluruh cabang Sumarah, yang di antarannya berisi bahwa
Sukino akan “pensiun” dari kepamongan aktif. Dilihat secara sekilas,
surat tersebut dapat dengan mudah ditafsirkan sebagai wujud
keinginan Sukino agar para anggota tidak lagi nggandul padanya.
Ternyata, surat Surono tidak berhenti sampai di sini. Pada kesempatan
lain, dia memerintahkan agar korespondensi antara warga Sumarah
dan Sukino harus melalui PB terlebih dahulu. Bagi mereka yang
aktif berkirim surat, kebijakan tersebut sama artinya dengan memutus
hubungan dengan sumber utama bimbingan spiritual. Meski begitu,
instruksi yang dikeluarkan ketua PB mendapatkan dukungan luas
di tingkat permukaan dan reaksi terhadapnya tidak kalah banyak.
Sejumlah tokoh lokal, di satu sisi, menerima dengan pemahaman
bahwa keputusan itu punya nilai positif bagi masa depan Sumarah,
yaitu mengakhiri semangat bapakisme dalam dunia spiritual. Di sisi
lain, khususnya kalangan Sumarah Jawa Timur justru menentang
keras dengan menafsirkan bahwa anjuran itu hanya upaya untuk
memperluas pengaruh Surono sendiri. 51

Beberapa tahun kemudian, yaitu pada 1959, dua kubu yang
berbeda mulai beraksi. Pada tahun yang sama, pihak PB mengeluarkan
keputusan yang isinya menyatakan Konsulat Jawa Timur dan Jawa
Barat akan menjadi otonom dari PB. Ini berarti, kepemimpinan re-
gional tersebut menerima Hakiki secara langsung tanpa perlu melalui
PB. Saat itulah, rapat informal yang dimotori Surono mulai mencipta-
kan karakter yang berbeda dan bahkan perlahan menggeser posisi
kongres. Ini semakin jelas setelah nama “Lembaga Permusyawaratan
Sumarah”, istilah PB untuk rapat informal, akhirnya dirubah menjadi
“Badan Kongres”. Kendati semua digelar di kediaman Sukino, pendiri
Sumarah hampir tidak memainkan peran apa-apa. Karena semuanya

51 DPP, Sejarah, hlm.91. Surat yang tertanggal 7 September 1957 itu dikenal dengan
“Pengumuman PB No.164/U/57” dan termaktub dalam Suwondo, Himpunan
wewarah, Vol.IV, hlm. 200.
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terjadi tanpa persetujuan kongres, tindakan sepihak yang dilakukan
PB tersebut sudah nyata menyalahi prinsip dasar Sumarah, yaitu
otoritas tertinggi berada pada keputusan bersama. Sikap Surono tegas
meski rekannya di PB berulang kali memberitahu tentang kontra-
diksi yang sedang terjadi atas pengumunannya itu. Bahkan semua
suara bernada keberatan selalu dimentahkan dengan “situasi paradoks”
yang diciptakan Surono, yaitu menyatakan diri sedang mengikuti
dawuh tuhan secara langsung dan hanya dialah satu-satunya yang
menerima pesan Ilahi dengan jelas.52

Agaknya, dipandang secara nasional, apa yang sedang dilancarkan
Surono pada masa itu menyerupai gaya kepemimpinan Sukarno.
Saat Demokrasi Terpimpin resmi menjadi model pemerintahan pada
1959, kedaulatan berada di tangan presiden dan bukan parlemen.
Sukarno mengukuhkan kekuasaan yang sedang ia pegang atas dasar
perannya sebagai “penyambung lidah rakyat” sambil menegaskan
hanya dialah satu-satunya pribadi yang mampu memberi apa yang
“sejatinya diinginkan” rakyat. Surono juga seperti itu, dia mengklaim
telah memiliki pengetahuan tertinggi dan menyatu serta selaras,
khususnya terhadap organisasi secara keseluruhan, lebih dari siapapun.
Ia juga mengaku mengalami perubahan kesadaran pada tahun 1957
dan apa yang dialaminya ini seakan dalam kondisi sujud. Ia menafsir-
kan pengalaman itu sebagai tanda bahwa dirinya sudah melangkah
ke “level E”, yaitu luruhnya kesadaran diri dalam sujud yang
merupakan cita-cita Sumarah.53 Namun demikian, sejumlah kalangan
justru menilai Surono salah tafsir tentang perubahan tersebut dan
sudah kehilangan kemampuan untuk memasuki kesadaran pribadinya
secara kritis.

52 DPP, Sejarah, hlm. 90-92.  Pembentukan Badan Kongres itu resmi diumumkan pada
16 Desember 1963 (Surat PB No. 25/U/63). Bukan sesuatu yang kebetulan bila surat
tersebut berada di bagian paling akhir dari Himpunan Wewarah (Vol. VI, hlm. 365).
Walaupun, Suwondo masih terbilang aktif untuk beberapa tahun kemudian,
pembentukan Badan Kongres menyiratkan kosongnya konferensi dan dokumentasi
organisasi (tugas yang diemban Suwondo).  Kendati saya memegang salinan ceramah
Sujadi (di Ponorogo) dan wewarah Surono serta beberapa pucuk surat yang ia tulis,
tidak ada satupun yang menyinggung jalannya organisasi resmi tersebut antara 1963-
1966.
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Demikianlah, kekuasaan yang dimiliki Surono langsung ber-
hadapan dengan gerakan Hakiki di tingkat daerah yang telah diakui-
nya. Ketegangan-ketegangan personal meningkat ke arah konflik
terbuka yang meruntuhkan hubungan ketua PB dengan tokoh Su-
marah lainnya. Tidak berlebihan bila Suhardo melukiskan rentang
waktu dari 1960 sampai 1965 sebagai periode kesalahan Surono.54

Menjelang 1960, Arymurthy, Abdulhamid, dan Sujadi bertemu de-
ngan Surono pada acara diskusi umum yang digelar Sumarah. Mereka
membicarakan tentang “pembukaan” makna batiniah dari latihan
yang mereka lakukan kepada para hadirin (khususnya menyoal
“beatan pamikir” dan “beatan umum”). Menanggapi perbedaan cara
pandang dari ketiga tokoh itu, akhirnya Surono menandaskan hanya
dirinyalah yang berhak bicara banyak soal itu. Karena itulah,
kedudukan Arymurthy dianggap sepi, sedangkan Sujudi dinilai masih
berada dalam kondisi evolusi sehingga sujudnya batal.55 Bukan hanya
kalangan atas, para tokoh dan pamong lokal juga lambat-tahun
dipinggirkan, sehingga banyak cabang Sumarah masuk dalam
kelembaman yang apatis. Martosuwignio, sahabat dekat sekaligus
orang yang sering menyertai lawatan Sukino ke daerah bahkan
memperlihatkan tanda ketidakpuasannya terhadap Surono. Perasaan
dan sikap yang sama juga ditampakkan oleh warga Sumarah.  Mereka
seringkali menggunjing ketua PB itu setelah rapat berakhir dan tak
jarang menghabiskan waktu semalam suntuk hanya untuk meluapkan
kejengkelan mereka atas kepemimpinan Surono.56

Kendati tanda kegoncangan itu ada, itu tidak untuk dilebih-
lebihkan. Semua memang baru tampak gamblang setelah ditinjau ke
belakang secara post factum. Akan tetapi, tidak bisa disangsikan bahwa
selama fase terakhir kepemimpinan Surono, ada kebenaran yang tak
bisa disangkal atas pernyataan tentang latihan Sumarah pada saat
53 Wawancara dengan Dr. Surono, Yogyakarta, Juli 1973.
54 Suhardo, Ceramah…, hlm.7.
55 DPP, Sejarah, hlm. 91. Di sana disinggung secara spesifik tentang keretakan hubungan

antara Surono dengan Sukino, Abdulhamid, Sujadi, dan Arymurthy. Hal serupa juga
dialami Ilham di Malang, Toah di Surabaya, dan banyak lagi yang lain.

56 Wawancara dengan Martosuwignio, Yogyakarta, Juni 1973.
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itu. Tidaklah selamanya benar bila dia sudah kehilangan pijakan dari
dimensi latihan atau prinsip dasar tempatnya bertolak. Banyak para
warga Sumarah yang tetap selaras dengannya, dan tidak sedikit dari
kebijakan yang ia ambil dianggap sudah benar pada masa itu. Bahkan
dalam hampir semua kasus terdapat unsur kebenaran yang mendasari
sikapnya. Ketika mengumumkan “purna tugas” Sukino, misalnya, ia
menyampaikan penjelasan tentang surat yang dia buat itu dan tidak
begitu saja “lempar batu’. Apapun sumber reaksinya, fakta
ketidakpuasan yang paling nyata adalah sebuah tanda positif dari
suatu keputusan yang dibuat dan ini jamak terjadi. Ditilik dari sudut
pandang teorinya, pernyataan yang dikeluarkan Surono boleh jadi
sudah “benar”. Jadi, bukti kesalahan bukan terletak pada sifat
pernyataannya, melainkan lebih pada hubungan antara pernyataan
itu dengan kehendak bersama (warga Sumarah secara keseluruhan).

Dampak dari kegoncangan tersebut adalah terputusnya beberapa
arahan Surono dengan pengalaman dan penghayatan kolektif warga
Sumarah. Dalam menyampaikan kebenaran yang berdasar pada ke-
wenangan tertinggi yang dimilikinya, Surono lebih mengedepankan
teori ketimbang realitas praktis. Dengan demikian, dia kehilangan
titik tolak yang darinya kebenaran terwujud melalui pengalaman
bersama. Ini sama artinya hubungan antara Hakiki dan organisasi
sudah terputus. Dalam pengertian paling harfiah, kecenderungan
ini serupa dengan kediktatoran karena pengalaman hidup warga
berada di bawah kuasa “pengetahuan yang terbabar”. Betapapun
banyaknya, pola kesamaan dengan struktur yang jamak terjadi dalam
otoritas keagamaan. Di Sumarah istilah pola bukan merupakan
pengejawantahan dari Kebenaran yang hidup. Jadi, pergolakan dalam
prinsip yang terjadi di Sumarah tidak berada pada tindakan-tindakan
Surono di tingkat permukaan, tetapi justru pada fakta bahwa dirinya
mulai menciptakan klaim tanpa mempertimbangkan dampaknya
secara umum.

Titik keretakan tersebut berawal dari dua masalah yang masing-
masing memungkinkan untuk menjadi pemicu letupan dan meng-
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undang reaksi. Keduanya tampil ke permukaan pada 1965 dan 1966
bersamaan dengan peristiwa nasional, yakni kup dan gerakan pem-
bersihan yang berujung pada kejatuhan Sukarno. Masalah pertama
terpusat pada pernyataan Surono bahwa dirinya merupakan penerima
otoritas paling tinggi atau penyalur dawuh tunggal. Inilah yang
menggiringnya ke ujung keretakan dengan Sukino, dan mengundang
respons negatif dari berbagai cabang Sumarah. Masalah kedua,
Surono merasa bahwa ia telah diberi dawuh untuk membaiat para
arwah ke dalam Sumarah. Oleh karena itu, dirinya rajin menjalin
hubungan, lewat perantara, dengan kerajaan Nyai Loro Kidul. Ketika
ketegangan terdahulu diperkeruh oleh kemungkinan sebagian
kebenaran menjadi dasar bagi tindakan Surono, semua masalah
kemudian muncul ke permukaan. Dalam hal ini, Surono memang
berpijak pada cita-cita dan tujuan latihan Sumarah.

Pengumuman tentang penyalur dawuh tunggal dilontarkan pada
Desember 1964 dan merupakan titik puncak konflik antara Surono
dan para tokoh Sumarah lain. Penafsiran Surono atas istilah tersebut
adalah bahwa hanya dia yang mampu membenarkan penerimaan
Hakiki, dan satu-satunya orang yang mampu menerima dan
menyatakan haluan yang benar bagi perkembangan organisasi. Klaim
Surono itu secara langsung bertolak belakang dengan pengalaman
praktis pada tokoh dan anggota Sumarah fase ketiga dan berlawanan
dengan prinsip organisasi, yaitu hanya sujud bersama yang mampu
menegaskan pernyataan Hakiki dan kebenaran baru jelas terungkap
hanya jika ekpresinya cocok dengan pengalaman positif mereka yang
menerimanya. Dalam sebuah rapat khusus yang digelar PB dan para
tokoh dari konsulat daerah, Sumarah berhasil mencapai keputusan
soal pengertian penyalur dawuh tunggal. Bagi mereka, istilah itu sudah
jelas bahwa Surono sebagai ketua organisasi perlu memeriksa dan me-
negaskan semua ekspresi dari orang lain yang mungkin menerima
hakiki. Dari sudut pandang peserta rapat, Surono hanya perlu me-
lakukan hal itu bila pernyataan yang dikeluarkannya sudah me-
nyangkut Paguyuban Sumarah secara keseluruhan—karena dirinya
menerima tanggung jawab sebagai ketua. Akan tetapi, tidak ada satu
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pun kata sepakat dengan penafsiran Surono. Bahkan ketua PB ini
tetap bersikukuh dengan pendapat pribadinya kendati terus dihujani
protes.57

Hubungan Surono dengan Sukino sudah terlihat memburuk
segera setelah fase ketiga dimulai. Seperti telah disinggung sebelum-
nya, tanda ketegangan pertama muncul bersamaan dengan surat yang
dikeluarkan Surono tentang “purna tugas” Sukino. Surat itu sendiri
tertanggal 2 September 1957. Tak lama berselang, Surono pun
mengakhiri upaya Sukino memboyong kelompok Solo ke PB. Di
Solo, Sri Sampoerno memang memiliki cukup alasan untuk membuat
rencana itu pudar, namun Surono juga memastikan tidak akan ada
kemajuan berarti (dengan tidak masuknya kelompok Solo ke PB-
nya). Bahkan ketika beberapa kalangan menanyakan tentang
kelompok Solo, Surono dengan enteng menyatakan tidak tahu dan
tidak pula berhasrat mengetahui mereka. Keinginan Sukino untuk
menjalin ulang hubungan dengan Solo tersebut terkait dengan
meningkatnya kontak informal antara dirinya dan warga Sumarah di
kota itu. Di pihak lain, Martosuwignio menceritakan kesannya bahwa
setelah 1960 kelompok Solo menjadi lebih dinamis, sementara Yogya
menyentuh titik nol.58

Penarikan Sukino dari kancah partisipasi aktif dalam PB bukan
hanya sebuah cerminan dari keretakan antara dirinya dan Surono.
Setelah 1958, Sukino mulai sering sakit dan ini juga menjadi kendala
riil baginya dalam beraktivitas. Pada saat yang bersamaan, ketegangan
dengan Surono sudah tampak ke permukaan. Bahkan para pengamat
non-Sumarah berkomentar bahwa Surono secara publik menyatakan
bertolak belakang dengan Sukino pada 1965.59 Puncak ketegangan
terjadi ketika Surono melayangkan surat kepada Sukino yang isinya
menyatakan mereka berdua sudah tidak bisa lagi bekerja sama sebab

57 DPP, Sejarah, hlm. 92 dan wawancara dengan Arymurthy di Jakarta, Juli 1973. Menurut
Arymurthy, perhatian Surono semakin tertuju pada peran tunggalnya di organisasi dan
melalaikan proses kolektif yang menjadi tradisi Sumarah.

58 Wawancara dengan Martosuwignio, Yogyakarta, Juni 1973.
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sujud Sukino batal. Sukino menerima surat itu pada Maret 1965,
selang sebelum perayaan ulang tahun PB yang kelima belas. Setelah
memanggil puluhan sahabat lama, Sukino lantas memimpin sujud
bersama dan kemudian membaca surat tersebut. Mendengar isi surat
itu, mereka terkejut dan menyesalkan apa yang Surono katakan.60

Setelah masalah yang berkaitan dengan pengumumannya ten-
tang penyalur dawuh tunggal bergulir, Surono aktif menjalin
hubungan dengan jagat roh. Kendati tidak ada kaitan eksplisit antara
kedua masalah itu, hal tersebut sudah mencerminkan luapan
kepentingan pribadi Surono. Meski secara prinsip sujud Sumarah
tidak pernah melibatkan urusan alam gaib, pada praktiknya tidak
selamanya demikian. Banyak anggota Sumarah yang masih gemar
menjalin hubungan dengan roh. Bagi orang Jawa, jagat arwah dan
kerajaan leluhur merupakan dimensi hidup dari kebatinan yang
realitasnya tidak bisa dipungkiri, seperti halnya eksistensi politik.
Walaupun pada masa mudanya Sukino rajin melibatkan diri dalam
dunia klenik, seperti ziarah kubur dan praktik asketisme, setelah
pewahyuan dirinya dengan tegas menolak kecenderungan itu. Meski
demikian, kadangkala dia dan warga Sumarah lain mengadakan
perjumpaan dengan roh. Terkadang perjumpaan itu berwujud
kesurupan yang ditafsirkan sebagai “evolusi”. Lebih seringnya, kontak
dengan alam gaib sekadar melibatkan kesadaran akan kehadiran
arwah. Bahkan dalam beberapa kasus, hubungan tersebut menggiring
ke arah yang positif, yaitu mewartakan pengalaman Sumarah pada
roh.61 Jadi, upaya Surono “membaiat” kerajaan roh untuk di-
Sumarah-kan bukan murni dari dirinya pribadi.

Akan tetapi, tidak ada toleransi dalam Sumarah untuk hubu-
ngan yang bersandar pada medium (perantara). Karena itulah, Ary-
murthy dengan tegas menolak penggunaan mediasi yang dilakukan
Surono. Sejalan dengan warga Sumarah lain, dia merasa keterkaitan
59 Wawancara dengan Harun Hadiwijono, Salatiga, Mei 1972.
60 DPP, Sejarah, hlm. 93.
61 Menurut Sayogyo, tokoh penting dari Salatiga, para anggota Sumarah bersimpati terhadap

kecenderungan klenik Surono, meski semua menolak pengumuman tentang penyalur
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dengan hal semacam itu mengundang efek yang buruk bagi per-
kembangan spiritual dari mereka yang menjadi perantara.62 Lebih
dari pada itu, hampir semua warga Sumarah tidak sepakat dengan
interaksi alam gaib yang dibangun ketua PB. Jika Surono menilai
apa yang dilakukannya semata untuk menggiring para roh menjadi
Sumarah, mereka justru menganggap bahwa ia sedang digerus ke-
sadaran spiritualnya.

Keterlibatan Surono dalam dunia gaib bukan sesuatu yang
mengejutkan. Dilihat sepintas, dia memang tengah memutar balik
perkembangan kesadaran Sumarah, yaitu kembali ke tradisi fase per-
tama. Tetapi, arah yang dia ambil jelas tidak terlepas dari pola nasional
dan Sumarah yang ada pada saat itu, sehingga bukan hanya meru-
pakan suatu bentuk refleksi penyimpangan personal. Pada masa ketika
berada dalam kegamangan, orang sudah pasti mencari pegangan dan
keamanan sehingga bukan hal aneh bila gerakan kebatinan mulai
menjamur dan klenik menjadi kegemaran umum. Dalam Sumarah,
ada kebangkitan yang khas pada latihan fase pertama. Di Madiun
dan Solo, latihan kanoman, seperti karaga (gerakan otomatis) dan
olah pernafasan yang terpusat pada cakra pusar, kembali populer.63

Di mana-mana, sujud perjuangan, seperti pada era revolusi, diaktifkan

dawuh tunggal (wawancara di Madiun, Agustus 1973). Apa yang dikatakan Sayogyo
memang tidak berlebihan. Arymurthy misalnya,  pernah menuturkan kisah perjumpaan
dengan arwah ayahnya dan merasa bahwa ia mampu mengingatkan sang ayah akan
kemungkinan adanya keselamatan bila melakukan pasrah pada Tuhan. Perlu dicatat,
keberatannya terhadap Surono hanyalah tentang penggunaan medium (wawancara di
Jakarta, Juni 1973). Demikian halnya dengan Suhardo. Ia mengatakan sering membantu
para arwah agar selamat di alam sana (wawancara di Solo, Juli 1976), bahkan kisah
semacam itu menjadi sejarah hidup Sukino pada masa-masa awal penerimaan wahyu
Sumarah. Akan tetapi, dalam semua kasus, pengalaman gaib tersebut hanya datang
sebagai respon terhadap hadirnya roh tak diundang. Dalam kasus Surono, perasaannya
menjadi “pangeran” saat berjuang melawan hawa nafsu di jagat lelembut secara tidak
langsung memberi kesan dirinya memiliki karakter yang berbeda dari yang lain. Agaknya
perlu digarisbawahi bahwa “misi” yang dibawa Surono mempunyai kesamaan dengan
tradisi agama dunia. Satu contohnya adalah Milarepa, lihat Evans-Wenz, Tibet’s Great
Yogi Milarepa, (NY: 1971). Hubungan Milarepa dengan roh-roh gaib berjalan paralel
dengan apa yang pernah dijalin Surono.

62 Wawancara dengan Arymurthy, Jakarta, Juni 1973.
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kembali dan menjadi cerminan internalisasi krisis nasional yang luar
biasa pada masa itu.64 Jika kesan yang tersirat dari aktivitas Surono
tadi mungkin baru jelas bila ditilik jauh ke belakang, dipandang
dari kaca mata Barat, semua itu ada kaitannya dengan berbagai faktor
yang konvergen yang membuat segalanya tampak wajar.

Kendati perkara ini sudah menjadi isu publik dalam Sumarah,
banyak dari mereka yang tidak mau bercerita. Alasan keengganan
itu bisa jadi berkaitan dengan kecenderungan budaya Jawa yang
menghindari konflik atau sebagai dampak lanjut dari kepekaan politik
pasca-kup atau semata mencegah bangkitnya kembali trauma masa
lalu. Hampir semua yang terlibat masih aktif dalam kegiatan
Sumarah, dan masih tampak jelas goresan luka lama pada sikap
mereka. Dalam Sumarah, keengganan itu juga terkait erat dengan
prinsip sujud bahwa mengorek-orek kejadian masa lampau tidak ada
gunanya. Bagi mereka, segala persoalan bisa terselesaikan hanya melalui
penyelarasan seutuhnya terhadap realitas masa kini.

Ironisnya, prinsip ini justru memberi kesan adanya dimensi
permasalahan lain yang berhubungan dengan alam arwah. Karena
yang terakhir ini merupakan bayang-bayang reruntuhan tradisi, ke-
cenderungan untuk menjalin hubungan dengan mereka lebih me-
rupakan cerminan perhatian terhadap masa lalu ketimbang masa kini.
Akan tetapi, ada sebagian warga Sumarah yang secara blak-blakan
menuturkan kenangan pahit itu, tak terkecuali Surono sendiri. Itulah,
mengapa kisah tentang latar belakang sekaligus pengalaman hidupnya

63 Bangkitnya kembali latihan kanoman pada pertengahan 1960-an ini dikisahkan oleh
Kyai Abdulhamid di Madiun, Sri Sampoerno di Solo, dan Prajitno di Malang kepada
saya. mereka mengatakan intruksi untuk mengaktifkan kembali latihan kanoman datang
dari kelompok Surabaya kepada kelompok Malang, sehingga menjadi tersebar luas.

64 Diaktifkannya Sujud Perjuangan bersamaan dengan gagap-gembita kampanye nasional
tentang Papua Nugini dan Malaysia pada awal 1960-an.  Surono sering merujuk pada
kedua peristiwa itu, menekankan bahwa orang Sumarah perlu menyelaraskan diri
dengan perjuangan nasional agar kesempurnaan mereka dalam pencapaian spiritual
mudah tergapai. Acuannya itu termaktub dalam Pagujuban Sumarah, 1965, hlm. 22-
23. Hal serupa juga ditekankan dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, khususnya
terkait dengan peristiwa yang terjadi sekitar 1958 dan 1959.
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layak untuk disinggung di sini. Saya sendiri mencoba mengaitkan
rangkaian peristiwa menurut sudut pandangnya sembari menambah-
kan detil kejadian dari warga Sumarah lain.65

Selain nuansa zaman, latar belakang Surono menjadi salah-satu
faktor yang tidak bisa disepelekan begitu saja. Ia terlahir dari keluarga
yang berasal dari Kulon Progo dan memiliki jalinan kuat dengan
Pakualaman. Ibunya sangat gemar menjalankan praktik kejawen tra-
disional. Selain sering melakukan puasa dan sujud, ia juga menjalin
hubungan dengan alam lelembut yang semua itu untuk kesuksesan
putra-putranya. Surono berhasil menjadi seorang dokter dan saudara-
nya menjadi wedana di daerah Wonosari. Sebagaimana jamak diyakini,
siapapun yang berani mengambil risiko berhubungan dengan roh,
harus membayar dengan harga mahal. Tetapi, agaknya ia sudah me-
nyadari suatu saat salah seorang putranya akan menghilang. Akhirnya,
tumbal terbayar lunas. Dalam perjalanan menghadiri suatu perayaan
desa di wilayah perbukitan pantai selatan, sang wedana hilang begitu
saja bersama dengan kuda yang ditungganginya. Menurut kepercaya-
an masyarakat setempat, ia diyakini telah bergabung dalam kraton
Nyai Loro Kidul. Meskipun peristiwa itu terjadi beberapa tahun
sebelum Surono berhubungan dengan penguasa pantai selatan, sangat
mungkin ini ada kaitannya dengan rasa hutang budi atau sebagai
wujud keinginan pribadi untuk membantu para penghuni kerajaan
roh itu.66

Surono sendiri baru aktif berhubungan dengan dunia roh pada
1966. Sebelumnya, ia sama sekali tidak memiliki ketertarikan dengan
hal-hal berbau klenik, seperti ibunya. Bahkan berulang kali ia

65 Saya dua kali melakukan wawancara panjang dengan Surono di kediamannya di Yogya-
karta (Mei 1972 dan Juli 1973). Saya mengatakan kepadanya bahwa saya terlibat aktif
dalam latihan Sumarah di Solo dan juga sedang menulis tesis tentang sejarah kelompok
tersebut. Dr. Surono adalah sosok yang begitu terbuka—dan banyak membantu saya
selama penelitian. Saya juga bertemu Bpk dan Ibu Basirun di rumah mereka di Bantul
pada Februari 1974. Dari wawancara itu saya memperoleh kisah pengalaman mereka
berdua selama menjadi warga Sumarah.

66 Informasi ini berasal dari Peter Carey, hasil perbincangannya dengan Bupati Purworejo
pada pertengahan 1972. Kendati kawan-kawan Sumarah  tidak asing dengan cerita itu,
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menasihati para warga Sumarah agar berhati-hati terhadap klenik
dan segala macam keterkaitan dengan jagat lelembut. Ironisnya, sikap
penolakan Surono mengundang reaksi yang berlawanan. Sebagian
pasien yang datang ke kliniknya justru menganggap dirinya mampu
mengusir roh jahat yang merasuki mereka. Pada Juni 1966, ia dimintai
tolong oleh Ibu Basirun, seorang anggota Sumarah dari daerah
Madukismo Bantul agar dibebaskan dari roh yang merasuki tubuh-
nya. Surono menceritakan bahwa saat itu dirinya merasa mendapat
serangan dahsyat yang berasal dari Ibu Basirun. Setelah memberi
suntikan, ia mengalami hal aneh. Suntikan itu dirasa sebagai
pancaran cahaya putih bersih yang langsung menetralisir kekuatan
roh jahat dalam diri si pasien.

Setelah kejadian itu, Ibu Basirun mulai bertindak sebagai me-
dium. Melalui lisan Ibu Basirun, roh yang telah ditaklukkan itu kemu-
dian memohon Surono agar berkenan memberi ajaran Sumarah di
jagat arwah leluhur. Surono akhirnya memenuhi permintaan itu dan
sekaligus menerima gelar pangeran yang bertugas men-Sumarah-kan
roh. Ia percaya bahwa roh dapat kembali ke kesucian dan menuju ke
kepasrahan kepada Tuhan lebih cepat dari manusia. Tanpa adanya
badan jasmani dan hanya ada di alam gaib, apa yang harus dilakukan
mereka hanyalah men-Sumarah-kan nafsu dan kemudian bisa lang-
sung bersatu dalam dimensi ketuhanan.67  Dalam waktu yang sangat
singkat, keterkaitan Surono dengan alam gaib semakin kuat dan me-
mendar ke ranah yang lebih luas. Pertama, ia membaiat para penghuni
kraton Nyai Loro Kidul, kemudian arwah leluhur Jawa, dan terakhir
roh di seluruh dunia untuk menjadi warga Sumarah. Semua kontak
yang dia bangun tetap melalui perantara Ibu Basirun sehingga dirinya
mampu menyadari kedatangan para roh dari penjuru dunia dan me-
minta mereka melenyapkan daya yang bisa menimbulkan mala-

tak satupun dari mereka yang menekankan kisah itu selama wawancara berlangsung.
Bahkan Surono juga tidak pernah menyingungnya sama sekali.

67 Baik Surono maupun Basirun dan istrinya menjelaskan apa yang diutarakan sekedar
pemahaman mereka tentang mengapa roh gaib bisa cepat mengalami kemajuan spiri-
tual menuju alam ketuhanan.
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petaka.68 Menurut pandangannya, tugas ini merupakan tanggung
jawab utama karena berkaitan dengan kedamaian seluruh dunia.

Banyak kalangan kebatinan di Jawa yang meragukan makna dari
pengalaman Surono. Bahkan kelompok kejawen yang berafiliasi de-
ngan kraton Yogya, yang semuanya berhubungan dengan kerajan
roh pantai selatan, menertawakan adanya kesan bahwa Nyai Loro
Kidul sudah tiada.69 Kendati apa yang dapat saya sampaikan hanyalah
komentar, jelas sekali aktivitas Surono memang bersamaan dengan
naiknya Suharto ke tampuk kekuasaan Indonesia, dan paralel dengan
kembalinya Semar dalam identitas kesadaran Jawa. Apapun status
Nyai Loro Kidul, sebagian orang Jawa merasa bahwa Semar tak lama
lagi akan menggantikan kedudukannya. Nyai Loro Kidul sendiri mu-
lai memegang kendali kuasa setelah keruntuhan Majapahit. Dia men-
jadi ratu pada saat Semar, melalui Sabdo Palon sebagai titisannya,
menyatakan moksa selama lima ratus tahun. Tak heran bila sesaat
setelah Suharto menuju tampuk kekuasaan dengan Supersemar-nya,
legenda ramalan Sabdo Palon bangkit kembali. Pada tahun 1970-
an, kepercayaan itu semakin menebal bahwa Semar telah kembali
dalam bentuk kesadaran kejawen. Paling tidak, pada tataran publik,
Semar diyakini sedang memperoleh begitu banyak energi yang se-
belumnya tertuju kepada Nyai Loro Kidul.

Walaupun transisi politik sepertinya tengah berlangsung dalam
jagat lelembut, mayoritas anggota Sumarah tidak peka terhadap arahan
baru versi Surono. Meningkatnya aktivitas Sumarah terjadi bersamaan
dengan percobaan kudeta G30S dan aksi pembersihan yang tragis
itu. Pada saat geger politik internal mulai mencapai titik puncaknya,

68 Dr. Surono mengatakan dirinya masih menjalin komunikasi dengan roh penjaga Gunung
Merapi agar tidak meletus dan menimbulkan bencana. Ironisnya, ketika saya berbicara
dengan Hardjanto di Solo, Hardjanto mengaku sedang bekerja sama dengan mereka
agar menerima dampak buruk yang mungkin terjadi. Menurutnya, semua itu sangat
berkaitan dengan karma yang harus terima, baik lewat bencana alam maupun
peperangan. Karena perhatiannya lebih terpusat pada yang pertama, ia sering
mengarahkan energi gaibnya ke bencana alam—sebab merupakan malapetaka yang
paling rendah resikonya dibanding peperangan.

69 Wawancara dengan Hendrobudjono, Yogyakarta, Mei 1972.



219

warga Sumarah juga dipaksa mencari sumber-sumber baru kedamaian
batin. Pada awal 1960-an, Arymurthy di Jakarta dan Sujadi di Pono-
rogo perlahan mengambil posisi berlawanan dengan Surono. Tindakan
mereka dipicu oleh pengumuman tentang  penyalur dawuh tunggal
yang dikeluarkan ketua PB itu. Pengumuman kontroversoial tersebut
semakin memperjelas penyimpangan Surono dan karena itu butuh
diambil tindakan segera. Di Ponorogo, Sujadi dan temannya meng-
gelar serangkaian rapat terbuka yang mengundang para anggota lain
untuk menyampaikan keprihatinan Sumarah terhadap proses nasional
yang bergejolak itu.70

Tampilnya kembali Sujadi dalam panggung organisasi Sumarah,
mengantarkan dirinya berseberangan dengan haluan Surono sebagai
ketua PB. Dia dan kalangan lain yang sejalan dengannya meminta
agar secepatnya digelar kongres dan meninjau ulang seluruh struktur
Sumarah. Di tempat lain, meski tetap berada di pinggir hingga tahun
1965, kelompok Solo sudah menjalin kontak dengan cabang-cabang
PB dengan agenda yang sama. Alih-alih menyetujui, Surono justru
semakin bersikukuh dengan mengatakan hanya dirinyalah satu-satu-
nya yang tahu kapan kongres akan digelar tanpa anjuran siapa pun.
Pada situasi yang kacau itu, Suhardo tidak tinggal diam. Dalam per-
temuan informal yang dipimpinnya, banyak yang menuntut agar
secepatnya diadakan kongres meski tanpa persetujuan Surono, bahkan
bila perlu sekalian dibentuk kepengurusan tandingan.

Pada 7 Agustus 1966, digelar rapat di rumah Suhardo yang
dihadiri para warga Sumarah dari Solo, Ponorogo, konsulat daerah,
dan sejumlah anggota PB yang dibawa Martosuwignio. Pertemuan
itu dikhususkan untuk menentukan kepemimpinan Sumarah yang
baru dan mengembalikan Sukino pada posisinya sebagai warana.
Beberapa waktu sebelumnya, Martosuwignio dan kalangan PB yang
beroposisi dengan Surono menyatakan akan mengundurkan diri bila
ketua PB tetap bersikeras menolak digelarnya kongres. Mendapat
tekanan tersebut, Surono akhirnya setuju dengan syarat perserta di-

70 Wawancara dengan Karyono, Ponorogo, Agustus 1973.
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batasi hanya bagi warga tingkat lanjut dan meminta agar Marto-
suwignio duduk sebagai wakil PB menggantikan dirinya. Merasa
tidak mendapatkan dawuh, Surono menolak hadir dalam perhelatan
akbar itu.71

Perpecahan internal akhirnya dapat dihindari, dan Sumarah
berhasil menggelar kongres kelimanya di Yogyakarta pada 12 dan 25
September 1966. Kongres itu sendiri dihadiri oleh semua tokoh PB,
konsulat daerah, dan para wakil 40 cabang dari 42 cabang Sumarah
yang ada.72 Sukino dan Suhardo yang hadir pada waktu berbeda,
kemudian memberi penjelasan panjang lebar tentang kedudukan
mereka dalam Sumarah. Sebelum kongres berlangsung, Sukino sudah
mengusulkan agar Sumarah sebaiknya mengikuti model nasional
dengan berkantor pusat di Jakarta. Usulan itu diterima dan sekaligus
menjadi tanda bahwa Arymurthy, Pranyoto, dan Sudijono (hanya
mereka anggota dari Jakarta yang hadir) akan menduduki
kepemimpinan yang baru. Tentang peristiwa itu, Arymurthy
mengatakan bahwa dirinya sudah mendapat surat wewenang dari
Surono secara resmi. Kendati transisi kepemimpinan dalam Sumarah
diwarnai kemelut, dengan adanya surat tersebut siapa pun akan
memahami tidak ada “Aksi Kudeta” dalam prosesnya. Ini bukan hanya
memberi makna penting untuk Sumarah, tetapi juga bagi para agen
pemerintah yang mengikuti dan mengawasi perkembangan gerakan
kebatinan ini.73

Selain melantik kepemimpinan baru, kongres itu juga membahas
detil-detil organisasi yang baru, seperti struktur kepengurusan, AD/
ART, dan haluan Sumarah serta menyebarkannya ke cabang di daerah.
Kongres juga menolak ide tentang penyalur dawuh tunggal dan me-
mosisikan kembali Sukino pada perannya sebagai warana dan paran-

71 Wawancara dengan Martosuwignio, Yogyakarta, Juni 1973. Sejumlah kalangan yang
terlibat memberi gambaran tentang proses tersebut, termasuk Suhardo dan Sukardji.
Masalah ini juga disinggung dalam DPP, Sejarah, hlm. 93-94.

72 DPP, Sejarah, hlm. 111-113.
73 Wawancara dengan Arymurthy, Jakarta, Juli 1973.
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para (penasihat spiritual). Akhirnya, dan ini untuk kali pertama,
kelompok Solo secara resmi dimasukkan dalam struktur organisasi
dan sekaligus menyudahi pemisahan mereka yang terjadi sejak 1950.74

Menyeimbangkan dimensi organisasi dan spiritual dalam
Sumarah menjadi tugas besar bagi kepemimpinan baru Sumarah.
Jika fase ketiga membawa arahan bagi praktik spiritual maka kongres
kelima berhasil mengukuhkan komitmen kolektif menuju peretasan
semangat pemujaan. Kemelekatan terhadap personalitas dan ke-
kuasaan yang sudah begitu kuat, membuat kesalahan Surono pada
gilirannya memicu semua warga Sumarah untuk mengkoreksi diri
masing-masing. Mereka sampai pada kesadaran bahwa penyimpangan
itu tidak lain adalah juga refleksi atas kelemahan mereka selama ini
sehingga tanpa pengalaman semacam itu mungkin saja mereka tetap
terkungkung dalam  ketidaksadaran akan semangat batin yang lepas
dari prinsip utama dan terus menerus mereka pupuk.

Tampaknya, proses penyelarasan kolektif itu harus berjalan lebih
lama ketimbang transisi kepemimpinan. Sisa-sisa semangat pemujaan
ternyata masih menjadi sikap spiritual. Pada penghujung 1960-an,
korespondensi Sukino dengan para warga Sumarah kerap disertai
wanti-wanti agar mereka berhati-hati terhadap bahaya klenik. Dalam
suratnya kepada Sri Sampoerno, ketua cabang Solo, dia memper-
ingatkan akan penggunaan istilah yang membangkitkan kesan pe-
mujaan.75 Hal yang sama juga disampaikan kepada Sujadi di Pono-
rogo. Lewat surat yang dikirimkannya, Sukino menerangkan bahwa
semangat klenik kembali menjamur di tubuh Sumarah dan menyuruh
agar terus dilakukan tindakan pembersihan.76 Kendati kecenderungan
klenik berjalan seiringan dengan apa yang terjadi di tataran nasional,
jika ditinjau lebih dalam, kenyataan itu merupakan refleksi akan

74 Istilah “paranpara” juga dipakai dalam Pangestu sebagai penghormatan untuk sang
pendiri, Sunarto Mertowardoyo. Istilah tersebut punya akar makna yang sama dengan
kata “parampara” dalam bahasa Burma, yaitu “prinsip pengorganisasian…dari rahib
ke rahib”, Mendelson, Sangha and State in Burma, (Ithaca: 1975), hlm. 44.

75 Surat Sukino kepada Sri Sampoerno, tertaggal 27 Desember 1969.
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komitmen bersama dalam menuntaskan proses yang sudah dimulai
sejak perubahan kepemimpinan Sumarah pada 1966.

Walaupun Surono diberi kedudukan sebagai penasihat organi-
sasi, dia lebih memilih keluar dari keanggotaan Sumarah. Baru pada
tahun 1970-an, ia kembali menjalin komunikasi dengan rekannya,
dan menyebut diri mereka sebagai Sumarah perorangan, yang artinya
tidak ikut dalam organisasi pimpinan Arymurthy. Selama itu pula,
Surono merasa bahwa organisasi Sumarah telah pecah dan
membentuk sempalan.77 Kendati berada di luar, Surono tidak
menyatakan putus hubungan dengan warga Sumarah di organisasi.
Sebaliknya, kepemimpinan yang baru sepertinya tidak mem-
perlihatkan tanda-tanda penghapusan ingatan akan figur Surono
bahkan sumbangsihnya pada Sumarah tetap dikenang.

Menjelang 1978, Basirun dan istrinya menyatakan bergabung
kembali ke organisasi, sedangkan Surono baru pada 1979.78 Mereka
turut membantu proses konsolidasi yang telah menjadi semangat
Sumarah sejak 1966. Bila ditinjau ke belakang pada era Surono, sikap
memisahkan diri yang ditunjukkan para pengikut Sutadi yang terus

76 Surat-surat tersebut ternyata kompleks dan sensitif yang menyentuh aspek-aspek dalam
upaya membersihkan organisasi dari sisa semangat klenik yang terus berlanjut. Saya
sendiri memiliki kopian dua pucuk surat yang dikirimkan Sukino kepada Sujadi yang
saat itu menjabat ketua konsulat Jawa Timur. Masing-masing tertanggal 7 Agustus 1967
dan 13 November 1967 dan semuanya ditulis dengan mesin ketik setebal sepuluh
halaman. Pada Januari 1966 dan Juni 1967, Sukino melayangkan surat kepada Kyai
Abdulhamid yang isinya berkaitan dengan penjelasan sujud dan pemberitahuan bahwa
1966 merupakan saat bagi Sumarah agar lebih terbuka secara publik. Sukino tetap
pada keyakinannya bahwa satu-satunya cara untuk menanggapi kekacauan adalah
penyerahan total (pada Tuhan) dan dengan cara ini semangat mufakat akan tercipta
kembali. Dalam kaitannya dengan peristiwa G30S, ia berpendapat bahwa “kup”
merupakan konsekuensi dari terlalu memperturutkan hawa nafsu, khususnya sebagian
anggota PKI yang dimanipulasi oleh Cina. Ia menyatakan bila mereka melakukan
penyerahan total, aksi sepihak tidak akan terjadi dan tragedi memilukan pasti dapat
dihindari. Pada saat yang sama, Sukino menyarankan agar senantiasa berwelas asih
kepada mereka yang telah disesatkan hawa nafsu.

77 Wawancara dengan Dr. Surono, Yogyakarta, Juli 1973.
78 Peristiwa ini saya peroleh dari wawancara dengan Martosuwignio, Juli 1978. Ibu

Sardjono juga menceritakan bagaimana dirinya kembali menjalin komunikasi dengan
mereka pada waktu menghadiri upacara pemakaman salah seorang tokoh Sumarah.
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berlanjut telah menjadi tanda ketidaksempurnaan dan membuat
sebagian kalangan PB “merasakan” kekosongan psikis dari Solo. Keter-
putusan itu justru dianggap sebagai simbol bahwa semua yang terlibat
tidak sanggup menghayati makna kesatuan fisik. Rekonsiliasi dan
penyembuhan luka lama mungkin perlu waktu bertahun-tahun, na-
mun kembalinya Surono tetap diterima dengan tangan terbuka. Ini
berarti semua untaian perkembangan Sumarah pada akhirnya terjalin
menjadi satu rajutan. Peristiwa traumatis yang telah dilewati, dijadi-
kan pelajaran berhaga karena semua itu tidak bisa dipisahkan dari
jalan menuju kesatuan dan keselarasan.

Melintas-Batas Semangat Pemujaan

Kembalinya Dr. Surono dalam keanggotaan Sumarah juga dimuat di Bulletin Sumarah
(17 Oktober 1979, hlm. 19). Atas permintaannya sendiri, Surono dimasukkan dalam
anggota biasa dan bukan sebagai pamong.



224

Kejawen Modern: Hakikat dalam Penghayatan Sumarah



225

Bab 7
MELINTASI KELOMPOK

Setelah konsolidasi internal pada 1966, tanggung jawab eksternal
langsung berada di pundak organisasi Sumarah. Ironisnya, baru saja
identitas organisasi terbentuk, Sumarah mulai tampak mengabaikan
batas-batasnya. Gerakan melintasi batas personalitas dan ego secara
organis terkait dengan perluasan yang simultan keluar dari aras pe-
mujaan dan budaya. Proses ini nyaris begitu jelas terbabar melalui
peningkatan aktivitas pada tataran nasional dan terbukanya wadah
bagi para pencari spiritual manca negara. Pencapaian keseimbangan
batiniah dan penerimaan tugas ekternal bertepatan dengan pengakuan
datangnya fase latihan yang baru (fase empat).

 Tanda-tanda fase keempat ini muncul pada penghujung 1960-
an, dan mencapai puncaknya pada 1974, saat ia mendapat pengakuan
resmi. Jika Hakiki tampak bersemayam di lingkaran para tokoh pen-
diri pada fase pertama, di kongres pada fase kedua, dan di cabang
pada fase ketiga, kini ia sudah dianggap berada di tingkat individual.
Dari sini, jelas pula bahwa tuntunan spiritual pada dasarnya sama
dengan pengaktifan kebenaran melalui pengabdian penuh welas asih.
Itulah, mengapa pada fase keempat perhatian terhadap berbagai ma-
cam beatan dan tingkat kesadaran menjadi pudar. Pengertian tentang
fungsi pamong menyebar ke wilayah publik. Sujud perorangan yang
sebelumnya terpusat pada batin kini berubah menjadi penyerahan
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sepenuhnya semua anasir tubuh, termasuk pikiran pada kuasa ilahi.
Singkatnya, jagat kesadaran melebur ke dalam kehidupan sehari-
hari sehingga sujud pada akhirnya menjadi suatu proses harmonisasi
yang terus-menerus.

Kesadaran semesta tubuh yang terpusat berjalan beriringan de-
ngan perluasan aspek latihan Sumarah dalam kehidupan sehari-hari.
Keberlangsungan sujud secara alamiah menggiring ke arah komitmen
yang melintasi batas organisasi karena penyelarasan spiritual secara
eksklusif menjadi kurang internal. Karena begitu banyak yang mulai
mengalami keterbukaan dan kepasrahan total (sumarah), para
anggota merasakan semua itu sebagai lintasan menuju Hakiki dengan
tanpa perantara. Pengalaman manunggal menandakan sirnanya
semua batas yang mengungkung dan terwujudnya harmoni antara
lahir dan batin. Menurut perspektif Sumarah, transendensi ego punya
kaitan erat dengan transendesi kelompok. Artinya, bila para individu
bergerak melintasi batas keakuan, kelompok (sebagai kumpulan ego)
pun demikian halnya. Jadi, keseimbangan individual dipandang
sebagai landasan bagi penyesuaian dimensi material dan spiritual
kelompok. Dimensi nasional dan internasional dalam aktivitas
Sumarah saat itu dipahami sebagai pengejawantahan fisik dari gerak
menuju kesatuan.

Akan tetapi, semua itu bukan hanya dihayati sebagai pendaran
lahiriah dari kedamaian, melainkan juga sebagai sebuah tanda pe-
nyelarasan terhadap alur sejarah yang tengah berubah. Naiknya
aktivitas Sumarah pada tingkat nasional bertepatan dengan revitalisasi
dari, dan pengakuan terhadap, gerakan kebatinan. Sumarah dalam
hal ini ikut memberi sumbangsih bagi jalannya proses kebangkitan
tersebut. Hubungan pada level internasional mulai terjalin dengan
getaran batin menuju aspek kemanusiaan yang manunggal dengan
gerakan new age yang sedang populer pada masa itu. Pudarnya
keakuan individual tampak begitu menyatu dengan transendensi
identitas kelompok dan juga dengan realisasi universal dalam ke-
hidupan manusia. Jika kalangan luar menganggap komitmen mistik
terhadap terwujudnya kemanunggalan sebagai suatu ideal yang di-
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idamkan, orang Sumarah justru memiliki pandangan yang lebih luas,
yaitu realisasi kesatuan mistik dapat ditunjukkan melalui hubungan
sosial yang selaras. Dipandang dari kacamata kebatinan, realisasi
mikrokosmos pada tataran individu adalah integral dengan jalannya
proses makrokosmis.

Sejak 1966, Indonesia mengalami percepatan integrasi ke dalam
struktur-struktur global. Pertumbuhan yang sangat cepat pada tatar-
an investasi multinasional mengambil berbagai macam bentuk.
Perkembangan pada tataran nasional ini merupakan dampak langsung
dari kebijakan Orde Baru Suharto.  Sebelumnya, kondisi Indonesia
carut-marut. Sukarno, dengan berani, membawa Indonesia lepas dari
jaringan kekuatan global. Bukan hanya menyerukan semangat kon-
frontasi dengan Malaysia dan tidak mengakui lagi kekuatan-kekuatan
yang ada, dia juga menyatakan keluar dari PBB serta menolak bantuan
Amerika Serikat. Segala ketegangan itu akhirnya diredakan sepenuh-
nya oleh Suharto. Bukan hanya menyudahi konfrontasi, Orde Baru
juga sukses membawa Indonesia bergandengan tangan dengan Ma-
laysia dalam organisasi regional, ASEAN. Selain itu, ia  menciptakan
politik dalam negeri yang bergantung pada sumber daya asinga se-
hingga membuka jalan bagi masuknya ekspansi multinasional.

Perluasan jaring integrasi dan interaksi global ini murni peng-
alaman historis Indonesia. Pada 1970-an, kesadaran ini pun me-
muncak, setidaknya pada aras sumber daya alam, dan memaksa kala-
ngan Tionghoa mengakhiri sikap isolasionisme mereka. Di mana-
mana politik lokal dipengaruhi oleh kekuatan global sehingga peris-
tiwa yang terjadi selalu sulit dilepaskan dari pola internasional. Akan
tetapi, di hampir semua negara, banyak politikus yang pusing me-
mikirkan masalah inflasi dan resesi ekonomi justru tidak tanggap
akan adanya keterkaitan antara manifestasi lokal dan situasi per-
ekonomian dunia. Kendati otonomi nasional tetap menjadi menjadi
cita-cita suci Orde Baru, segala perkembangan dalam negeri pada
saat itu tetap berada di bawah komando kekuatan asing. Dengan
kata lain, meski secara ideologis semangat dan sekaligus kekuatan

Melintas Batas



228

Kejawen Modern: Hakikat dalam Penghayatan Sumarah

nasionalisme telah kukuh terpancang, realitas ekologi dan ekonomi
global memaksanya menjadi sebuah fiksi belaka.

Munculnya pengakuan akan interdependensi ternyata seiring
sejalan dengan proses realisasi individual. Lazimnya, para individu
mengalami semacam rasa keterpisahan dan isolasi sebagai dampak
otonomi keakuan. Tetapi, melalui praktik kebatinan, sebagian dari
mereka sampai pada penghayatan bahwa ego hanyalah bayang nisbi
tanpa substansi sejati (maya). Lewat cara pandang semacam itu, mereka
meyakini telah mencapai kesadaran langsung akan eksistensi daya
yang saling merasuki, yaitu kekuatan yang mengikat manusia satu
sama lain dan dunia. Jelas pula bagi mereka, pencarian batin menuju
kemanunggalan ilahi tidak bisa lepas dari alur perkembangan dunia.
Itulah, mengapa realisasi batiniah tidak dipandang sebagai pelarian
dari, tetapi landasan bagi, pencapaian kedamaian sebagai cita-cita
umat manusia.

Konsolidasi Intern

Meski organisasi Sumarah fase pertama berpusat di Solo, upaya
membangun struktur baru justru digerakkan oleh aktivisme warga
di Madiun dan Ponorogo. Kemudian, di bawah kepemimpinan Su-
rono, organisasi secara resmi dipusatkan di Yogyakarta. Baru setelah
1966, pasca lengsernya Surono, kantor pusat Sumarah pindah ke
Jakarta. Peralihan itu sendiri berkaitan dengan meningkatnya kuantitas
dalam aspek latihan dan keanggotaan. Selain itu, bisa juga diartikan
bahwa kepemimpinan Sumarah sepenuhnya sadar akan isu-isu nasional
dan internasional yang tengah terjadi.

Hampir semua anggota Sumarah yang ada di Jakarta adalah
orang Jawa, dan kebanyakan dari mereka menjadi anggota sebelum
pindah ke kota itu. Banyak dari mereka bekerja sebagai pegawai negeri
dan sebagian di antaranya sudah menetap di sana pada 1950, ketika
pertama kali pemerintahan Indonesia terbentuk. Walaupun beberapa
anggota baru mulai aktif dalam latihan Sumarah, secara keseluruhan,
kelompok Jakarta itu bersifat homogen dan sudah lama menjalin
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hubungan satu sama lain. Artinya, bahwa keanggotan di sana sudah
berkembang, tertata rapi, dan selaras. Pada saat yang sama, sejumlah
anggota cabang Jakarta duduk di pemerintahan—biasanya di dalam
struktur birokrasi dan bukan di partai. Jadi, pada keseluruhannya,
komposisi mereka bukan hanya imbang secara internal, melainkan
juga secara langsung berkaitan dengan perkembangan nasional. Ber-
beda jauh dengan keanggotan Sumarah di pusat-pusat kejawen (Solo
dan Yogyakarta), kelompok Jakarta sudah mulai mengaitkan sujud
pada tanggung-jawab kerja sejak dini. Itulah, mengapa dalam sesi-
sesi sujud mereka cenderung singkat dan kurang lama bersimpuh
dalam kesunyian yang panjang, sebagaimana rekan mereka di jantung
kejawen. Hidup di tengah kehidupan Jakarta yang hiruk-pikuk dan
telah mengenyam pendidikan modern serta memegang posisi penting,
wajar bila mereka memiliki kecenderungan kuat mengaitkan sujud
dengan tindakan nyata.1

Bukan sesuatu yang kebetulan bila Arymurthy terpilih menjadi
pemimpin organisasi Sumarah pada 1966. Selain memiliki basis spiri-
tual yang dalam, dia juga mempunyai pengalaman organisasi yang
tinggi. Kendati keluarganya berasal dari Purworejo, sejak kecil ia tinggal
di Semarang dan mengenyam sekolah menengah (HMS) di Salatiga.
Dia aktif sebagai anggota Sumarah ketika tinggal di Magelang pada
masa revolusi dan kemudian pindah ke Jakarta pada 1950 sebagai
pegawai muda bagian perpajakan di Departemen Keuangan. Pada
1950-an, melanjutkan pendidikan tingginya di Univesitas Indonesia
dan berhasil mendapat gelar sarjana ekonomi. Menjelang 1960-an,
Arymurthy menjabat sebagai Direktur Jenderal (Dirjen) di departemen
yang sama, dan sempat menjadi sekretaris wakil Menteri Keuangan
dari 1962 hingga 1965.2

1 Pertemuan saya dengan kelompok-kelompok Sumarah di Jakarta membuat gambaran
tersebut menjadi jelas, bahkan para anggota yang ada di sana juga memiliki perhatian
yang sama. Arymurthy, Sutjipto, Pranyoto, dan yang lainnya memberi komentar terhadap
pangkal kejawaan, tugas birokratis, dan aktivisme yang memberi karakter khas pada
kelompok itu.

2 Sebagai mahasiswa fakultas ekonomi pada tahun 1950-an, Arymurty menimba ilmu
kepada Sumitro dan Glasburner. Setelah 1966 dia mengajar di sekolah pajak, memberi
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Sepanjang masa tugasnya sebagai pejabat kementerian, Arymurthy
banyak memetik pelajaran penting. Pada detik akhir pemerintahan
Orde Lama, lewat sepucuk surat dia mencoba mengingatkan Presiden
Sukarno agar selekasnya menyelaraskan diri dengan karsa Tuhan.
Ketika atasannya, Menteri Keuangan, enggan mengirim surat ter-
sebut ke presiden, Arymurthy langsung menyampaikan sendiri ke
sekretaris Sukarno. Seperti Sukino yang pernah melakukan hal serupa
pada masa revolusi, dia gagal mendapat tanggapan. Bagi Arymurthy,
kenyataan itu justru ditafsirkan ada sesuatu yang tidak beres bakal
terjadi. Ketika sedang mempersiapkan kunjungan tugas kementerian
ke Peking, ia mendapat tanda-tanda batin akan datangnya mala-
petaka. Pertama kali, pertanda itu diartikan sebagai peringatan ter-
hadap rencana lawatannya ke luar negeri. Baru setelah itu ia mendapat
pesan yang justru menegaskan sebaliknya: ia harus segera meninggal-
kan Indonesia. Ketika dia berada di Cina, peristiwa G30S pecah dengan
iringan trauma “yang tak terlupakan” itu.3

Arymurthy masuk Sumarah pada 1946 lewat Suryopramono.
Pada masa-masa awal inilah, untuk kali pertama ia merasakan peristiwa
penting yang merubah kesadaran spiritualnya dan menjadi pertanda
bagi Sumarah pada masa mendatang. Ketika dibaiat kasepuhan oleh
Sukino, ia mengalami kondisi yang menyerupai kesurupan. Mereka
yang berada disekelilingnya langsung merasa terselubungi aura
superioritas dari diri Arymurthy. Tapi tidak berlangsung lama, pancar-
an itu luruh ketika berhadapan dengan Sukino. Mulai saat itulah,
kualitas pengalaman Kebenaran dan sensasi imbas kerasukan roh bisa
dibedakan dengan jelas olehnya. Menjelang 1949, dia sudah menjadi
seorang pamong sehingga saat pindah ke Jakarta dirinya langsung
menjadi pemimpin di sana. Pada 1950-an, dia berperan aktif di PB
sebagai ketua bidang pendidikan dan kemudian bidang kerohaniaan.
Sebagaimana telah disinggung sebelumnya, ia merupakan tokoh pen-

latihan kepada para calon pegawai dinas perpajakan. Detil-detil riwayat hidupnya saya
peroleh dari wawancara dengan Arymurthy pada Juli 1973.

3 Wawancara dengan Arymurthy di Jakarta, Juli 1973.
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ting dalam kongres Sumarah serta menjadi salah satu warana utama
untuk menjelaskan fase ketiga. Kumpulan wewarah-nya dari 1956
sampai 1960 bahkan menjadi bagian penting dari warisan organisasi
Sumarah. Ketika timbul ketegangan dengan Surono pada 1960-an,
Arymurthy menarik diri dari organisasi dan dua tahun kemudian
meletakkan jabatannya di struktur kepengurusan PB (kendati tetap
menjalankan fungsinya sebagai pengurus cabang Jakarta).4 Meski
saran Sukino untuk mendirikan pusat Sumarah di Jakarta sama sekali
tidak terkait pada personalitas, agaknya sudah bisa dipastikan bahwa
yang akan tampil sebagai pemimpin organisasi adalah Arymurthy.
Selain memenuhi kriteria yang diajukan konferensi nasional Sumarah
pada 1969, dia juga mendapatkan dukungan sepenuh hati sebagai
ketua sejak menerima mandat kepemimpinan pada 1966.5

Kepribadian Arymurthy, sebagaimana terekspresi lewat tuntun-
an batin yang ia peroleh, sudah barang tentu memiliki dampak pada
Sumarah secara keseluruhan. Ketika menuntun sujud, karakternya
mirip Sukino yang mengalun datar. Bedanya, dia menggunakan bahasa
Jawa dan Indonesia secara bergantian dan model uraiannya diskursif,
bahkan sering analitis. Sejumlah tokoh, seperti Sri Sampoerno dari
Solo, mengeluhkan gaya bimbingan semacam itu sebab para anggota
biasa sudah dipastikan tidak akan mampu mengikuti.6 Sebagian dari
mereka bahkan ada yang melontarkan celoteh canda bernada plesetan
terhadap Arymurthy yang sering mengulang soal Hakiki, yaitu
dengan istilah Hakiku (kebenaran-mu Arymurty). Namun begitu,
komentar itu tidak pernah mencederai sikap hormat mereka terhadap

4 Wawancara dengan Arymurthy dan Martosuwignio di Yogya, Juni 1973. (kekosongan
itu kemudian diisi oleh Martosuwignio).

5 Sekitar 1970, mosi keberatan yang dilayangkan kepada Arimurthy adalah tertuju pada
keterlibataannya di BK5I, sebagaimana dikatakannya sendiri. Sebagian merasa perannya
di organisasi itu akan menggiring Sumarah terlampau dekat dengan Golkar. Pada masa
belakangan, sejumlah tokoh regional merasa tanggung jawab yang berada dipundak
Arymurthy terlalu berat. Anggapan ini terus berkembang karena dia bukan hanya
memimpin Sumarah, tetapi juga tokoh sentral SKK dan sekaligus menjabat sebagai
Dirjen (surat dari Warsito, Magelang, 7 Februari 1980).

6 “Usul-asal dalam bentuk uraian pada Konggres Pagujuban Sumarah”, Surakarta, 1970.
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kapasitas Arymurthy dalam mengartikulasikan tuntunan ilahi yang
diyakini selaras dengan tataran pengalaman para anggota, dan
kenyataan sehari-hari mereka.

Kongres 1966 benar-benar membawa perubahan pada struktur
kepemimpinan Sumarah. Periode PB atau Pengurus Besar yang ber-
ada di bawah otoritas Surono kemudian diganti dengan DPP atau
Dewan Pimpinan Pusat. Kepemimpinan DPP terdiri dari tiga ketua
dan satu sekretariat. Ketiga ketua tersebut adalah Ketua Umum
(Ketum), Ketua Kerohanian (Keroh), dan Ketua Organisasi (Ketor).
Pada periode pertama kepemimpinan DPP, kedudukan Sukino, yang
meninggal pada Maret 1971, tetap sebagai paranpara (pembimbing
spiritual). Pada masa itulah, dewan khusus pamong (Dewan Per-
timbangan) yang dipimpin Martosuwignio memegang tugas yang
tidak ringan: menyelaraskan dimensi spiritual dan material dalam
kegiatan Sumarah. Akan tetapi, pada awal 1970-an, dewan ini di-
bubarkan setelah dirasa keseimbangan antara dua dimensi tadi ter-
capai. Sekretariat nasional dipegang Sutardjo dan berada di Jakarta.
Tugas Sutardjo saat itu sangat padat, selain mengiringi semua lawatan
para ketua ke daerah, ia dituntut menyiapkan segala keperluan yang
berkaitan dengan surat-menyurat ke seluruh badan organisasi dari
tingkat pusat hingga ranting.7

Pada awal kepengurusan DPP, yaitu sampai kongres 1970 di
Jakarta, Arymurthy bekerja sama dengan Pranyoto (ketua kerohanian)
dan Sudijono (ketua organisasi). Jika Pranyoto, yang menjabat
sebagai petinggi di Departemen Perikanan sampai pensiun, aktif
menjalankan tugasnya kendati dengan kesehatan yang terus menurun,
aktivitas Sudijono tampaknya kurang begitu menonjol. Pada kongres

7 Sutardjo mengepalai sejumlah kantor Kementerian Penerangan di Jawa Tengah dan
kemudian di Yogyakarta pada akhir 1950-an dan awal 1960-an. Kemudian pindah ke
Jakarta pada pertengahan 1960-an. Dia masuk Sumarah pada 1961 setelah dikenalkan
oleh Joso. Sutardjo mengatakan bahwa dalam dia selalu mengakhiri tugasnya sebagai
seorang sekretaris. Ketika masih tinggal di Yogyakarta, ia kerap menduduki jabatan
sekretaris di struktur kepanitiaan yang dibentuk Walikota atau Pakualaman. Sutardjo
menjadi sekretaris nasional pada 1968. Wawancara dengan Sutardjo di Jakarta, Juli
1973.
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1970, keduanya diganti, sedangkan Sutardjo masih dalam posisinya
sampai sepuluh tahun ke depan. Walaupun Keroh dan Ketor yang
baru adalah orang yang sama sekali tidak mempunyai pengalaman
dalam memimpin organisasi Sumarah, kinerja mereka cukup diakui—
meski mengaku kaget saat pertama kali mendengar terpilih sebagai
ketua.

Ketua organisasi yang baru itu adalah Ir. Sutjipto, seorang
insinyur yang mengurusi bagian mesin di sejumlah pabrik gula milik
negara. Kendati dibesarkan di sebuah desa yang mayoritas muslim
taat dekat Salatiga, kedua orang tuanya justru punya keterlibatan
kuat dengan Sosrokartono, tokoh kebatinan dan seorang dukun
masyhur dari Bandung. Setelah menuntaskan masa belajarnya di
Salatiga, Sutjipto pindah ke Semarang dan kemudian ke Solo, sebelum
akhirnya menetap di Jakarta. Walaupun belum pernah menjabat
sebagai ketua di Sumarah, ia sudah memegang tanggung jawab besar
dalam mengatur jalannya kongres 1970. Kesibukannya yang sangat
padat pada perhelatan akbar itu, membuatnya capek dan akhirnya
tertidur pulas saat pembahasan mengenai kepemimpinan Sumarah
berlangsung. Ketika dibangunkan oleh rekannya dan dikabari dirinya
terpilih sebagai ketor dengan setumpuk tanggung jawab organisasi,
ia menjawab hanya sanggup menerima apa yang dikarsakan Tuhan
kepadanya dan sama sekali tidak berambisi untuk duduk sebagai
ketua.8

Selain menjalankan koordinasi dengan semua bidang kepeng-
urusan yang berada di bawah DPP, ia dituntut untuk peka terhadap
setiap variasi yang ada di tingkat regional dengan selalu menegaskan
bahwa pola lokal jangan sampai merasa didikte oleh pusat. Ia juga
memainkan peran penting dalam mengupayakan harmonisasi segala
kepentingan yang ada agar selaras dengan semangat kolektif. Ini ber-
kaitan dengan berbagai kasus yang sedang menghangat ketika itu.
Badan urusan wanita, misalnya, cenderung menganggap diri mereka
sebagai wadah yang memiliki keanggotaan terpisah. Saat dibentuk

8 Wawancara dengan Sutjipto di Jakarta, Juli 1973.
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pertama kali oleh kongres 1970, bidang urusan wanita memang tidak
mendapat dukungan dari mayoritas peserta yang hadir. Mereka ber-
harap badan tersebut hanya sebagai penampung isu-isu yang ber-
kaitan dengan wanita dan bukan menjadi sub-organisasi. Sutjipto
kemudian menjernihkan persoalan ini pada konferensi nasional
Sumarah di Solo pada 1973. Di tempat yang sama, dirinya juga
me-wanti-wanti para pemuda Sumarah di Surabaya agar waspada
terhadap setiap upaya pembentukan gerakan sempalan dan ke-
cenderungan yang mengarah pada anggapan bahwa Sumarah hanya
kumpulan ajaran belaka.9

Sejak menjabat ketua bidang organisasi pada 1970, Sutjipto
memprakarsai sejumlah proyek. Ia menyakini apa yang dilakukannya
sesuai dengan tuntunan ilahi yang diterimanya dan selalu meng-
konfirmasikan secara kolektif pada rapat nasional. Pernah satu kali
dirinya mengeluarkan kebijakan yang tidak melalui alur tersebut dan
akhirnya menemui hambatan. Kebijakan itu adalah pendirian koperasi
Sumarah di tingkat lokal yang tujuannya untuk membeli beras dan
segala keperluan sehari-hari para anggota. Sejumlah cabang di daerah
langsung melontarkan sanggahan mereka. Seperti hampir semua upaya
regularisasi finansial dan keinginan melebarkan sayap ke wilayah non-
spiritual, gagasan pendirian koperasi yang disampaikan Sutjipto itu
memang secara prinsip tidak ditolak, namun tidak pada tataran prak-
tis.10 Namun, pembentukan sebuah yayasan untuk keanggotaan
Sumarah akhirnya terwujud.

Konsep itu sendiri sebenarnya sudah dikemukakan Sutjipto se-
belum konferensi 1971 di Yogyakarta, enam bulan setelah meninggal-
nya Sukino. Namun, baru pada perhelatan akbar itulah mendapat
persetujuan. Gagasan awal pendirian yayasan itu adalah sebagai peng-
hormatan terhadap jasa pendiri Sumarah sehingga kemudian dikenal

9 Ibid., dan dokumen yang berasal dari konferensi Sumarah 1973.
10 Gagasan mendirikan koperasi ini merujuk pada catatan konferensi 1972 dan 1973,

tapi pada kongres 1978 sudah tidak disinggung lagi. Pada awal 1970-an, kelompok
Jakarta menggalang dana untuk membeli beras dan mendistribusikan sebagian kepada
keluarga yang membutuhkan serta untuk diri mereka sendiri selama masa inflasi.
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dengan nama Yayasan Sukino. Kendati yayasan itu nantinya akan
diarahkan untuk  melayani kepentingan para anggota kurang mampu,
tujuan utamanya adalah merenovasi rumah Sukino dan mengurus
keluarganya. Tanggapan atas pendirian yayasan itu mendapat dukung-
an dari sejumlah daerah, bahkan ada yang dengan antusiasme tinggi.
Ketua cabang Sumarah Ungaran pernah melontarkan kritik terhadap
proyek itu, yang menurutnya merupakan kebijakan yang tidak pantas
terhadap figur Sukino, namun justru menuai tanggapan yang ber-
macam-macam dari para rekannya.11 Cabang Surabaya memberi
tanggapan positif mereka terhadap rencana proyek itu. Mayor
Sukardji, sebagai tokoh Sumarah Gresik, bahkan secara pribadi turut
menyusun segala keperluan untuk membangun pendopo yang luas
di kediaman Sukino. Selain itu, dukungan materi juga diberikan
oleh sejumlah kalangan lain sehingga proyek tersebut tuntas
menjelang 1975. Pendopo yang luasnya lima belas meter persegi itu
ditandai semacam plakat untuk mengenang sang pendiri Sumarah.
Selain menjadi tempat permanen untuk menggelar konferensi
Sumarah, Pendopo itu sekaligus juga digunakan sebagai tempat arsip.
Kendati sebagian anggota merasa dituntun untuk mengerjakan proyek
itu, setiap langkah pembangunannya tidak pernah lepas dari desakan
pihak pengurus pusat agar jangan sampai mengkeramatkan Sukino
atau membuat kediamannya sebagai museum.12

 Jika Ir. Sutjipto terpilih sebagai ketua bidang organisasi pada
Kongres 1970 maka ketua kerohanian dipegang Zahid Hussein, tokoh
yang namanya kurang terdengar oleh banyak anggota. Ia adalah salah
satu dari sekian anggota PETA yang masuk Sumarah pada awal 1940-
an. Sebagai anak angkat Bariunhartono, hubungannya dengan Sukino

11 Wawancara dengan Subagio di Ungaran, Juni 1973.
12 DPP menjelaskan perihal acara yang digelar di Pendopo Sumarah itu sebagai berikut:

“…peringatannya diadakan di Pendapa Agung yalah Pendapa Sumarah, bukan untuk
mengkeramatkan pendapanya melainkan untuk melestarikan nilai sejarah lahirnya
Sumarah di Bumi Indonesia.” (dalam DPP, Tuntunan …, Jakarta, 1978, hlm.9). Perlu
dicatat, Pangestu juga merombak rumah pendirinya, Sunarto Mertowardoyo, menjadi
museum. Bahkan ketika istrinya masih tinggal di sana. Saya mengunjungi rumah itu
dengan beberapa warga Pangestu dari Salatiga pada penghujung 1971.
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dan sesepuh masa awal lainnya tidak diragukan lagi. Namun begitu,
dia baru aktif dalam organisasi Sumarah sejak 1970. Setelah di PETA
dan menjadi pejuang gerilya selama revolusi, Zahid berada di Angkat-
an Darat. Pada 1950-an, dia menjadi salah satu opsir garis depan
melawan pemberontakan Darul Islam dan PRRI-Permesta. Kariernya
beranjak naik. Dia diangkat menjadi perwira intelijen, dan pernah
menjalani latihan singkat di Sydney pada awal 1960-an. Saat Suharto
menjadi Presiden, dia bertugas di Binagraha Jakarta dengan pangkat
kolonel, sebagai pejabat pengawal kepresidenan. Bisa jadi, tataran
spiritual yang dimiliki Zahid dianggap presiden sangat berarti dalam
urusan intelijen.13 Pada 1975, dia berangkat ke Mekah menjalankan
ibadah haji, sebagai wakil Suharto dan sekaligus “menguji” makna
mistis dari ritus Islam itu.14

Penunjukannya sebagai ketua kerohanian Sumarah menimbul-
kan kemajuan spiritual yang tajam dalam diri Zahid. Ketika pertama
kali mendengar dirinya ditunjuk, dia merasa diliputi kegelisahan
dan sulit mengeluarkan kata-kata. Pada penghujung 1960-an, dan
hingga sepeninggal Sukino pada bulan Maret 1971, Zahid terus me-
minta dukungan kepada pendiri Sumarah itu. Akan tetapi, pada waktu
yang singkat, ia mulai mengalami suatu kondisi spiritual di mana
tugasnya sebagai ketua justru membangkitkan realisasi batiniah dalam
dirinya. Menghadapi besarnya tanggung jawab, dia dipaksa men-
jalani sujud yang dalam. Selama wawancara saya dengan Zahid
pada1973, dia menjelaskan bahwa semua tugas yang ada di tangannya
menggiring dirinya menuju keadaan sumarah yang sejati. Setiap kali

13 Wawancara dengan Zahid Hussein di Jakarta, Januari 1974. Zahid tidak mengatakan
bahwa presiden secara spesifik mempercayai kepekaan intuitifnya. Itu adalah tafsiran
saya dari penjelasan Zahid tentang perannya di Bina Graha dan juga dari beberapa kali
obrolannya dengan Suharto mengenai masalah spiritual. Zahid menegaskan bahwa
Suharto memang benar-benar tertarik dengan dunia spiritual.

14 Wawancara dengan Zahid Hussein di Jakarta, Juli 1976. Zahid mengomentari berbagai
reaksi dari kalangan SKK soal perjalanannya ke Mekkah itu. Banyak dari mereka meresa
bahwa posisinya sebagai tokoh kebatinan tingkat nasional membuat ibadah Hajinya
sulit untuk dipercaya. Zahid sendiri tidak merasa tersinggung dengan sangkaan itu,
bahkan dia mengaku lebih mampu berkomunikasi dengan para tokoh Islam setelah
naik Haji.
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hambatan mental muncul sebagai dampak situasi yang sedang di-
hadapi, dia menyerahkan semuanya pada karsa ilahi. Dengan mem-
biarkan sujud dan tuntunan batin mengarahkannya, dia mengaku
mendapatkan kemudahan dan kedamaian dalam menjalankan tugas.
Lebih dari pada itu, kesadaran sujudnya juga menjadi jauh lebih
tajam.15

Faktor “lahiriah” memberi landasan mental bagi perjalanan Za-
hid menuju tampuk kepemimpinan Sumarah. Pertama, posisinya
yang begitu dekat dengan kekuasaan memberi suaka bagi organisasi
yang dipimpinnya. Kedua, tugas-tugas resminya yang memang me-
nuntut untuk berkeliling sehingga memudahkan dirinya menjalin
kontak dengan cabang Sumarah di daerah. Dari sudut pandang
Sumarah, keuntungan fisikal yang dimiliki Zahid tersebut bergayung
sambut dengan tuntunan intuitif yang diterima selama ini, yaitu ia
terpilih melalui kongres dengan begitu saja dan bagi mereka hal itu
“dirasa” benar. Bukti akan kebenaran proses tersebut berada pada
tataran demonstratif dari respons spiritual Zahid. Faktor lahiriah
tadi memang tampak cocok dengan peran yang sedang dia mainkan,
tetapi secara batiniah justru dialah yang harus bangkit
menghadapinya. Perkembangan spiritual yang dia alami menjadi
basis bagi ekspresi tuntunan batin yang dikukuhkan dalam
pengalaman orang lain. Selama tahun 1970-an, Arymurthy dan
Zahid Hussein menjadi tokoh sentral dalam Sumarah. Dalam
prosesnya, mereka menjalin hubungan karib dengan cabang di daerah
dan saling memeriksa kualitas spiritual secara berlanjut demi tuntunan
yang mereka berikan.

Berbeda dengan PB-nya Surono, DPP telah berikrar akan men-
dengar segala aspirasi para anggota. Sejak itu, kongres digelar secara
berkala empat tahun sekali: di Jakarta pada 1970; di Surabaya pada
1974; dan di Yogyakarta pada 1978. Selain kongres, DPP juga meng-
adakan konferensi setiap tahun di cabang-cabang penting di daerah.
Baru setelah proyek pembangunan pendopo di Yogyakarta selesai

15 Wawancara dengan Zahid Hussein di Jakarta, Juli 1973.
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seluruhnya, semua pertemuan digelar di sana. Hubungan antara pusat
dan cabang menjadi semakin intesif dengan seringnya lawatan para
pengurus DPP ke daerah. Selama Maret 1973 saja, mereka sudah
mengunjungi hampir semua cabang penting yang ada di tingkat
regional. Kemudian, setelah fase keempat diumumkan pada 1974,
DPP mengadakan serangkaian “penataran”, yaitu pertemuan yang
memperkenalkan secara sistematis makna terdalam dari fase keempat
kepada seluruh anggota. Hubungan internal organisasi dilakukan
melalui korespondensi dan kunjungan-kunjungan personal. Ketika
itu, banyak tokoh cabang yang bertandang ke Jakarta dan sebaliknya,
tidak sedikit tokoh pusat melawat ke cabang. Kendati demikian, tuju-
an memperkuat jaringan internal Sumarah kerap disisipi oleh urusan
keluarga dan bisnis.16

Mereka yang hadir dalam konferensi biasanya hanya terbatas
bagi para pengurus tingkat pusat dan regional. Kongres dihadiri oleh
para wakil dari setiap cabang dan seringkali sekelompok pengamat
dari luar. Sedangkan pertemuan-pertemuan di tingkat daerah dalam
rangka menerima kunjungan dari DPP atau pada acara perayaan lokal
seperti Suroan (memperingati Tahun Baru Jawa), seluruh anggota
diperbolehkan untuk datang. Tipikalnya, ratusaan anggota turut serta
dalam rapat regional meski di Madiun acara yang sama sering me-
libatkan ribuan anggota. Rapat besar hampir selalu digelar di bangun-
an publik, tetapi  kadangkala juga di pendopo kabupaten.17 Walaupun

16 Lawatan-lawatan ini sering dilakukan. Kaum urban di Indonesia memang terlihat
sangat sibuk dengan mobilitas tinggi. Waktu kerja yang tersita di kantor atau sekolah
pemerintah sering menimbulkan masalah keluarga. Para pengusaha juga sering
mengadakan kunjungan  ke Jakarta (baik urusan pemasaran maupun mengurus ijin
usaha).

17 Pemerintah biasanya menaruh curiga, bila gedungnya digunakan untuk kegiatan
organisasi-organisasi lain sehingga jarang sekali terjadi, meskipun ada orang dalam
yang menjadi penghubungnya. Hal ini tampak, ketika Bupati Madiun memberikan
pendopo kabupaten untuk pertemuan Sumarah pada April 1973 (termaktub dalam
Selayang Pandang …, 1973). Menurut Warsito (surat tertanggal 7 Februari 1980),
gubernur AKABRI di Magelang memberikan ijin fasilitasnya dipakai untuk Munas III
SKK pada akhir 1978, namun keputusan itu mendapat tentangan keras dari para
pejabat militer di Jakarta. Mereka tidak ingin militer terkait dengan kepentingan
“fungsional”.
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tidak didukung oleh daftar keanggotaan yang pasti, diperkirakan
Sumarah terus mengalami peningkatan kuantitas yang cukup signifikan.
Pihak Pakem, agen pemerintah yang mengawasi kebatinan, sebenarnya
sudah menginstruksikan agar setiap anggota wajib melakukan pen-
daftaran, namun banyak yang kemudian tidak aktif tanpa mencabut
keanggotaan mereka. Sebab itulah, daftar keanggotaan selalu sulit di-
jadikan patokan. Meski begitu, masuk akal bila menyebut jumlah
anggota Sumarah pada saat itu sudah mencapai angka delapan sampai
sepuluh ribu.18

Kendati banyak diwarnai perbedaan dan sering muncul di per-
mukaan, tidak ada satu pun dari rapat tingkat nasional yang melahir-
kan ketegangan, seperti masa terdahulu. Pada akhir 1960-an, sejumlah
cabang di Jawa Timur menyatakan ketidaksetujuan mereka atas keter-
libatan Arymurthy di BK5I, sebuah organisasi yang secara formal
berafiliasi dengan Golkar—dan dengan demikian terkait langsung
dengan pihak pemerintah. BK5I sendiri merupakan organisasi ber-
skala kecil yang sebagian besar berada di Jakarta dan kerap
mengadakan konferensi yang mengundang kelompok kebatinan besar
pada penghujung 1970. Konferensi itulah yang menggiring
terbentuknya SKK sebagai organisasi payung yang independen bagi
semua gerakan kebatinan.

Afiliasi para pendahulu organisasi itu pada Golkar membuat
Sumarah merasa curiga.19 Sepanjang sejarah, Sumarah bebas dari ke-

18 Saya memperoleh perkiraan jumlah keanggotan Sumarah dari DPP, Sejarah, hlm. 120.
Di sana tercatat bahwa pada konges 1970, DPP mencatat angka 6644 (2412 wanita
dan 4232 laki-laki). Angka ini belum termasuk cabang yang tidak memberikan jumlah
anggotanya. Terjadi kenaikan kuantitas keanggotaan yang cukup signifikan pada 1970-
an. Meski demikian, sebagian diantaranya bukan praktisi serius. Saya pernah
berhubungan langsung setidaknya dengan tiga puluh cabang atau kurang dari
keseluruhan jumlah cabang yang ada pada saat itu. Secara keseluruhan ada puluhan
cabang, bahkan lebih, yang sudah memiliki struktur kepengurusan dan anggota. Bisa
dikatakan bahwa  inti keanggotaan organisasi Sumarah mungkin hanya sekitar 1000
orang saja, yakni mereka yang telah mempunyai komitmen serius. Bila DPP menyebut
ada 1000 orang anggota yang sudah mencapai tataran “iman”, saya pikir itu merupakan
jumlah yang masuk akal.

19 Mosi keberatan dan diskusi tentang masalah itu disinggung oleh Arymurthy selama
wawancara di Jakarta, Juli 1973 dan wawancara dengan Sichlan di Ponorogo, Agustus 1973.
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pentingan politik dan partai. Legitimasinya di mata pemerintah di-
perkuat oleh reputasi publik sebagai organisasi kebatinan yang netral.
Arymurthy selalu menekankan bahwa keanggotaanya di BK5I adalah
murni bersifat pribadi. Sukino sendiri juga menegaskan kebenaran
dari pengakuan itu pada 1968, namun banyak anggota yang meragu-
kannya. Bahkan keraguan itu masih menjadi persoalan tersendiri
ketika kongres 1970 berlangsung. Tapi, lambat-tahun semua teratasi
saat independensi SKK menjadi jelas di mata mereka.20 Dipandang
dari perspektif DPP, setelah meninjau ke belakang, netralitas kegiatan
SKK sudah ditegaskan dengan sendirinya secara historis, yaitu pada
akhirnya Sumarah menjadi aktor utama dalam organisasi itu.

Fungsi organisasional Sumarah menjadi semakin jelas bagi saya
saat menghadiri konferensi di Bandung pada 1972 dan di Solo pada
1973. Pada konferensi 1972, terdapat setumpuk laporan dari masing-
masing daerah dan dari semua bidang dalam struktur organisasi PB.
Dalam acara itu, pembahasan tentang sejarah organisasi Sumarah
berlangsung ekstensif, yang hasilnya dijadikan bagian dari versi
sejarah Sumarah resmi DPP. Biasanya, isu-isu yang kompleks secara
intelektual juga menjadi agenda pembahasan. Pernah satu kali
Suhardo melakukan interupsi dengan mengatakan bahwa nuansa
meditatif dalam sujud sudah sepenuhnya tercemari aktifitas men-
tal. Semua yang hadir menyatakan ketidaksetujuannya dengan
menyakini bahwa sujud masih berlanjut bahkan dalam perdebatan
sekalipun.

Ditinjau secara harfiah, apa yang diutarakan Suhardo tidak benar
karena bertolak belakang dengan apa yang dialami para peserta rapat
secara kolektif. Kendati begitu, peringatan Suhardo tetap telah me-
narik perhatian mereka bahwa integrasi antara tataran intelektual
dan meditatif adalah penting—tidak bisa difokuskan secara terpisah.
Inilah dimensi baru dalam praktik Sumarah. Pengalaman itu serta-
merta menjelaskan batas-batas otoritas Suhardo dan pada saat yang

20 Penegasan Sukino tentang hubungan BK5I didokumentasikan dalam DPP, Sejarah,
hlm.115.
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sama pengakuan yang baru terhadap dirinya sebagai salah seorang
tokoh pendiri terwujud. Itulah mengapa dalam konferensi 1972 di-
keluarkan pengumuman resmi tentang status Suhardo sebagai “puna-
kawan” (peran tokoh Semar dalam dunia perwayangan) di organisasi
Sumarah.21

Sedangkan dalam konferensi 1973 di Solo, saya mendapat kesan
yang sangat kuat tentang makna Hakiki. Sebelum konferensi yang
digelar pada September itu, saya berkeliling Jawa selama enam bulan
dan berada di cabang-cabang penting setiap dua minggunya. Selama
itu pula, saya telah menjelajahi sejarah lokal Sumarah dan  meng-
eksplorasi masalah yang sedang hangat dibicarakan. Selain mendapat
begitu banyak informasi, saya juga memperoleh pemahaman yang
dalam atas permasalahan dan kegiatan internal warga Sumarah. Be-
berapa memang masih berkaitan dengan hal-hal umum, sedangkan
yang lain sangat bersifat lokal dan spesifik. Sebagai partisipan dalam
praktik Sumarah, secara pribadi saya juga merasa butuh akan pe-
nyelesaian. Di satu sisi, saya merasakan begitu banyak masalah dalam
diri saya, dan di sisi lain, saya menjadi sadar akan apa yang mereka
utarakan selama latihan berlangsung dan sesudahnya. Di sejumlah
cabang, sifat beatan tampak tidak menentu dan selalu berubah-ubah.
Sedangkan di tempat lain, pemahaman baru tentang “Hakiki” ber-
munculan. Sebagian dari mereka merasa bahwa Hakiki tidak perlu
diumumkan sedemikian rupa karena ia hanya terwujud bila sudah
dikuatkan secara mufakat. Ada pula yang bingung, bagaimana meng-
harmonisasikan berbagai macam karakter regional dalam satu organi-
sasi. Dari semua hal yang saya temui, ada delapan yang mendekati

21 Berdasarkan pengamatan saya selama konferensi 1972 di Bandung.  Pengangkatan
resmi Suhardo sebagai “punakawan” sudah pernah disinggung dalam penjelasan Sukino
soal perannya dalam organisasi Sumarah. Sukino menjelaskan kedudukannya pada
pertemuan di Yogyakarta, 30 November/1 Desember 1963, ketika Surono
mengumumkan pembentukan “Badan Kongres” (dalam Suwondo, Himpunan
Wewarah. Vol.VI, hlm. 359-361). Dalam wawancara, beberapa tokoh Sumarah merasa
Suhardo belum bisa mengikuti perkembangan-perkembangan yang terjadi dalam praktik
sujud. Akan tetapi, menurut pengamatan saya terhadap sejumlah perubahan titik berat
yang dilakukan Suhardo pada 1970-an justru memberi kesan sebaliknya. Bahkan dia
telah sampai ke tingkat yang lebih tinggi.
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kesadaran saya, yang masing-masing bukan hanya merefleksikan diri
saya pribadi, melainkan juga menjadi sesuatu yang lazim dialami
semua orang.

Ketika membuka konferensi 1973, Arymurthy menuntun sujud
dengan keheningan yang lama. Dalam komentarnya, dia langsung
secara eksplisit mengaitkan dengan masing-masing hal yang menjadi
isu saat itu. Bukan hanya sekadar menyinggung, melainkan juga mem-
bahasnya dengan perspektif baru. Apa yang dia utarakan jauh lebih
baik ketimbang yang saya lakukan. Bukan hanya saya yang merasakan
pengalaman ini, rekan Sumarah ternyata juga demikian. Mereka
saling berbagi satu sama lain atas apa yang kami rasakan. Dalam
uraiannya, Arymurthy menitikberatkan tentang makna Hakiki dalam
Sumarah. Penyelarasan yang dicapainya mampu diverifikasi bukan
karena klaim atas “pengetahuan tingkat tinggi”, melainkan
ekspresinya sudah mengejawantahkan getaran batiniah warga
Sumarah.22

Tidak banyak pernyataan DPP yang membangun realitas
praktis yang baru. Artinya, tanggung jawab mereka sebagai
kepanjangan lidah anggota Sumarah, juga sebagai katalisator maupun
kristalisator, telah dipaparkan dengan sangat gamblang lewat interaksi
yang mereka bangun dengan cabang-cabang penting di tingkat re-
gional. Pada periode awal kepengurusan, DPP telah membuat
sejumlah pernyataan penting, aturan pembaiatan, arahan bimbingan
spiritual, dan garis organisasi.23 Sukino juga ambil bagian. Dia
memberi penjelasan tambahan terhadap ringkasan DPP, tentang sifat
dan arti penting dari tingkatan kesadaran.24 Menjelang 1968, apa

22 Ceramah Arymurthy direkam, ditranskripsikan, dan tersimpan dalam arsip konferensi
1973 di Surakarta. Isi yang terkandung dalam ceramah itu belum bisa mengukuhkan
komentar yang sedang saya  kemukakan. Sebagian masalah yang dia singgung sudah
sangat jelas, beberapa diantaranya merupakan hal-hal biasa. Namun demikian, apa
yang telah diutarakan menurut saya sangat penting dan komentar ini merupakan laporan
pengalaman saya pribadi. Jadi tidak semua masalah menjadi jelas.

23 Beberapa instruksi tersebut termaktub dalam DPP, Perkembangan, Vol.II, sebagian
diantaranya disebarkan oleh Konsulat Ponorogo pada 1968.
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yang ditetapkan DPP tadi menjadi suatu sistem yang menekankan
tiga tingkatan: tekad, iman, dan sumarah. Ditinjau ke belakang,
semua itu terkait secara eksplisit dengan pengertian kemajuan spiri-
tual pada masa sebelumnya.

Penyesuaian organisasi tingkat regional terhadap pola struktural
DPP sudah tercapai melalui kongres 1970. Sejak saat itu, kepengurus-
an daerah mulai mengadopsi struktur kepemimpinan gaya DPP yang
meliputi ketua umum, ketua kerohanian, dan ketua organisasi. Masing-
masing memiliki sekretaris dan kadangkala dengan bendahara. Kemu-
dian terbentuklah tingkatan baru dalam struktur organisasi Sumarah
regional, yaitu DPD (Dewan Pimpinan Daerah). Pada 1970, ada sem-
bilan buah DPD dan meningkat menjadi sebelas pada 1978. Dalam
perkembangannya, DPD menjadi fokus utama bagi organisasi tingkat
daerah, bahkan dalam beberapa hal fungsi mereka mengalahkan ke-
pengurusan tingkat cabang (sekarang disebut DPC, Dewan Pimpinan
Cabang) dan ranting.25

Upaya-upaya awal mengembangkan konsistensi secara perlahan
telah diganti dengan diterimanya keberagaman. Di tingkat regional,
keberagaman Sumarah memang tajam. Kondisi itu masih diwarnai
dengan perbedaan yang begitu mencolok di antara cabang ada. Yang
paling terlihat adalah seringnya mereka mengekspresikan gaya pa-
mong yang berbeda satu sama lain. Perbedaan ini selain merupakan
refleksi dari kualitas pada tataran keanggotaan, juga timbul dari karak-
teristik personal. Semuanya bukan hanya ditandai oleh praktik organi-
sasi yang heterogen, melainkan juga oleh keragaman dalam termi-
nologi, konseptualisasi, dan latihan sujud. Pada 1960-an, keinginan

24 Struktur ini diuraikan dalam DPP, Sejarah, hlm. 114-115 dan juga dalam surat Sukino
kepada Abdulhamid, 10 Juni 1967 (surat sepanjang 7 halaman ini menjelaskan  pedoman
latihan Sumarah dan telah disebarluaskan).

25 Stuktur ini diuraikan dalam DPP, Sejarah, hlm. 119. DPD mulai dibentuk selama
kepemimpinan Surono pada awal 1960-an. Pada tahun itu, Surono mengangkat DPP
sebagai upaya menyesuaikan struktur organisasi dengan penerimaan Hakiki di tingkat
regional. Proses ini terkait dengan semangat fase spiritual ketiga yang baru dimulai
(dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol. VI, hlm. 40).
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DPP untuk menyeragamkan seluruh struktur yang ada di Sumarah
menunjukkan karakter yang sama dengan PB-nya Surono. Baru men-
jelang 1970-an, semangat itu meredup setelah diakuinya keberagam-
an sebagai wujud positif dari dinamika tataran praktis sujud.

Hanya melalui pengamatan yang mendalam, eksistensi per-
bedaan bisa diketahui secara jelas wajah aslinya. Penekanan tentang
Hakiki dan kemajuan spiritual melalui tekad, iman, dan sumarah
ternyata tidak hanya dilakukan oleh Arymurthy. Di Madiun, Kyai
Abdulhamid juga terus menitikberatkan pola yang sama hingga tu-
tup usia, yaitu apa yang disebut sujud trimurti atau penyatuan angen-
angen, rasa, dan budi. Bahkan, di sana juga masih dijumpai praktik
kanoman. Bila gaya bimbingan Arymurthy seperti seorang dosen
memberikan kuliah, pamong Solo justru terus mentradisikan pola
bimbingan orang per orang sepeninggal Suhardo. Di Salatiga, gaya
personal yang khas ditampakkan oleh figur Seno, di Ponorogo lontaran
canda terhadap segala kecenderungan klenik terus keluar dari mulut
Sichlan, dan di Yogyakarta sisa pengaruh Surono masih terlihat nyata.
Di sejumlah tempat, istilah “sujud” bahkan dipahami sebagai sesuatu
yang berbeda dari “meditasi”. Di Solo, Sudarno sering menyebut
praktik sujudnya dengan istilah “meditasi rileksasi”.26

Perbedaan-perbedaan itu seringkali ditafsirkan sebagai konflik.
Di hampir semua cabang, kualitas gaya bimbingan tokoh satu dengan
tokoh lain sering dijadikan bahan perbandingan. Masing-masing ke-
unggulan mereka diungkap dan karena itu, tidak jarang berakhir
dengan saling melontar kritik. Warga Sumarah Jakarta mengomentari
gaya sujud di pedesaan yang terlalu banyak diam yang secara tidak
langsung memvonis mereka telah gagal menyesuaikan diri dengan
perkembangan dunia spiritual modern. Lain lagi dengan kelompok
Solo. Mereka merasa cabang yang lain telah mengorbankan kesadaran

26 Komentar-komentar di atas didasarkan pada pengamatan personal saya. Penggunaan
istilah “meditasi rileksasi” yang berasal dari Sudarno dan Suyono di Solo, dikemukakan
oleh Arymurthy saat membicarakan para anggota dari Barat (dalam tulisan saya, Se-
lected Sumarah Teachings, hlm. 24).
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batin hanya demi kemajuan yang bersifat kuantitatif. Kritik dari Su-
marah Yogya lebih menusuk. Mereka menuding kelompok Solo
masih belum bisa membuang tradisi lama: lamban membangun
organisasi yang efisien dan enggan melepaskan praktik magis fase
pertama. Jika di Madiun tersebar keyakinan kuat hanya Kiai
Abdulhamid yang mempertahankan kemurnian wahyu Sumarah, di
Surabaya muncul kesan bahwa gaya merekalah satu-satunya yang
dapat menyatukan seluruh perbedaan gaya latihan dalam Sumarah.
Demikianlah, dengan sedikit pengecualian, setiap kelompok
mengarahkan penilaian mereka terhadap kelompok lain dan
mengunggulkan kualitas mereka sendiri.27

Selama perjalanan, saya berulangkali disulitkan dengan banyak-
nya kontradiksi antara klaim terhadap superioritas regional dan cita-
cita kemanunggalan Sumarah. Pada prinsipnya, menurut tataran pa-
ling awal dari latihan Sumarah, sudah dipahami bahwa konflik dan
keberagaman meliputi aras wujudiah dan bahwa kemanunggalan ha-
nya terwujud di dalam dimensi tak terdefinisikan yang berada jauh
di atas jangkauan alam pikir. Hanya realisasi praktislah yang mampu
melahirkan perasaan yang selaras dengan rumusan cita-cita ideal Su-
marah. Bila kesadaran masih bersemayam di dalam jagat pikiran,
kebermacaman bentuk akan menimbulkan rasa perbedaan. Selama
individu masih berada dalam kungkungan pikiran, kecenderungan
menghakimi orang lain akan terus maujud. Jadi, komitmen Sumarah
untuk menginternalisasi prinsip-prinsipnya tidak selalu ditampilkan
lewat pengalaman tingkat bawah.

 Meski demikian, seperti disinggung sebelumnya, pada 1970-
an keberagaman internal sudah diterima sebagai sesuatu yang positif.
Para tokoh Sumarah tidak lagi menggunakan organisasi sebagai alat
untuk mewujudkan keseragaman. Alih-alih demikian, mereka justru
menilai bahwa dengan keberagaman otentisitas akan terkuak. Ke-
seragaman hanya merefleksikan kemilau norma, arahan, dan rumusan

27 Pengamatan personal dan didasarkan pada wawancara dengan para anggota Sumarah
di masing-masing cabang yang saya temui.
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organisasi, namun mengorbankan hakikat demi sesuatu yang tampak.
Bila itu terjadi, sebagamana dialami sekian banyak gerakan kebatinan,
maka praktik spiritual sudah bukan lagi yang utama dan pertama
sehingga pengalaman individual lantas ditentukan oleh bentuk
tingkatan ekspresi dari pengalaman orang lain. Itulah, mengapa Su-
marah sekarang menerima keberagaman sebagai suatu testimoni ter-
hadap dinamika yang terus berlanjut dalam dimensi realisasi indi-
vidual.  Ia tidak lagi menganggap upaya standarisasi latihan spiri-
tual sebagai bagian dari perkembangan organisasi.28

Keterlibatan Ekstern

Hadirnya harapan baru terhadap keberagaman internal sudah
barang tentu memendarkan semangat toleransi kepada yang lain.
Warga Sumarah di semua tingkatan sudah memahami bahwa sumarah
sebagai kondisi penyerahan total kepada Tuhan bukan milik Sumarah
sebagai organisasi. Beberapa orang menceritakan kisah tentang non-
anggota yang lebih sempurna dalam menjalankan latihan ketimbang
mereka yang berada di dalam organisasi.29 Toleransi semacam ini,
pada prinsipnya, merupakan karakter kebatinan Jawa dan sekaligus
terkait dengan semboyan nasional Bhinekka Tunggal Ika. Dalam Su-
marah, komitmen pada kesatuan yang mengatasi tataran diversitas
keberagamaan sudah dengan jelas termaktub dalam sesanggeman.
Pernyataan ikrar Sumarah itu tidak hanya menegaskan keesaan Tuhan
dalam semua agama, namun juga semangat mewujudkan kesatuan di
antara seluruh aliran kepercayaan.30

Meski cita-cita tersebut sudah menyatu dalam Sumarah sejak
pertama kali berdiri, perwujudannya perlu waktu yang lama. Dalam
keanggotaan Sumarah, sebenarnya sudah ada tanda perhatian yang
mengarah pada status kebatinan di tingkat nasional. Pada kongres

28 Baik Sutjipto maupun Arymurthy menekankan meningkatnya semangat toleransi ini.
Wawancara dengan mereka di Jakarta, Juli 1973.

29 Di Solo, Sudarno mengulangi pengalamannya berulang kali, sedangkan di Surabaya,
Dr. Toah banyak berkomentar tentang tema yang sama.

30 Lihat Apendiks (kalimat nomer 6 dan 9).
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1948, Sumarah mendukung usulan tentang penggantian nama Ke-
menterian Agama dengan istilah yang memberikan pintu masuk bagi
“aliran ketuhanan” di luar agama. Dua tahun kemudian, pada kongres
resminya yang pertama, baru disepakati bahwa mereka mendapat
tempat di Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan.31

Pada masa kepemimpinan Surono, Sumarah menolak bergabung
dengan BKKI. Ketika ditanya soal penolakan itu, Surono
menjelaskan bahwa banyak kelompok kebatinan yang berada di
organisasi itu masih terlibat aktif dalam dunia politik dan klenik.
Karena Sumarah merupakan murni jalan menuju tuhan, dia tidak
ingin kesucian praktik spiritualnya tercemari.32 Sikap yang sama juga
ditampilkan oleh sejumlah gerakan kebatinan lain. Pangestu dan
Subud adalah dua dari gerakan itu yang sangat kukuh menolak
bergabung dengan SKK. Mereka merasa di organisasi itu banyak
praktik yang bertolak belakang dengan apa yang menjadi keyakinan
mereka. Jika Surono menolak ikut serta, tidak demikian dengan
Sutadi. Sutadi malah menjadi tokoh yang aktif selama kongres BKKI
di Semarang pada 1955. Pada masa pembentukannya, Sutadi begitu
keras “melindungi” organisasi itu dari pengaruh politik.33

Demikianlah, hingga 1966 Sumarah nyaris tidak pernah men-
jalin hubungan dengan gerakan kebatinan lain. Tidak heran, bila
Arymurthy mendapat perlawanan dari dalam saat dirinya ingin
menjalin kontak dengan mereka. Setelah SKK dibentuk pada 1971,
Sumarah mulai merespons secara positif dengan dukungan  komitmen
dari Arymurthy. Sejak saat itulah, Sumarah secara resmi berafiliasi dan
aktif di dalam organisasi payung kebatinan itu. Jika keterlibatan Ary-

31 Ketetapan pada rapat 1948 ada dalam catatan yang dibuat Sutadi ketika hadir dalam
pertemuan itu (Parselah Pendek…), sedangkan ketetapan kongres pertama tersimpan
dalam DPP, Sejarah, hlm. 70.

32 Surono menjelaskan pendiriannya beberapa kali, salah satunya dalam ceramahnya di
Sawodjadjar pada Juni 1961 (dalam Suwondo, Himpunan Wewarah, Vol.VI, hlm.90).

33 Peran Sutadi dipaparkan oleh Sardjoe selama wawancara di Semarang, Juli 1973. Pada
tahun itu Sardjo dan Sutadi adalah kolega akrab, keduanya berafiliasi dengan PNI dan
sama-sama ingin mencegah BKKI diambil-alih oleh PKI.
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murthy di BK5I mendapatkan tentangan keras dari Jawa Timur,
cabang-cabang Sumarah di sana justru aktif dalam SKK. Sukardji,
ketua DPD Sumarah Surabaya, bahkan menjabat sebagai kepala re-
gional SKK untuk provinsi tersebut. Di bawah kepemimpinannya,
SKK Jawa Timur jauh lebih dinamis dibanding Jawa Tengah.
Mungkin sekali ini merupakan salah satu refleksi dari intensitas
polarisasi keagamaan.34

Di tingkat nasional, perwakilan Sumarah dalam kepengurusan
SKK sedemikian kuat sehingga memberi kesan adanya dominasi dan
ketimpangan. Peran Sumarah di organisasi itu merefleksikan komit-
men internal dan juga pengakuan nasional tentang kenetralannya.
Arymurthy dan Sutjipto bahkan sukses menggelar simposium SKK
di Yogya, atau dikenal dengan Munas I. Pada acara itu, Arymurthy
duduk sebagai ketua panitia pengarah. Ketika SKK dibentuk,
Wongsonegoro yang saat itu dikenal sebagai tokoh kebatinan, men-
jabat ketua tituler, Sukanto Tjokroatmodjo sebagai wakil, dan Ary-
murthy sebagai sekretaris umum.35 Sedangkan di Munas II yang digelar
1974, ketua SKK dipegang oleh Sukanto dengan Zahid Hussein
sebagai wakil dan Arymurthy tetap duduk di posisinya yang lama.
Namun, setelah reputasi Sukanto tercermari akibat keterlibatannya
dalam Peristiwa Sawito pada 1976, Zahid Hussein dan Arymurthy
menjadi tokoh paling penting di SKK.36

Dinamika yang terjadi dalam SKK langsung memberi sumbang-
an berarti bagi berubahnya status kebatinan pada 1970-an. Kemajuan

34 Didasarkan pada pertemuan dengan Sukardji di Surabaya yang sebagian besar
berlangsung pada Agustus 1973. Arymurthy dan para anggota SKK Jawa Tengah sangat
menyadari aktivisme yang menjadi karakter rekan mereka di Jawa Timur. Saat kelompok
Jawa Timur memperlihatkan kedinamisannya, semangat itu justru menggiring mereka
ke jurang konfrontasi yang selalu dihindari pengurus pusat. Hal ini menimbulkan
banyak ketegangan di tubuh SKK, khususnya pada tahun belakangan.

35 Kepengurusan awal SKK diuraikan secara terperinci di Buku Kenangan Munas I, 1970,
hlm. 3, sedangkan kepengurusan periode 1974 di Keputusan Munas II, 1974, yaitu
“Suratb Keputusan No:1/MUNAS/1974”.

36 Perubahan sebagai akibat dari keterlibatan Sukanto dalam Peristiwa Sawito dijelaskan
Arymurthy selama wawancara di Jakarta, Juli 1978 dan juga termaktub dalam surat
Warsito kepada saya, tertanggal 7 Februari 1978.
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itu, ditandai dengan disyahkannya UU tahun 1973 yang melegalkan
keanggotaan kebatinan. Dengan kata lain, mereka tidak perlu lagi
mencantumkan salah satu agama dalam kartu identitas mereka. Ke-
mudian pada 1978, DPR menyetujui pembentukan sebuah direk-
torat yang bertanggung-jawab mengurusi gerakan kebatinan di bawah
otoritas Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan. Secara teknis,
keputusan itu membebaskan aliran kebatinan dari cengkraman
Kementrian Agama yang didominasi orang Islam. Pada 1979,
Arymurthy menjadi Dirjen pertamanya.37

Di Jakarta dan Surabaya, keikutsertaan Sumarah di SKK sangat
mencolok, bahkan meluas hingga ke tingkat regional. Tetapi, aktivitas
regional SKK tidak selalu sebanding antara satu daerah dengan daerah
lain. Di Kediri dan Madiun, misalnya, para tokoh Sumarah terlihat
aktif dalam kegiatan SKK, namun tidak demikian di Ponorogo. Di
Magelang, Joyosukarto dan Dr. Warsito juga sangat aktif di SKK
setempat. Dr. Warsito sendiri, yang aktif di Pangestu dan Sumarah,
merupakan juru bicara kalangan kebatinan skala nasional—dan seka-
ligus kontroversial. Jika di Yogyakarta Sumarah sudah aktif di SKK
sejak pertama, di Solo mereka baru aktif pada akhir 1970-an.38

Ketika bertindak sebagai para wakil kebatinan tingkat nasional,
para tokoh Sumarah sadar sepenuhnya untuk menanggalkan “pakaian
Sumarah” mereka dan berbicara sebagai individu. Arymurthy dan
Zahid Hussein adalah tokoh yang sering tampil di TVRI, menguraikan
arti penting dimensi spiritual kepada masyarakat. Keduanya juga kerap
diundang untuk memimpin meditasi bersama dalam pertemuan yang
digelar SKK. Menurut mereka, mereka telah mampu menghindari

37 Bulletin Sumarah (17 Oktober 1979), hlm. 16-22. Dalam bulletin itu terdapat transkripsi
ceramah Arymurthy dalam rapat Sumarah di Jakarta. Di sana ia menerangkan soal
kedudukannya di Sumarah, SKK, dan Kementrian Pendidikan dan Kebudayaan.

38 SKK Yogyakarta aktif pada awal 1970-an, dengan Sri Pawenang dari Sapto Darmo
sebagai salah satu pendukung awalnya. Saya menghadiri sejumlah rapat  SKK yang
digelar di Yogya dan Magelang selama 1973. Dalam acara itu SKK Jawa Timur  tampak
jauh lebih maju. Kelompok Solo baru aktif setelah 1975 dan langsung menjadi fokus
penting sejak saat itu. Di Solo, Soewidji yang merupakan aktivis non-BKKI dan Sudarso
sudah aktif dalam SKK.
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“penekanan” karakter Sumarah kepada pihak lain. Secara umum, mereka
dinilai sukses memainkan peran di kancah nasional. Signifikasi ke-
terlibatan Sumarah di dalam SKK dan di pemerintahan dianggap
sebagai refleksi dari komitmen batiniah dalam mengamalkan ajaran.
Juga mesti disadari bahwa ratusan kelompok menjadi anggota SKK,
berada di bawah dominasi Sumarah sehingga monopoli organisasi
tetap tidak bisa dielakkan. Secara lahiriah ini bisa diamati ketika
pemilihan pengurus. Semua anggota tetap memiliki hak suara penuh
tanpa terkecuali. Tetapi, selalu terpilihnya orang-orang Sumarah da-
lam kepemimpinan SKK selain memang kredibilitas mereka diakui,
juga terkait dengan kenyataan bahwa hampir semua kelompok ke-
batinan yang ada di sana merasa Sumarah bukan ancaman bagi identitas
mereka.

Satu dari batu sandungan dalam perkembangan SKK adalah
kekhawatiran bahwa partisipasi dalam organanisasi payung kebatinan
itu akan mematikan identitas pribadi. Banyak kelompok yang masih
menaruh curiga terhadap kalangan di luar lingkaran mereka sehingga
sering enggan menceritakan seluk-beluk dimensi praktik kebatinan
mereka. Hal ini tampak jelas dalam rapat-rapat SKK tingkat lokal
yang digelar di Yogyakarta dan Magelang. Dalam beberapa kesempat-
an, mereka menolak menjelaskan terminologi spiritual versi mereka,
khawatir apa yang akan mereka utarakan tidak sesuai dengan tuntunan
yang sudah digariskan.39 Sebagaimana dalam Sumarah, di SKK juga
ada ketakutan bahwa kekuatan organisasi bisa menggiring ke arah
pendiktean spiritual. Dengan alasan itulah, para tokoh Sumarah sadar
akan arti penting kebebasan spiritual, seperti yang mereka peroleh
selama ini, sehingga diversitas dalam tataran pemahaman dan praktik
kebatinan menjadi aman dari tekanan. Selain itu, terpilihnya orang
Sumarah sebagai pemimpin di SKK menandakan kelompok kebatinan
yang lain telah mengakui dan menerima pemahaman Sumarah.

39 Pengamatan personal selama rapat lokal SKK di Yogyakarta pada Oktober 1972 dan di
Magelang pada Juni 1973
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Di samping itu, keterusterangan dan kesahajaan dalam latihan
Sumarah cocok dengan semangat SKK. Jamak diketahui, nyaris semua
meditasi kebatinan melibatkan ritual, gerakan, mantra, atau titik
konsentrasi sehingga dalam banyak hal, berbagai latihan kebatinan
yang ada di organisasi itu menimbulkan isu-isu identitas. Dengan
demikian, para tokoh Sumarah diterima sebagai pamong-pamong
untuk memimpin meditasi SKK karena memang dalam praktiknya
tidak ada formulasi khusus yang memusingkan pihak lain. Kalangan
non-Sumarah tetap dapat mengikuti tanpa harus merasa khawatir
adanya gerakan atau istilah yang asing bagi pemahaman mereka.
Arymurthy mengatakan berulang kali bahwa tuntunan meditasinya
di SKK sudah mendapatkan persetujuan bersama—bahkan tidak se-
dikit yang merasakan kualitas tingkat tinggi dari apa yang disampai-
kan.40

Proses interaksi dengan kelompok kebatinan lain membawa pe-
rubahan internal dalam tubuh Sumarah. Cabang Sumarah lokal ikut
dalam hajatan SKK dengan menggelar perayaan Hari Raya 1 Suro.
Setiap konferensi dan kongres pada 1970-an, berulang-kali ditekan-
kan tentang tanggung jawab “eksternal” Sumarah dalam SKK.41 Inter-
aksi tersebut pada gilirannya meningkatkan intensifikasi dalam upaya
membedakan inti komitmen spiritual dari bentuk praktik kebatinan
ala Sumarah. Tantangan dalam menuntun meditasi di SKK, meski
sudah sejalan dengan semangat sesanggeman, memaksa para tokoh
Sumarah bergerak keluar dari kungkungan norma internal. Dengan
proses ini, SKK menjadi sebuah konteks yang merangsang tumbuhnya
kesadaran eksternal.

Ketika para individu melakukan latihan kebatinan, secara tipikal
mereka mengalami kecemasan bahwa latihan penyerahan diri kepada
Tuhan akan menyirnakan kepribadian dan identitas diri. Melalui

40 Wawancara dengan Arymurthy di Jakarta, Juli 1976
41 Suhardo, Ceramah …, hlm. 8-10; DPP, Tuntunan …, hlm. 10-11; dan permasalahan-

permasalah dalam Bulletin Sumarah, masing-masing di dalamnya terdapat beberapa
transkripsi tentang SKK dan bahan-bahan Sumarah.

Melintas Batas
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mawas diri yang mendalam, banyak dari mereka yang menemukan
tingkat kesadaran akan keunikan dan individualitas yang tinggi. Mereka
merasakan realisasi kemanunggalan sebagai suatu pelepasan yang mem-
bebaskan ekspresi kepribadian, yaitu ekspresi yang lazim dikungkung
oleh norma sosial. Sumarah dan sebagian kelompok lain yang ter-
gabung dalam SKK telah menemukan interaksi yang mereka jalin
justru membimbing ke arah pelepasan yang sama, yakni kesadaran
batiniah dan kemerdekaan bagi identitas kelompok. Mereka hanya
mampu mengalami suatu bentuk identitas yang sama tatkala sudah
sampai pada kondisi bebas dari kemelekatan terhadap forma yang
membuat mereka saling berbeda.

Pergeseran melintasi batas pemujaan ini mirip dengan rajutan
interaksi yang membangkitkan permasalahan budaya. Meski tingkat
keterlibatan Sumarah dalam kancah internasional sangat terbatas,
patut dicatat bahwa SKK sendiri sudah merupakan tanda tumbuhnya
tanggung jawab eksternal.42 Hubungan dalam skala internasional
sebenarnya sudah tampak oleh komitmen awal Sumarah. Para pendiri
secara sadar telah menyatakan tentang arti penting “manusia uni-
versal” terhadap gerakan menuju keyakinan total kepada Tuhan.
Dalam hal ini, Sukino sudah meramalkan akan memendarnya ajaran
Sumarah ke luar negeri. Saat didirikan secara resmi pada 1950, Sumarah
dengan terbuka menolak pemakaian Indonesia pada namanya karena
menyangkut relevansi intenasional dari dimensi praktik spiritual yang
ia perjuangkan.43 Kendati demikian, Sumarah tetap sepenuhnya ber-
karakter Jawa.

Pada pertengahan 1950-an, Nina Epton pernah ikut sebentar—
dan serius—dalam latihan Sumarah. Selain itu, ada pula sejumlah

42 Ibid.
43 Sukino menerangkan tentang implikasi internasional bagi Sumarah sejak awal dan

kemudian dia tekankan lagi dalam Wahyu Awas-Eling, Ngawi 1972 (1968) (sebagian
sudah saya terjemahkan dalam Selected Sumarah Teachings, hlm. 27-33). Surono
sangat menekankan  tentang tidak adanya kata “Indonesia” dalam nama Sumarah
seperti pada 1940-an. Dia mengatakan bahwa hal ini merupakan salah-satu alasan
utama mengapa Kongres 1950 dianggap sebagai kongres Sumarah “pertama” (dalam
Soebagyo, Rentjana Tjatatan…, hlm. 11-12).
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kecil orang Belanda yang pernah menjalin kontak dengan Sumarah.
Dalam semua kasus, keterlibatan orang-orang asing tidak berlangsung
lama, terbatas, dan bersifat individual. Bahkan tidak ada satu pun
di antara mereka yang melanggengkan jalinan kontak dengan
Sumarah.44 Pada periode Surono, sedikit sekali disinggung soal
audiensi Sumarah tingkat internasional. Ini bisa dimaklumi karena
kebanyakan tokoh yang duduk di struktur kepengurusan saat itu
tidak banyak memiliki pengalaman budaya lain. Meski begitu, selalu
saja ada segelintir anggota yang memiliki hubungan luar negeri yang
mungkin sekali melalui Masyarakat Teosofi yang sudah dikenal sangat
sadar akan kepentingan spiritual manca negara. Tapi, tidak satu pun
dari jaringan tersebut yang berhasil menarik para pengikut baru dari
negara asal mereka, atau setidaknya jaringan komunikasi dengan
gerakan-gerakan spiritual dunia. Pada perkembangannya, keterlibatan
internasional dalam Sumarah baru bermula sejak pergantian
kepemimpinan dan kepindahannya ke Jakarta, namun bukan berarti
jalinan tersebut berpangkal dari kota itu.

Kontak dengan dunia luar agaknya terbangun dari tokoh sentral-
nya:  Arymurthy pernah melakukan kunjungan kerja ke luar negeri,
Zahid Hussein latihan intelijen di Australia, Sutardjo enam bulan
di Kanada pada 1950-an, dan Sutjipto pernah berkunjung ke Eropa.
Karena itu, kesadaran DPP terhadap Barat tentu saja jauh lebih baik
ketimbang kesadaran PB. Tanda-tanda awal adanya hubungan dengan
orang asing terjalin lewat figur Puguh yang saat itu tinggal di Bandung.
Pada akhir 1960-an, Puguh yang saat itu adalah seorang insinyur,
tinggal beberapa lama di Belanda dalam suatu tugas kerja. Pada proses-
nya, dia terlibat kontak personal dengan sejumlah rekan dari Belanda
dan kemudian menyadari bahwa orang asing memiliki kapasitas untuk
di-Sumarah-kan.45 Setelah Puguh menceritakan pengalamannya itu

44 Di Solo, Sri Sampoerno menyetakan telah mengenal beberapa orang Belanda yang
menjalin kontak dengan Sumarah; sedangkan di Yogyakarta, Ibu Sardjono menceritakan
keterlibatan Nina Epton.

45 Wawancara dengan Puguh di Bandung pada Oktober 1972. Satu salinan laporannya
kepada kongres 1973 menceritakan dengan jelas tentang hal itu.
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pada kongres 1970, sebuah badan baru dalam DPP dibentuk sebagai
“embrio” bagi semua kontak manca negara.46 DPP langsung meng-
anggap bahwa hubungan luar negeri itu paling mungkin dicapai me-
lalui cabang penting yang ada di Jakarta dan Bandung. Hampir semua
kalangan menyakini kehadiran orang Barat akan bermula di kedua
kota tersebut karena di sana latihan Sumarah dianggap sejalan dengan
modernitas.

Akan tetapi, dalam perkembangannya, terjadi sesuatu yang me-
ngejutkan. Kontak Sumarah dengan orang asing itu justru berawal
di Solo. Padahal, pada saat itu, kelompok Solo masih dianggap kuno
oleh kalangan Sumarah yang lain. Selain tidak pernah menjadi bagian
dari PB, mereka juga selalu menentang upaya pengorganisasian resmi.
Kesadaran arsip mereka juga kacau, banyak surat penting yang ber-
serakan entah di mana. Kurangnya keinginan untuk berorganisasi
secara formal membuat hubungan dengan cabang lain menjadi sangat
terbatas sehingga proses kerja mereka tidak banyak diketahui pihak
luar. Meski Suhardo sering menjalin hubungan dengan kelompok
Sumarah yang ada di kota itu, hanya Sri Sampoerno yang benar-
benar dikenal mereka. Bahkan dalam dimensi praktik, kalangan Su-
marah lain merasa rekan Solo masih mempertahankan bentuk latihan
ala fase pertama.

Dalam banyak hal, latihan Sumarah di Solo melanjutkan pola
yang sudah ditinggalkan oleh cabang yang lain. Model nyemak atau
tuntunan spiritual satu per satu masih dijalankan oleh pamong Solo,
bahkan latihan kanoman juga masih sering diamalkan. Perbedaan
antara kelompok Solo dan kalangan Sumarah lain “terus-menerus”
disinggung. Perbedaan yang mencolok itu sendiri merupakan per-
wujudan langsung dari gaya bimbingan sujud ala Sukino dan Suhardo.
Yang pertama memang punya pengaruh kuat di seluruh cabang
Sumarah,  kecuali di Solo. Sedangkan Suhardo sebagai sang perintis
kelompok Solo tetap aktif berhubungan dengan mereka dalam setiap

46 DPP, Sejarah, hlm.118 (meringkas struktur organisasi tersebut setelah kongres 1970).
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perkembangannya. Kepribadian mereka juga bertolak-belakang. Jika
Suhardo tipe orang yang blak-blakan, Sukino berkarakter halus dan
lembut. Gaya tuntunan meditasi Sukino mirip tembang Jawa, sedang-
kan Suhardo memakai bahasa percakapan Jawa sehari-hari. Lain hal-
nya dengan gaya Sutadi yang sering disertai keheningan yang lama.
Selama fase satu, ketiganya memiliki pengaruh kuat di tubuh Sumarah
secara keseluruhan. Namun, ketika kedudukannya digantikan oleh
Sutadi dan Suhardo, pengaruh Sukino hanya bersifat eksklusif di
PB. Karena hanya Sutadi dan Suhardo yang aktif di Solo, banyak
warga Sumarah di sana yang sulit membedakan fase dalam latihan
dan gaya–gaya personalitas yang telah memengaruhi mereka. Gaya
bimbingan sujud Sukino menular ke Arymurthy, khususnya karakter
melodisnya. Komentar Arymurthy juga tampak kental bernarasi
wayang dan bernuansa tembang Islami. Namun demikian, hanya
gaya Suhardo dan Sutadi yang terus dipakai kelompok Solo.

Hampir seluruh anggota Sumarah tidak mengenal tokoh
Sudarno Ong dan gaya kepamongannya. Dia masuk Sumarah pada
penghujung 1950-an, satu tahun sebelum meninggalnya Sutadi.
Sebagai seorang Cina peranakan, keterlibatan awal Sudarno dalam
dunia spiritual bukan hanya di praktik kebatinan Jawa, melainkan
juga di Masyarakat Teosofi dan Buddhisme Theravada. Ketika mulai
latihan Sumarah, dia tertarik pada pendekatan meditasi rileksasi yang
berbeda jauh dari teknik-teknik pemusatan pikiran seperti yang telah
diamalkannya. Dia tampaknya memiliki cara tersendiri dalam latihan
Sumarah. Alih-alih memusatkan perhatian batin sebagaimana sangat
jamak dilakukan para anggota lainnya, ia melakukan releksasi seutuh-
nya dengan membiarkan segalanya mengambang dan berlalu.
Beberapa orang pamong pernah mengkritiknya, namun Sutadi dan
Kismomartoyo justru mengizinkan gaya latihan semacam itu. Kenda-
ti mengalami kemajuan pesat dan menjadi seorang pamong, Sudarno
mulai mengawali perannya sebagai penuntun sujud Sumarah pada
akhir 1960-an.47

Melintas Batas

47 Wawancara dengan Sudarno di Solo, Juli 1973.
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Sejak aktif menjadi pamong, Sudarno tidak mengkhususkan
anggota Sumarah saja, tetapi mempersilakan semua orang untuk ikut
dalam latihan yang dia bimbing. Setiap Minggu petang, dia meng-
adakan latihan meditasi di gedung milik Masyarakat Teosofi dan mem-
biarkan pintunya terbuka bagi siapa saja. Selain itu, dia juga me-
nuntun meditasi bulanan di Wihara Tanah Putih Semarang. Sering
dia menghadiri berbagai undangan untuk memimpin meditasi bagi
kalangan non-Sumarah di Surabaya, Malang, dan Bandung. Selain
membuka pintu bagi non-warga, dia juga memperkenalkan gaya medi-
tasi yang berbeda.

Dalam dunia spiritual, Sudarno lebih cenderung monistik ke-
timbang dualistik. Dia bahkan tidak menyebut latihannya dengan
istilah sujud, tetapi meditasi yang merujuk pada Buddha dan Krishna-
murti. Menurut pandangannya, selama ada istilah “sujud atau pasrah
kepada Tuhan” maka akan selalu ada keterpisahan dan perbedaan.
Jika demikian, Diri (the self ) menjadi sesuatu yang berbeda. Selain
menekankan pengalaman pengembangan batin dengan membiarkan
segalanya berlalu, dia menitikberatkan pada kesadaran, rileksasi, dan
keterbukaan terhadap alam dan semua eksistensi. Dari sini jelas
terlihat pengaruh anasir Buddhisme dalam dirinya. Hampir setiap
kesempatan dia menyebut praktik spiritualnya dengan istilah “medi-
tasi rileksasi”, kendati secara empatik tetap mempertahankan identitas
asli Sumarah.48

Saya sendiri masuk menjadi anggota Sumarah melalui Sudarno
dan sekaligus menjadi orang Barat pertama. Setelah sembilan bulan
lamanya mencari praktik kebatinan yang cocok bagi diri saya,
kepuasan belum juga saya dapatkan. Karena alasan personal dan
akademis, saya memantapkan hati terus mencari suatu bentuk latihan
spiritual yang tidak bersandar pada warisan-warisan budaya. Itulah
mengapa dalam pencarian praktik kebatinan Jawa, saya sama sekali
tidak memburu sebuah gerakan yang digenangi sulingan budaya.

48 Penjelasan di atas didasarkan pada kontak personal yang terjalin sejak Oktober 1971
sampai Februari 1974; kemudian berlanjut pada Juli 1976 dan Juli 1978.
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Dengan kata lain, saya tetap menjadi peneliti yang terlibat langsung
dan mencari jawaban atas semua teka-teki budaya yang saya temukan.
Hampir semua kelompok kebatinan yang saya jumpai tampak selalu
bersalut anasir Jawa sehingga tanpa pemahaman yang cukup tentang
berbagai istilah dan norma sosial budaya Jawa, sulit bagi siapa pun
untuk memasuki dimensi spiritualnya.

Ketika saya diperkenalkan dengan Sudarno pada Oktober 1971,
dia tidak memperkenalkan dirinya sebagai pamong Sumarah, tetapi
hanya sebagai seorang individu. Lewat seorang teman Amerika yang
sedang meneliti musik Jawa, saya bertemu Ananda Suyono
Hamongdarsono. Tokoh ini ternyata memiliki latar belakang banyak
aliran dalam dunia kebatinan. Orang tuanya merupakan anggota
Masyarakat Teosofi dan juga menjadi salah satu pendiri Theravada
Jawa kontemporer. Suyono pernah setahun tinggal di India
mengunjungi berbagai macam gerakan spiritual yang ada di sana.
Selain itu, ia juga memiliki jalinan kontak dengan Ogamisama yang
mendanai perjalanannya ke Jepang, dan dengan gerakan spiritual
yang lebih baru di Amerika Utara. Tidak heran bila dalam setiap
kesempatan ia sering berbicara dalam bahasa spiritualitas “new age”.
Kendati sudah menjadi anggota Sumarah pada 1971, keterlibatannya
dengan gerakan-gerakan kebatinan Jawa yang lain terus berlanjut
seperti di Subud dan Pangestu. Dia juga masih menjadi penganut
Buddha, menjabat sebagai pengurus di Masyarakat Teosofi, dan aktif
dalam sebuah kelompok yang terkait dengan Sosrokartono. Ketika
saya membeberkan maksud kedatangan saya kepadanya, dia tampak
sangat terbuka dan memberikan kelonggaran yang luar biasa.
Kemudian, saat saya menjelaskan kepadanya soal komitmen saya yang
menekankan kesadaran dan bukan keajaiban, dia langsung menyuruh
saya menemui Sudarno.

Tanpa dipanggil, Sudarno datang ke rumah Suyono. Hanya da-
lam waktu singkat, saya sudah memasuki jaringan Sumarah. Kesan
saya terhadap Sudarno adalah dia orang yang bersahaja dan tidak
butuh formalitas artifisial dan tidak pernah menyinggung soal ke-
anggotaan. Saya langsung mengalami dan mengapresiasi jernihnya
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penyelarasan yang dia lakukan terhadap pengalaman batin yang saya
rasakan. Dari pertemuan itulah saya mulai aktif latihan di Solo, meski
tetap melanjutkan penelitian saya di Salatiga pada tahun berikutnya.
Setelah beberapa minggu menghadiri acara meditasi dengan Sudarno,
baik di Semarang maupun di Solo, saya baru mendapat informasi dari
para partisipan lain tentang hubungan tokoh itu dengan Sumarah.

Setelah menyadari hubungan itu, saya mulai menghadiri per-
temuan Sumarah lain di Solo, khususnya yang dipimpin oleh Sri
Sampoerno yang saat itu masih menjadi ketua DPD Solo. Pertama
kali saya merasa sulit mengikuti dan itu berlangsung beberapa lama.
Walaupun hubungan saya dengan Sumarah sudah terbangun, saya
masih merasa jengah dengan kerangka pikir dualistik Islam dari ham-
pir semua ekspresi Sumarah. Perlahan-lahan saya mulai memahami
bahwa kontak yang terus-menerus itu membawa saya pada penilaian
yang utuh terhadap Sumarah secara keseluruhan. Jadi, sebelum me-
rasakan kenyamanan dan keselarasan dengan dimensi pengalaman
Sumarah, saya memang butuh waktu dan sangat terkait dengan per-
kembangan pengalaman meditasi saya kala itu.

Segera setelah saya menjalin hubungan dengan Sumarah, rekan-
rekan dari luar negeri turut serta. Pertama kali, sejumlah orang Barat
yang saya tahu tinggal di Jawa Tengah ikut dalam latihan Sumarah.
Kemudian, aktivitas itu meluas sampai ke pusat turis di Yogyakarta
dan Bali. Dalam beberapa bulan saja, Solo sudah dikenal sebagai
tempat meditasi yang terbuka bagi siapa saja. Kebanyakan dari mereka
aktif dalam meditasi semenjak menjadi wisatawan muda atau sedang
berkeliling dunia mencari pengalaman. Kehadiran mereka di tengah
budaya Jawa menimbulkan masalah tersendiri, khususnya berkaitan
dengan tingkah laku dan penampilan mereka yang dianggap “urakan”
dan bahkan sering dinilai amoral. Terlepas dari itu, akhirnya jaringan
yang terbangun di Solo menyisip dalam buku panduan wisata.49

49 Dalam Dalton, Bill., Indonesia Handbook terdapat satu halaman penuh gambaran
tentang Sumarah di Solo. Meski ada sedikit keterangan yang keliru (mislanya pernyataan
bahwa Hardjanta adalah seorang pamong Sumarah, padahal bukan) banyak dari
informasi yang dipaparkan sudah benar.
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Kendati menjadi bagian dari perkembangan ini, saya tetap tidak
bisa mengingkari ada perasaan jengah dalam batin saya. Seperti yang
lain, saya masuk dalam lingkaran Solo sebagai penerjemah bersama
dengan Suyono. Kami berdua juga menjadi penengah ketika prob-
lem budaya tadi mengemuka. Menjadi pengalih bahasa selama latihan
berlangsung, pada mulanya memang membuat kacau proses meditasi
saya. Bahkan saya merasa membantu pemahaman orang lain justru
mengalihkan “kinerja” energi ke titik yang tidak semestinya. Tetapi,
setelah berbagi pengalaman dengan Suyono, saya menyadari bahwa
semua itu juga merupakan sebuah proses spiritual. Segala rintangan
yang saya rasakan hanya merupakan penyelesaian yang justru me-
nyingkap sesuatu dari dimensi latihan, yaitu bagaimana meditasi
berkembang menjadi suatu tindakan nyata meski sebagai seorang
pemula. Latihan bertanggung jawab sebagai penerjemah bukanlah
sesuatu yang sifatnya mekanis karena proses itu sendiri
membutuhkan kesanggupan untuk menyelaras dengan getaran dan
makna batin dari orang lain.

Pada awalnya, orang Barat sebagian besar tertarik pada gaya
latihan Sudarno, tetapi perlahan semua itu berubah. Salah satu sebab-
nya adalah masuknya para pamong lain, seperti Sri Sampoerno,
Suwongso, Suwondo, dan Suhardo dalam lingkaran itu, dan ber-
kembangnya jalinan komunikasi antara mereka dan gerakan kebatinan
lain. Tidak heran bila kemudian orang asing itu masuk dalam praktik
Tantrisme (di bawah arahan Hardjanta), Tai Chi, Zen, dan bahkan
sampai akupuntur. Pada saat itu pula, ketertarikan mereka
mengalami peralihan (dari pencari keindahan alam menjadi praktisi
mistik). Para pelancong manca itu kemudian memutuskan tinggal
di Solo pada tahun pertama sejak pertemuan mereka dengan jagat
kebatinan. Bersamaan dengan terjadinya perkembangan drastis pada
1970-an, mereka semakin tertarik dengan kebudayan Jawa, seperti
tari, gamelan, dan wayang. Pada masa awal, mereka masih
membutuhkan seorang penerjemah dalam setiap kesempatan kecuali
ketika berhubungan dengan Suyono dan Hardjanta yang memang
sudah fasih berbahasa Inggris. Orang-orang asing itu tinggal di rumah
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kontrakan dan saling berbagi pengalaman tentang dimensi-dimensi
baru yang mereka terjuni. Banyak dari mereka yang akhirnya
mendapat pemahaman yang dalam tentang kebudayaan Indonesia,
bahkan Jawa.

Pada 1972, hampir selalu datang serombongan orang asing yang
ikut dalam latihan Sumarah. Biasanya, setiap kelompok berjumlah
sepuluh hingga dua puluh orang sehingga jumlah mereka mencapai
ratusan. Meski tidak sedikit dari mereka yang kemudian pergi setelah
menjalin kontak singkat dengan Sumarah, ratusan lainnya tetap
tinggal di Solo untuk beberapa bulan lamanya mendalami seluk-
beluk praktik kebatinan, bahkan puluhan dari mereka tinggal di sana
lebih dari satu tahun.50 Kendati Solo masih menjadi pusat utama
bagi orang Barat menjalin kontak dengan Sumarah, tetapi pada 1970-
an puluhan yang lain justru membangun interaksi dengan gerakan
itu di Yogyakarta melalui Ibu Sardjono (yang pada 1950-an menjadi
penterjemah bagi Nina Epton). Sejak 1973, hanya segelintir yang
berhubungan dengan Arymurthy dan kelompok Jakarta, itupun
karena mereka akan meninggalkan Indonesia. Pada tahun yang sama,
dua belas orang asing bertandang ke cabang Madiun dan Ponorogo.

Walaupun daya tarik Solo masih menjadi misteri bagi kalangan
Sumarah lain, agaknya tidak demikian di mata para pelancong dari
manca negara. Kurangnya penekanan pada organisasi, justru membuat
kelompok ini menjadi terbuka karena tidak ada bermacam formalitas
seperti diterapkan cabang lainnya. Pada masa itu, orang Barat selalu
menaruh perhatian terhadap gaya tuntunan sujud langsung yang

50 Baik Suyono Hamongdarsono maupun Sri Sampoerno masih menyimpan seluruh
rekaman yang berkaitan dengan tamu-tamu luar negeri itu. Suyono selalu menjadi
tempat awal interaksi, sedangkan Sri Sampoerno menjadi pamong yang sangat aktif
menjalin korespondensi dengan mereka. Karena persyaratan dari pihak Pakem, daftar
nama mereka juga masih tersimpan. Pakem sendiri sepertinya sejak awal sudah menaruh
perhatian  terhadap ketertarikan orang-orang asing pada Sumarah. Saya sendiri pernah
menyajikan sebuah ceramah di forum Pakem di Solo menerangkan tentang ketertarikan
orang Barat pada dimensi kebatinan Sumarah. Saya juga menyimpan daftar yang
disempurnakan pada 1978 yang termasuk didalamnya alamat semua warga asing
tersebut.



261

dipraktikan pamong Solo. Tetapi ada juga beberapa yang lengket
dengan gaya ‘kuliah” Arymurthy. Di luar Solo, di mana banyak warga
keturunan Cina yang menjadi anggota dan terdapat komposisi yang
imbang antara warga Muslim, Kristen, dan Buddha, melimpahnya
keanggotaan Jawa membuat Sumarah tampak terbalut secara budaya
(Jawa). Meski puluhan warga asing telah memiliki pengetahuan
tentang latihan Sumarah, hanya sebagian kecil saja yang benar-benar
memahami jati diri organisasi itu.

Perkembangan baru ini, tidaklah langsung diterima dengan
tangan terbuka oleh Sumarah. Bahkan di Solo sendiri tentangan dari
dalam tetap ada. Banyak anggota Jawa menganggap orang Barat,
yang kebanyakan memang tampak “urakan”, tidak memiliki
keseriusan dan sembrono. Suwondo, salah satu pamong Solo
terkemuka, bahkan menolak bertemu dengan mereka pada enam
bulan pertama kontak saya dengan Sumarah. Namun setelah itu,
dia justru menanggapi keinginan mereka dengan antusias dan menjadi
semangat tersendiri selama menuntun mereka bersujud bersama.
Berbeda dengan kesan pertamanya, dia kini menilai orang Barat secara
tipikal lebih berkomitmen ketimbang warga lokal. Para anggota Jawa,
sering tidak disiplin dan merasa punya banyak waktu sehingga lambat
berkembang. Sedangkan orang Barat, tampak sangat intensif dalam
latihan sehingga dengan keseriusan itu mereka mengalami kemajuan
pesat.51 Ini merupakan pola yang lazim dijumpai. Kebanyakan
anggota lokal sering menaruh purbasangka sebelum menjalin
interaksi. Tapi seperti pengalaman Suwondo, keraguan nyaris selalu
sirna setelah hubungan terajut dan berganti dengan kesan yang sangat
mendalam. Meski banyak cabang masih belum memiliki hubungan
langsung dengan warga asing, sebagian besar anggota sudah menilai
bahwa Sumarah secara keseluruhan menerima dengan tangan terbuka
kedatangan tamu-tamu manca negara.

51 Suwondo berulang kali berkomentar soal ini selama kunjunganya ke sejumlah cabang
di luar Solo. Selama bertahun-tahun dirinya mengemban tugas sebagai penuntun meditasi
di cabang Klaten, Sragen, Sukohardjo, dan Wonogiri. Pada 1973 saya pernah beberapa
kali menemani lawatannya itu.
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Proses penyesuian, tidaklah semudah membalik telapak tangan.
Kompromi antar individu menjadi sesuatu yang harus dilakukan.
Orang-orang Barat, pada umumnya tiba di Indonesia dengan tanpa
pengetahuan tentang kebudayaan lokal dan sulit memahami
kebiasaan orang Jawa. Pergaulan lawan jenis diantara mereka juga
mengundang masalah tersendiri. Bagi orang Jawa yang menganggap
perkawinan dan keluarga sebagaimana adanya, “hubungan cinta”
ala Barat sulit diterima. Perbedaan cara pandang ini, sedikit banyak
mengacaukan dimensi rasa yang dalam. Demi terciptanya harmoni
sosial, norma-norma yang ada dijalankan secara lebih serius oleh warga
Sumarah. Kendati pada masa itu, penduduk Solo hampir mendekati
satu juta, kehadiran orang Barat selalu kelihatan. Hubungan mereka
dengan Sumarah, juga bukan sesuatu yang asing bagi masyarakat
Solo sehingga perilaku mereka terefleksi dalam kesan publik terhadap
gerakan itu. Dalam Sumarah, mereka belum disyaratkan menerima
segala aturan yang ada, bahkan pintu selalu terbuka bagi mereka
untuk ikut serta. Potensi terjadinya benturan kultural teratasi hanya
dengan rasa tanggung jawab pribadi. Dengan kata lain, harmoni
antar budaya bersandar secara langsung pada kesadaran dengan tanpa
arahan aturan formal.

Kalangan Sumarah, sudah paham tentang bahaya laten yang
bisa ditimbulkan akibat kontak dengan warga asing. Drs. Warsito
dari Magelang misalnya, ketika bertandang ke Solo pada 1973
merasakan hal itu dan melayangkan surat kepada Arymurthy yang
menyinggung soal potensi negatif dari keterlibatan orang-orang Barat
dalam Sumarah.52  Untungnya sebagian dari orang asing itu telah
merubah sikap mereka, bahkan hampir semua sudah mengembang-
kan kepekaan terhadap lingkungan sekitar sebagai satu aspek penting
dalam latihan sujud— yang tentunya merupakan sikap Sumarah.

52 Surat yang dikirim Warsito pada 22 November 1973 ini menggulirkan perasaan bingung.
Meski pihak DPP menganggap tidak perlu diambil tindakan, Sri Sampoerno dan saya
menulis beberapa pucuk surat menanggapi persoalan itu. Tetapi apa yang diutarakan
Warsito bukan mewakili perasaan Sumarah secara keseluruhan, sehingga  masalah itu
cepat berlalu dengan sendirinya. Warsito pun pada akhirnya menganggap positif tentang
masuknya orang Barat dalam Sumarah.
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Jelajah tentang hubungan antara aspek sujud dan interaksi kultural
menjadi tema yang terus bergulir di antara kalangan warga asing di
Solo.

Pada tingkat tertentu, Sumarah sebagai gerakan juga dituntut
untuk menjelaskan hubungannya dengan budaya. Hal ini bukan
persoalan yang gampang sebab sudah menyangkut kedekatan, di
dalam jagat pengalaman dan penghayatan warga Sumarah, antara
tataran praktis sujud dan proses nasional yang terjadi di Indonesia.
Ketika orang Barat mulai ikut dalam pertemuan Sumarah di Solo,
para pamong setempat tidak merasa terbebani oleh batasan
organisasional. Mereka tidak pernah menyinggung soal beatan atau
keanggotaan. Saat Arymurthy mulai menaruh perhatian atas
keterlibatan warga asing, dia langsung menyatakan bahwa pintu
Sumarah terbuka lebar bagi siapapun yang benar-benar serius
mendalami latihan. Menurutnya, keterbukaan Sumarah bagi warga
asing tidak ada bedanya dengan keterbukaan bagi orang Indone-
sia.53 Sumarah sebagai organisasi secara keseluruhan menyadari
ketertarikan orang Barat terhadap latihan Sumarah pada Konferensi
Bandung yang digelar pada Sepetember 1972. (Dua orang dari kami
ikut hadir dalam acara itu). Dalam laporan yang disampaikan kepada
konferensi tersebut, Sri Sampoerno memberikan komentarnya tentang
arti penting keterlibatan orang Barat. Sejak saat itu, keterlibatan warga
asing menjadi tema rutin dalam rapat Sumarah tingkat nasional.

Sikap resmi Sumarah seputar hubungannya dengan orang-or-
ang Barat secara resmi dan secara spiritual disampaikan Arymurthy
pada September 1973. Setelah konferensi tahunan yang di gelar di
Solo, sebuah rapat khusus diadakan untuk mereka. Dalam acara itu,
Arymurthy menjadi penuntun sujud yang didalamnya dia
menerangkan status hubungan antara Sumarah dan “para tamu”-
nya. Apa yang diutarakan Arymurthy tersebut direkam, ditraskripsi,

53 Arymurthy dalam artikelnya, “Meeting with Westerners in Solo” pada September
1973. Ini adalah terjemahan saya dan termaktub  dalam tulisan saya: Selected Sumarah
Teaching (lihat hlm. 17-26).
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dan kemudian diterjemahkan. Atas permintaannya pula, saya
menjadi penerjemah dan sekaligus memberi tafsiran selama sesi sujud
itu berlangsung. Penjelasannya masih terkait dengan pernyataan
definitif tentang kedudukan Sumarah.54

Pada intinya, apa yang dipaparkan Arymurthy masih berkenaan
dengan sifat latihan dan tuntunan spiritual Sumarah, yaitu tentang
otonomi individual sebagai basis sujud. Meski mengandung berbagai
macam tujuan, namun dalam konteks ini paparanya secara khusus
menyinggung ranah organisasi, hubungan Sumarah dengan Hakiki,
dan keikutsertaan warga asing. Dia menekankan hubungan historis
Sumarah terhadap peristiwa nasional. Selain itu, dirinya juga
menyatakan bahwa keanggotan organisasi resmi hanya mungkin bagi
mereka yang menyelaraskan keterlibatan Sumarah dengan proses tadi.
Tekanannya mengarah pada relasi antara organisasi dan Hakiki,  proses
kesadaran kolektif, dan menegaskan bahwa Sumarah bukan hanya
“meditasi rileksasi”, melainkan suatu latihan yang mengarah pada
penerimaan individual atas Hakiki, yaitu tuntunan spiritual
perseorangan dengan, dan pengakuan atas, suatu kebenaran mutlak.
Menurutnya tujuan latihan sujud bukan semata demi kedamaian
pribadi, melainkan sebagai bentuk realisasi bagi pengabdian
kemanusiaan secara universal.

Terkait dengan alasan ini, dia mengatakan Sumarah harus
menerima dengan tangan terbuka terhadap hasrat spiritual orang
Barat. Lebih dari itu, organisasi Sumarah harus melayani mereka
sebagai tamu dengan saling berbagi dalam latihan secara terbuka
tanpa disertai aturan formal yang membatasi. Meski Sumarah
menganggap latihan spiritualnya memiliki arti penting bagi dunia,
Arymurthy mengatakan semua itu tidak akan terwujud dari rencana
dan keinginan manusia. Tidak ada dorongan dari luar yang
menggiring ke arah perkembangan sejati Sumarah karena ini murni
ekspresi dari karsa Tuhan. Dengan kata lain, orang Barat sama sekali

54 Ibid., Ini dikaitkan sebagai sesuatu yang sifatnya definitif pada 1978. Lihat DPP,
Tuntunan…, hlm.11.
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tidak bisa dibatasi oleh aturan yang ada di Sumarah maupun di Jawa.
Praktik spiritual akan membimbing mereka menuju arahnya sendiri
yang selaras dengan realitas budaya tempat tinggal mereka yang baru
(Jawa/Indonesia). Dia mengatakan, Sumarah akan tetap terbuka bagi
interaksi di masa yang akan datang dengan semangat persaudaraan
dan tidak pernah menjadi kekuatan “imperialisme spiritual” yang
mendikte segala peristiwa di mana pun juga. Keseluruhan organisasi
Sumarah, mampu menjadi pembimbing bagi orang-orang Barat
menuju penerimaan Hakiki  secara langsung dan bersifat individual.
Setelah itu, berbagai kemajuan akan tercapai dengan sendirinya dan
harmoni dengan segala realitas yang hidup dalam kebudayaan mereka
sendiri akan tercipta—bukan sebagai perluasan dari sesuatu yang
bernuansa Jawa.55

Dengan demikian, menjadi jelas bahwa latihan Sumarah tidak
terikat oleh organisasi atau kebudayaan yang menjadi rumahnya,
Jawa. Bagi warga manca negara yang menghayati Sumarah, hal ini
tampak sangat cocok. Memang ada beberapa dari mereka yang meng-
inginkan afiliasi organisasi, tetapi semuanya selalu memiliki tujuan
masing-masing. Akan tetapi, sebagian dari orang Barat itu mengingin-
kan tetap independen, sembari merasa berat meninggalkan Solo. Di
sana, mereka dikenal memiliki komitmen keras dalam berlatih sujud
sehingga hasilnya terwujud dalam suatu hubungan yang selaras antara
dimensi meditatif dengan lingkungan sekitar. Bagi orang asing, Solo
memberi suasana yang mendukung bagi pencapaian spiritual tingkat
lanjut. Namun demikian, proses dan perkembangan spiritual mereka
tidak sama seluruhnya. Kendati Arymurthy sudah memberikan
arahan yang membebaskan, tidak sedikit dari mereka yang hanya
berinteraksi dengan Sumarah lewat pengalaman para pamong Solo
dan bahkan tidak mampu menopang latihan mereka sendiri.

Kenyataan ini, mendorong sebagian dari mereka menjalin kontak
dengan pamong-pamong Solo lewat korespondensi, khususnya

55 Arymurthy dalam Paul Stange, Selected Sumarah Teaching, hlm. 25-26.

Melintas Batas



266

Kejawen Modern: Hakikat dalam Penghayatan Sumarah

dengan Sri Sampoerno, untuk berkonsultasi. Warga asing yang
mendalami Sumarah lewat Solo datang dari bagian dunia yang
berbeda, khususnya berasal Amerika Utara atau Eropa. Di sana mereka
cenderung masuk dalam kelompok spiritual lain, misalnya dari re-
born Christian ke Sufisme dan kemudian ke Buddhisme Tibet. Pada
1970-an, sejumlah orang Australia aktif dalam Findhorn, komunitas
spiritual yang masyhur di Skotlandia bagian utara, dan umumnya
mereka berpindah-pindah dari gaya latihan kelompok Solo dengan
gerakan “new age” yang sedang berkembang pada tataran global.56

Di Australia, di mana rekan dari kelompok Solo tidak begitu
tersebar ketimbang di Amerika atau Eropa, latihan Sumarah mulai
sebagai kelompok perorangan. Di Canberra dan Perth pada 1976,
lalu  di Sydney pada 1977, dan kemudian di Melbourne pada 1978.
Mereka sering kali mempraktikan bimbingan sujud dengan karakter
yang berbeda dari format Sumarah, tetapi seringkali hanya melakukan
sujud bersama tanpa tuntunan (pamong). Setiap kelompok bukan
hanya melibatkan teman-teman yang pernah bertemu di Solo,
melainkan juga dengan mereka yang belum pernah datang ke Jawa.
Pangkal kerumitan yang paling nyata bagi orang-orang Barat ketika
meninggalkan Solo adalah tidak adanya  identitas latihan yang khas
mereka. Tidak ada label komitmen, pembaiatan, maupun kumpulan
ajaran yang dapat dijadikan rujukan. Jika semua itu tersedia, bisa
jadi kontekstualisasi latihan akan menjadi mudah dan dapat
mempeluas ranah dimensi Jawa.

Sebagai catatan lebih lanjut, yang melampaui batas dari
pembicaraan (dan jangka waktu) buku ini, perlu ditambahi bahwa

56 Jaringan ini berawal dari David dan Ann Sutherland. Mereka pernah tinggal selama
satu tahun penuh di Solo pada 1972 dan kemudian tiga tahun di Findhorn. Setelah itu
beberapa orang ikut serta, seperti Nail dan Kathleen Goodall, Margie Elliott, Nicky
Vardy serta beberapa orang lainnya yang pernah tinggal lebih dari setahun di dua
tempat itu. Ann Sutherland kini dikenal dengan nama Anna Hawken. Jaringan ini terus
berkembang di Australia. Pada 1978, sekitar dua puluhan orang yang terkait dengan
Sumarah di Perth aktif mempersiapkan kunjungan Findhorn., sedangkan di Melbourne
beberapa figur inti dalam kelompok  Sumarah adalah orang-orang yang juga punya
pengalaman lama di Findhorn.
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di dalam tahun-tahun 1990-an ada perkembangan dan kemajuan
praktik luar negeri melalui Laura Romano. Dia mulai mengikuti
latihan di Solo sekitar 1975 dan saat itu telah menetap di Solo, mula-
mula sebagai seniman dan merangkap sebagai ilmuwan (tesisnya juga
mengenai Sumarah buat universitasnya di Itali). Pada penghujung
tahun 1980-an dia, mulai menonjol sebagai penerjemah, khususnya
di dalam pertemuan yang dipamongi Suwondo Hardosaputro.
Kemudian, dia mulai menyelenggarakan “workshop” demi latihan
Sumarah sekeliling Eropa. Jadi, tahun yang lalu ada jaringan yang
lebih mantap lewat para penghayat luar negeri.

Catatan di atas mungkin mencukupi, namun hanya kalau kita
berpegangan pada perkembangan Paguyuban Sumarah. jelas belum
mencukupi kalau, sesuai dengan judul bab ini, kita ikuti jangkauan
luas dari arus penyebaran secara hakikat dari penghayatan Sumarah—
ialah selaku penghayatan dan sikap hidup yang memang, menurut
pandangan paguyuban pula, tidak terbatas warga tertentu.

Arus kehidupan dan penghayatan saya, selaku penghayat
Sumarah, termasuk riwayat ini. Adapun banyak di antara para
pamong/pengemban tugas Sumarah yang menyatakan kecewa dengan
melihat bahwa selama ini belum ada perkembangan organisasi atau
cabang Sumarah secara internasional. Padahal melalui penegasan
Arymurthy, selaku Ketua Umum Paguyuban Sumarah pada 1973,
sudah ada pengumuman dan tuntunan dengan makna bahwa
pengikut asing hanya dapat diterima sebagai “warga jama’ah”. Artinya,
mereka (sampai sekarang) bukan “warga Sumarah” (di dalam arti
“paguyubannya”) sekaligus ditegaskan waktu itu bahwa seumpanya
Sumarah dikembangkan selaku “Paguyuban yang bercabang
internasional, dengan demikian, dan mau tidak mau, pasti akan ada
unsur “penjajahan jiwa”, dalam arti bahwa penghayatan Sumarah
orang asing akan terkait kebudayaan Jawa Indonesia yang katut,
walaupun sangat mungkin hanya dibawa sadar.

Kemudian, berkali-kali ada persaksian melalui pasujudan
bersama bahwa saya ditunjuk sebagai “pengemban tugas”.
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Anggapannya, biasanya bahwa “tugas itu akan jalan melalui
“pembentukan cabang” dengan papan nama “Sumarah”. Catatan
pertama yang harus masuk adalah bahwa angan-angan demikian
(yang hampir selalu dinyatakan sampai pertemuan saya tahun 2007
ini) pada hakikatnya tidak dibenarkan oleh tuntunan Sumarah sendiri
(yang berkaitan fase IV dan khususnya penjelasan Arymurthy tahun
1973).

Sesungguhnya, pada hakikatnya, tugas saya selaku “pengemban
tugas” ke-Sumarah-an sudah berjalan sebagai tuntunan hidup melalui
diri saya secara mapan, walaupun dengan gelombang, mulai
penemuan saya dengan Sumarah pada Oktober tahun 1971 sampai
tahun 1991.

Kendati peralatan dan kekuasaan sujud saya waktu itu “sedang
diolah”, sama saja dengan para pengemban Sumarah dalam negeri.
Pengemban Sumarah dalam negeri. Pada titik yang sama, sepanjang
dua puluh tahun itu selalu ada penyambungan secara hakikat dengan
“tugas”. Ini berupa persaksian saya secara kejiwaaan. Tanda-tanda
persaksian kalangan Sumarah lain dinyatakan berkali-kali oleh Pak
Suhardo (yang tidak pernah mengkaitkannya dengan “paguyuban”),
Pak Wondo, dan Pak Arymurthy. Dikeluarkan juga melalui
pernyataan dan petunjuk mengenai bukunya fase IV, yang saya
kebetulan ikut menyaksikan di Malang, Banjarsari, dan Solo.
Keberadaan saya selaku penghayat bersama sudah dengan sendirinya
membuktikan bahwa ilmu Sumarah (belum tentu paguyuban) telah
menyentuh kalangan “Barat”.

Ini nyata saja, walaupun di dalam angan-angan orang pengikut
paguyuban hampir semua masih beranggapan bahwa yang disebut
“pengemban tugas” masih “di muka”, sebagai persaksian “akan ada”
kelanjutan penghayatan keluar negeri. Dengan demikian, keliru
tangap mereka. Persaksian tugas yang demikian sesungguhnya
merujuk pada tugas yang pada waktu itu sedang berjalan, bukan
pada “masa yang akan datang”.
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Bukti nyata (jadi bukan cuma “pandangan saya”) adalah bahwa
hampir seketika orang Barat lain mulai mengikuti. Bukan satu duaan,
melainkan ratusan di dalam dasawarsa 1970-an, dan di antaranya
puluhan yang secara khusyuk mengikuti latihan di Solo selama
beberapa bulan atau malah bertahun-tahun. Di dalam periode itu,
hampir semuanya baru mengenal Sumarah di kota Sola saja,
walaupun mulai 1973 perkembangan itu mulai diketahui organisasi,
sampai pada waktu berangkat keluar negeri yang telah agak lama di
Solo di ajak mampir berkenalan dengan Arymurthy, demi persaksian
sujud. Di samping itu, pada awal tahun 1974, saya pernah
mengantar serombongan (sekitar 15 orang) supaya berkenalan dengan
kalangan Sumarah luas, ke Ponorogo).

Selama tahun-tahun 1970-an hampir semua mereka belum
mampu berbahasa Indonesia. Setiap kali ada latihan di Solo, yang
paling banyak dilayani Pak Darno Ong dan Pak Wondo, terpaksa
ada penerjemah. Di waktu saya ada di Solo (1971-1974) dan di
dalam kunjungan singkat hampir setiap tahun, dan untuk enam
bulan 1991, saya biasanya menjadi juru bahasa. Bersamaan dengan
saya dan bergantian, Pak Suyono selalu ditentukan. Jasa di sebagai
penghubung utama sampai sekarang belum diketahui atau diakui
oleh Sumarah di luar Solo. Yang pegang terus-menerus dia sampai
pertengahan 1980-an.

Masalah penerjemahan di dalam dan demi penghayatan meditasi
(kata yang biasanya dipakai dalam lingkup pengikut Barat itu) bukan
soal sepele. Selamanya, dan mulai pada awal pengenalan, sudah jelas
bagi saya mengandung tugas kejiwaan, bukan semat-mata “alih kata”.
Oleh karena itu, dari keperluan itu saya dan Suyono diharuskan,
demi keperluan batin kita ataupun pengikut, menyelaraskan diri
dengan makna dan keadaan secara kejiwaan si pengikut ataupun
pamong. Di situ, ada tugas yang menentu dan membawa kematangan
dan keuntungan demi kami pula, sama dengan pengemban tugas
lain di paguyuban.

Melintas Batas
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Kemudian dari sisi lain, tugas yang memang dirasakan dan
disaksikan secara hakiki, berjalan terus keluar melalui beberapa
jalinan. Yang paling tampak adalah pertemuan Sumarah (dinyatakan
demikian, walaupun secara perorangan di luar paguyuban) mulai
pada 1977 dan sampai 1991 di rumah saya di Perth. Pada waktu
yang sama Tom Lavelle, yang sambung dengan Sumarah tidak lama
sehabis saya (kalau dia 1972), menyelenggarakan latihan di Canberra
yang sampai sekarang masih mapan. Di kedua belah tempat
pengikutnya cuma (biasanya) diantara 10 sampai 20 orang, sebagian
pernah ikut di Jawa, sebagian mapan lama (sampai puluhan tahun)
dan sebagian lain sementara dan pergantian. Di dalam latihan-latihan
tersebut, memang penyebarannya dan budaya kumpul sudah lain
dengan kebiasaan di Jawa. Meskipun demikian, tugas “pamong”,
yang sekarang lazim disebut “pengemban tugas”, masih tampak.
Memang tidak setiap kali mencapai “tuntunan hakiki” yang menjadi
cita-cita penghayatan, tetapi tetap dan selalu disertai penjelmaan
suasana sujud bersama. Di dalam hal ini, tidak ada kelainan antara
gerombolan yang kumpul (di Perth sampai 1991 dan di Canberra
sampai sekarang) dan pengalaman para penghayat Bandung, Malang,
Purwokerto, ataupun ranting dan cabang Sumarah di Jawa
umumnya.

Pada tahun 1970-an, Arymurthy sudah ikut sadar dan
menyatakan melalui tuntunan bahwa tugas kejiwaaannya, yang jatuh
pada dirinya, tidak dibatasi papan Sumarah. Ternyata ada tugas
“pamong umum”, pengembangan tugas yang terkadang lebih
mendalam di muka umum, yang menyebar melalui dia. Dia sadar
tuntunan umum melalui tugasnya selaku pakar SKK/HPK ataupun
kemudian selaku Direktur Binhayat pada tahun-tahun 1980-an.
Tugas demikian itu, saya pun telah alami selama 1978-1980-an
melalui sebuah forum kejiwaan di Perth, sehimpunan kelompok
kejiwaan dengan pandangan “New Age”. Di situ, persaksian saya
(diakui sebagian lain pula) adalah bahwa “tuntunan Sumarah”
memang tampak dan tersebar ke lingkungan umum tanpa papan.
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Sesuai dengan makna dari “sujud harian” ada pula melalui tugas
di dunia lahiriah. Sebagai dosen di Curtin dan Murdoch saya selama
karir memegang, antara lain, fak yang menyangkut perbandingan
agama dan kebatinan dunia, bukan hanya yang terkait Jawa. Di situ
pula kerap (memang tidak selalu) saya mengalami naungan tuntunan
yang menyebar (tanpa ditunjuk). Dimungkinkan demikian karena
saya masih tetap, di dalam memberi kuliah, mengusahakan “sujud
harian”. Dengan demikian, tampak sekali keseimbangan rasa dan
jiwa (bukan hanya, melainkan juga pemikiran) dengan mahasiswa.
Di mana pun itu berjalan pasti dimungkinkan ada tuntunan di dalam
arti “pamong umum”. Ternyata, lebih lagi kalau menyangkut
pemahaman mereka mengenai kebatinan, batinnya juga sambung
dan utusan-utusan pancaran hakiki juga dimungkinkan. Tidak aneh.
Sebagai dosen atau juru bicara seharusnya demikian kalau memang
sekaligus disertai sujud dan kesadaran alam kejiwaan yang selalu ada
pada setiap orang.

Dari satu sisi lucu kalau saya harus menyatakan sendiri bahwa
saya bukan hanya semata-mata “pengikut Sumarah pertama” yang
berasal dari Barat, melainkan sekaligus “Perintis Barat pertama”. Lucu
tapi nyata dan memang lumrah kalau yang tahu adalah kita masing-
masing. Yang saya ketahui secara jelas adalah bahwa pada tahun-
tahun 1970-an saya tidak hanya bergerak selaku “pengantar” buat
pengikut Barat lain, tetapi sekaligus banyak yang terbuka secara batin
di dalam penghayatan melalui saya.

Ternyata kemudian bahwa masih ada perluasan penghayatan
sampai 1991, kemudian berhenti seolah-olah saya tidak lagi diberi
tugas, di dalam arti mendalam, selaku pengantar demi teman-teman
banyak. Selama tahun-tahun 1990-an saya pada awalnya, tahun 1992
sampai akhir 1996, ditugaskan ke Indonesia, namun terjun di dalam
urusan mahasiswa Barat, di Malang kemudian Yogya, di mana sifat
dari tugas saya dibatasi pada hal-hal lahiriah. Walaupun masih
berjuang demi pemahaman orang Barat mengenai Indonesia, dan
Jawa khusunya, tidak ada kaitan dengan kejiwaan.

Melintas Batas
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Pada penghabisan dari tugas itu, dan waktu pulang ke tugas
induk sebagai dosen di Murdoch, saya memang tenggelam ke dalam
manah batal, kesasar dan tertutup secara kejiwaan (evolusi dalam
sebutan Sumarah). Selama tahun-tahun sampai pensiun pada 2003,
saya ada dalam pemberontakan, menentang arus perkembangan di
lingkungan dan putus asa, sudah angkat tangan di dalam penulisan,
dengan pengertian bahwa semua yang diperjuangkan memang tidak
dikehendaki di lapangan ilmu yang sekarang laku. Kemudian juga
protes dan marah atas aksi Australi di Tim Tim (hasilnya di mata
pandangan saya adalah bahwa mereka sempat mengembalikan
penjajahan Portugis, bukan pembebas yang dikirakan dari sudut
pandangan ilmuwan ataupun masyarakat Australi). Kemudian saya
masih memberontak lagi sehabis 9/11, dengan reaksi Amerika
(tepatnya Bush sama rekannya)—terutama anggapan mereka bahwa
masalahnya terkait “Islam”, sebuah salah tanggap yang masih berjalan
dengan akibat jelek di mata pandangan saya. Evolusi jiwa saya, mulai
1995 sampai 2005, kemudian meringan, jadi sekarang, melalui
olahan ini, juga gandeng kembali di dalam dan dengan Paguyuban
Sumarah dan di luar.

Kalau tenggelam demikian, memang bukan seperti mestinya
dalam cita-cita penghayatan. Bukan hanya saya, melainkan juga
banyak teman terganggu masalah duniawi atau pribadi, sampai
bertentangan dengan kenyataan dunia, yang memang parah. Sikap
demikian, memang juga bukan “Sumarah”, dan kalau diikuti akan
terus merusak jiwa dan jasmani kita. Demikianlah—waktu terang,
kita harus jujur dengan keadaan diri sendiri, mawas diri, dan
mengakui keadaan seadanya—dengan demikian mendekat kembali
pada sikap hidup Sumarah. Ternyata sekarang, dengan dibebaskan
dari tugas dan lingkungan ilmiah, dibebaskan tugas mengasuh anak
tiga (yang baru dua tahun ini sudah mandiri) keadaan membuka
jalan baru—memang selalu mungkin buat siapa pun.

Saya cerita demikian ini tidak sekadar mementingkannya,
ataupun menonjolkan “saya”, tetapi karena penyebaran tugas
tuntunan memang pada hakikatnya tidak terbatas kalangan apa pun.



273

Cerita demikian ini saya buka blak-blakan karena inilah yang saya
menyaksikan melalui penghayatan. Terserah penyaksian atau
kesimpulan orang lain. Maknanya hanya sebagai contoh bahwa saya
selaku salah satu penghayat Sumarah yang turut dan ikut jejak fase
IV, menyaksikan sendiri apa yang sering (di dalam Sumarah) disebut
tugas pamong umum, dan tidak hanya tugas selaku pamong di dalam
latihan terbatas yang dinamakan “Sumarah”. Sejak awalnya
paguyuban sudah ditegaskan demikian, sepanjang masa revolusi,
telah “membuat” banyak pengikut tanpa tekanan pada identitas
“Sumarah”, malah ratusan yang telah “mengalami sujud Sumarah”
atau mengembangkannya sebagai sikap hidup tanpa “pemikiran”
bahwa mereka adalah “orang paguyuban”.

Sama saja di dalam penyebaran Sumarah yang dialami pengikut
Barat. Penting dicatat ada dua jalur penerusan Sumarah yang tidak
terkait organisasi, namun tetap mengantar banyak orang Barat ke
sikap hidup Sumarah. Di dalam bab berikut saya akan menyinggung
sujud yang dinamakan “relaxed meditation” oleh Sudarno Ong. Secara
filsafat landasannya Budis. Ada dua jalur yang kemudian timbul
yang saya tangkap sebagai “Sumarah Perorangan” (dan tanpa papan).
Meskipun demikian, dua-duanya tetap terkait perluasan ilmu
Sumarah di mata saya.

Pada tahun-tahun 1970-an saya, Suyono Hamongdarsono, dan
Suprapto Suryodarmo sama-sama mulai penghayatan Sumarah
dengan Sudarno Ong. Secara filsafat, kita bertiga memang paling
mapan dengan wacana Budha. Prapto dan saya masih muda, Suyono
sudah berjasa banyak di lingkungan Budis, Teosufi (dan banyak lagi)
yang menjurus ke “New Age”. Riwayat saya sudah cukup di atas.

Sampai awal tahun-tahun 1980-an Suyono boleh dikatakan
pakar di dalam melayani orang Barat sebagai juru bahasa dan
pendamping yang membantu mereka semua. Setelah Sudarno wafat,
pada tahun 1982, ada beberapa akitbat. Teman-temannya, yang dapat
banyak melalui dia, banyak yang dari kalangan Tionghoa Jawa dan
pula dari Budis, termasuk di Tanah Putih (Semarang) dan tidak hanya
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di Solo. Setelah dia wafat banyak di antara mereka masih melanjutkan
praktik, namun secara perorangan dan akhirnya tidak gandeng lagi
dengan paguyuban.

Sedikit demi sedikit Suyono juga mulai melepaskan “baju
Sumarah” dan menggantinya dengan tekanan yang masih terus
kepada “relaxed meditation” sebagai alat demi “New Age”
consciousness. Selama kurang lebih dua belas tahun, dari 1985 sampai
sekitar 1998, dia kemudian memimpin latihan “relaxed meditation”
yang biasanya diikuti 20 sampai 30 orang di rumah sanggarnya
(memang ada sanggar Budis resmi di situ). Pengikutnya bukan hanya
orang Barat, melainkan biasanya sepertiga orang Indonesia dan
sifatnya perorangan, tanpa pembentukan aliran atau organisasi.
Selama itu, banyak pengikut Barat sempat ikut, ratusan mampir
sebentar. Perkembangan ini pun termasuk “penyebaran Sumarah”
pada hakikatnya walaupun tanpa hubungan kelembagaan.

Pada waktu yang sama Suprapto mulai menyelenggarakan
“workshop” demi “meditasi gerakan”. Di samping keterlibatan dia
di dalam kalangan Budis Teravada, dia sekaligus terjun di alam penari
dan seni budaya Jawa. Yang diwarisi oleh Pak Darno kepada dia
termasuk “relaxed meditation” dan juga “Karaga”. Di dalam hal itu
Sudarno telah melayani niat Prapto untuk menggandengkan meditasi
dengan gerak. Ini sewajarnya dan tidak tentu selalu berarti “Karaga”
yang diterapkan oleh pemuda Sumarah pada fase I. Akan tetapi,
mudahnya digambarkan demikian. Pada tahun-tahun 1980-an,
workshop yang dibimbing Prapto ternyata laris—sampai ratusan
orang Eropa yang ikut praktiknya di Solo. Kemudian pada awal tahun
1990-an dan sampai sekarang dia masih membimbing mereka di
sini (termasuk di Tawangmangu, Parangtritis, dan Bali, tidak hanya
di Solo) dan sekaligus membimbing latihan di banyak kota di Eropa.
Walaupun dia (sama dengan Suyono tadi) masih menyebut dan
mengakui Pak Darno dan Pak Wondo, keduanya menyatakan diri
“perorangan”, jadi tidak ada sangkut paut dengan Paguyuban Sumarah.
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Walaupun demikian, keterkaitan masih berlanjut. Di antara
pengikut Prapto ada belasan yang kemudian memutuskan menetap
di Solo lama. Di antara mereka banyak, di samping latihan bersama
Prapto, juga pernah ikut sujud Sumarah dengan Pak Wondo (sampai
dia wafat pada penghabisan 1999). Di antara mereka ada sekitar
enam atau sepuluh yang kemudian membawa penghayatan Sumarah-
nya ke kota asal mereka di Eropa. Selanjutnya, Prapto pernah beberapa
kali mengundang Laura Romano, sebagai pamong Sumarah, untuk
mengimbangi latihan gerak di dalam workshop di Eropa. Setelah
itu, Laura mulai berjalan sendiri di dalam penyelenggaraan “workshop
Sumarah”. Pakar penyalurannya di Eropa masih beberapa mantan
pengikut Prapto. Mereka kemudian sudah tahu Sumarah lama di
Solo, dan sekarang membantu usaha Laura selama lima belas tahun
lalu untuk memupuk bibit tuntunan Sumarah, disertai papan, di
Eropa. Di antaranya Christina Stelzer (di Jerman) dan Sandra Reeve
(Inggris) harus dihitung penting.57

Dengan demikian, jelas apa yang terkandung di dalam tuntunan
Arymurthy pada 1973—penyebaran tuntunan Sumarah ke dunia
luar sudah menyebar melalui jalur dan gaya yang disesuaikan alam
mereka yang menerima—dan memang tidak terbatas kepada
Paguyuban Sumarah di Indonesia. Yang disadari oleh warga
paguyuban sekarang masih terbatas usaha Laura, yang memang pokok
karena menyangkut Paguyuban sampai alam internet dan buku
dengan nama “Sumarah”. Pada hakikat dari pemahaman Sumarah
fase IV makna dan inti penghayatan tidak terbatas pada organisasi
ataupun kelompok perorangan.

57 Selama sekitar 12 tahun ini ada website yang dibentuk oleh Laura Ramono, ialah
www.Sumarah.net. Di samping itu, telah diterbitkan bukunya di dalam bahasa
Jerman dan Itali. Belum beredar di dalam bahasa Inggris, namun judul naskahnya:
“Awakening the Inner Teacher, Sumarah: a Javanese Meditation”. Jelas buku itu
(bukan ini) yang paling menembus alam praktik sujud Sumarah.
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Bab 8
MEDITASI SETIAP TITIK

Terlihat pada paparan sebelumnya bahwa Sumarah terus meng-
alami semacam evolusi pada setiap fase yang dilaluinya. Gerak me-
lintasi batas tradisi yang dialami Sumarah menjadi refleksi dari fase
keempat praktik spiritualnya. Jika pada fase ketiga Hakiki terpendar
ke lingkaran kelompok regional maka dengan datangnya fase keempat
membuat sinaran Kebenaran itu menyelimuti tataran individual. Ini
berarti toleransi keberagaman menjadi manunggal dalam kesadaran
Sumarah dengan Hakiki yang semakin diakui telah menghuni tempat
perorangan. Oleh karena itu, segala macam otoritas individu dalam
dunia spiritual sudah tinggal kenangan. Bersamaan dengan itu pula,
penitikberatan pada kondisi kesadaran khusus dan sujud ekstensif
yang membangkitkannya akhirnya digeser dengan penekanan pada
kesadaran dalam kehidupan sehari-hari. Semangat ikhtiar menjadi
penggerak utama sekaligus pengakuan bahwa latihan spiritual bukan-
lah aktivitas berkala, melainkan sesuatu yang harus dilakukan terus-
menerus. Terkait dengan peralihan ini, muncullah tanda penekanan
yang lebih pada aras kesadaran yang terbuka dan terpendar melalui
tubuh ketimbang pada bagian atau fungsi tertentu yang ada padanya.
Artinya, aktivitas mental kini telah mengisi ruang sujud dan meng-
ganti titik perhatian yang sebelumnya begitu fokus pada aspek
penajaman rasa intuitif (rasa pangrasa).

Dari sini jelaslah bahwa setiap fase mempunyai karakter dan
akar pengalamannya sendiri. Alih-alih menolak, pelajaran dari semua
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itu oleh Sumarah justru dijadikan bahan instrospeksi. Sebab itulah,
meningkatnya kesadaran angen-angen bukan berarti pengingkaran
terhadap ketegangan fisik dan dimensi rasa intuitif, melainkan hanya
semata dipahami sebagai bentuk perluasan ranah kesadaran sehingga
menjadikannya lebih menyeluruh dan secara simultan bersatu gerak
dengan segala dimensi. Gerbang fase keempat juga dianggap sebagai
pintu masuk menuju kemajuan spiritual yang lebih cepat bagi para
pemula. Apa yang dicitrakan dari evolusi kolektif ini adalah me-
ningkatnya derajat kejernihan dalam tuntunan sujud yang akan mem-
percepat perkembangan pada tataran praktis sujud. Sifat evolusi
Sumarah tersebut sebenarnya sudah diketahui pada awal-awal fase
ketiga, namun baru mendapat komentar menjelang datangnya fase
keempat.1

Cara di mana masing-masing fase tersebut diumumkan terus
bergulir ke arah pembabaran karakternya. Jika fase kedua diumumkan
Sukino sendiri maka fase ketiga oleh Martosuwigno. Mereka berdua
mengomentari tingkatan Hakiki yang dialami pada waktu itu.
Sedangkan fase keempat sesungguhnya sudah dihayati sebagai sebuah
realitas oleh para anggota biasa yang tersebar di seluruh paguyuban
Sumarah, namun baru dikukuhkan dalam kongres 1974. Proses peng-
akuan di aras akar rumput tersebut memperkuat dimensi kesempurna-
an fase ketiga yang menandakan Hakiki telah menyebar sampai tingkat
cabang, dan sekaligus sebagai tanda bahwa kesadaran kolektif  sudah
seimbang. Pada saat ini, penekanan terhadap kontinuitas pengalaman

1 Pernyataan paling jelas tentang hal ini berawal dari ceramah Arymurthy yang
disampaikan di Jakarta selang beberapa saat setelah fase ketiga dimulai (dalam Suwondo,
Himpunan Wewarah, Vol. IV, hlm. 144-146). Dalam sebuah pertemuan yang digelar
pada 1956, Arymurthy menerangkan: “…Berbahagialah mereka jang memasuki
Pagujuban Sumarah di dalam fase ke-III ini, sebab masa persiapan sudah berlalu.
Mereka yang masuk langsung berkenalan dengan iman jang sewadjibnja sudah menjelma
di dalam kolbuja para pamong, sehingga pertumbuhan sudjudnya djika diukur dengan
masa keduniawian, akan djauh lebih singkat.” Pada awal 1970-an, para tokoh Sumarah
berulang kali membuat komentar yang sama tentang aspek latihan yang semakin maju
dan cepatnya gerak perkembangan yang memungkinkan para anggota baru mengalami
kemajuan drastis. Ibu Sardjono, Martosuwignio, Suhardo, dan tokoh-tokoh lainnya
juga membuat komentar semacam itu.
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sujud diartikan sebagai jalan menuju kondisi sumarah, yaitu
sempurnanya tataran iman. Bila dikaitkan dengan pengertian chakra,
ini merujuk pada aktifnya fungsi-fungsi spiritual yang terhubung
dengan wilayah kepala: tenggorokan, dahi, dan ubun-ubun. Dalam
bahasa tasawuf berarti gerakan dari tingkatan hakikat menuju makrifat
(tahapan akhir dari kemanunggalan mistis).

Tanda fase keempat terlihat pada gaya latihan Sudarno Ong pada
penghujung 1960-an. Alih-alih memusatkan titik kesadaran pada
hati, dia justru menuntun orang menuju releksasi yang sadar dalam
kehidupan sehari-hari dengan istilah “meditasi harian” sebagai kata
kuncinya. Kemampuan Sudarno mengartikulasikan dan menerangkan
proses meditatif semacam itu sudah tidak diragukan lagi. Bahasanya
yang mudah dipahami dan logis membuat pemahaman tentang
proses tersebut terus meningkat dalam setiap levelnya. Maski tetap
memakai metode nyemak sambil menerangkan gerak batin lewat
penyelarasan batiniah, tidak ada praanggapan apapun dalam proses-
nya. Mungkin inilah letak kekuatan logika Sudarno. Berbeda dengan
latihan terdahulu di mana para pemula perlu mengikat komitmen
lewat beatan sebelum arahan-arahan sang pamong menjadi bermakna.
Kendati penekanan Sudarno terhadap kontinuitas dari, dan pen-
jelasan tentang, meditasi semacam ini dianggap terlampau dini, kini
pamong lain, dalam hal ini yang paling tampak jelas adalah Suwondo,
juga mengembangkan orientasi yang sama.

Dilihat sepintas, khususnya bagi kebanyakan pemula, gagasan
sujud dalam kehidupan sehari-hari tadi tampak kontradiktif. Mereka
merasa gerakan batin dalam meditasi berlawanan arah dengan keter-
libatan lahiriah. Muncul pertanyaan besar. Jika fokus perhatian sudah
mengarah pada sisi batin, lalu bagaimana kesadaran dapat terus berada
dalam kondisi selaras dengan peristiwa sehari-hari? Dalam kerangka
nalar Sudarno, jawaban atas pertanyaan itu cukup sederhana—walau-
pun sulit menjadi jaminan sukses dalam tataran praktis. Seperti yang
dikemukakannya, titik perhatian memang berada pada angen-angen
atau di kepala. Artinya, ketika meditasi dimulai, kita memindahkan
arah perhatian dari “melihat ke luar” menuju “melihat ke dalam”.

Meditasi Terus Berlanjut
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Pertama kali titik perhatian kita seakan-akan berada di kepala. Meditasi
dan aksi secara mental tampak bersifat eksklusif dan kontradiktif.
Akan tetapi, meditasi itu sendiri dimaknai sebagai pemusatan batin,
bukan merubah perhatian dari luar ke dalam. Perhatian yang tadinya
berada di pikiran kemudian terpendar melalui segala yang ada. Setelah
perhatian dihayati sebagai sesuatu yang bersifat batin, lebih dari
sekadar sadar tentang dimensi batin, muncul apa yang disebut
kesadaran batiniah dan penerimaan lahiriah.2

Penekanan meditasi Sudarno bukan hal baru dalam jagat mistis-
isme. Terminologi yang dia pakai persis dengan istilah yang jamak
dalam ajaran Buddhisme, yaitu “kesadaran” dan “perhatian yang
benar”, yang terkait erat dengan meditasi Vipassana. Kerangka acuan
yang berbeda juga tersebar di kalangan Sumarah. Bagi orang Jawa
pada umumnya, istilah “eling” berarti “mengingat” atau sepadan
dengan istilah dzikir dalam tasawuf. Dzikir itu sendiri bukan semata
me-wirid-kan asma Allah, melainkan lebih pada metode untuk
mencapai kemanunggalan hamba-Tuhan. Ketika Sudarno
mengenalkan gaya meditasinya, Sukino juga mulai mengembangkan
metode baru dalam sujud sumarah. Meski bahasa yang dipakai Sukino
masih mencerminkan pengaruh mistisisme Jawa dan tasawuf, gagasan
yang tersimpul dalam uraiannya begitu mirip dengan Sudarno.

Paparan tentang wewarah spiritual Sukino yang paling gamblang
adalah pada saat dirinya menuntun sujud di kediamannya pada Juni
1968. Meski segelintir sahabat yang hadir dalam acara itu, ceramah
Sukino sudah direkam dan diedarkan dalam bentuk booklet dengan
judul Wahyu Awas-Eling tuwin Wahyu Alam.3 Pengertian wahyu di
sini berbeda dengan istilah “wahyu” yang diterimanya saat menerima

2 Untuk penjelasan singkat tentang gaya kepamongan Sudarno, lihat Selected Sumarah
Teaching, hlm. 7-16. Keterangan yang paling jelas tentang kepamongan Sudarno dalam
kaitannya antara dimensi pikiran dan meditasi saya dapat dari komentarnya yang
merupakan jawaban atas beberapa pertanyaan saya menyoal hubungan antara latihan
yang saya lakukan dan tesis yang saya tulis.

3 Diterbitkan di Ngawi pada 1972. Sebagian diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris dan
menjadi bagian dalam tulisan saya, Selected Sumarah Teachings.
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sabda tentang Sumarah pada pertengahan 1930-an. Sukino lebih lanjut
menerangkan dalam suratnya kepada Sri Sampoerno, bahwa dirinya
berkali-kali menerima sabda ilahi, namun hanya pengalaman pada
1935 hingga 1949-lah yang menurutnya memiliki dampak langsung
pada sifat latihan spiritual Sumarah. Pengalaman-pengalaman mistis
yang lain memang diakui langsung dari Kebenaran Ilahi, tetapi
signifikasinya tidak pada tataran yang sama dengan yang pertama.4

Ceramah tersebut lantas ditafsirkan sebagai tanda datangnya
fase baru dalam praktik Sumarah. Kenyataan itu dipertegas lagi dengan
peristiwa yang terjadi saat berlangsungnya sujud bersama di rumah
Sukino pada pertengahan September 1969.5 Ketika itu, hampir
semua yang hadir mengaku tidak memahami pesan yang terkandung
dalam ujarannya, yang hanya dimengerti sebagai pertanda ketimbang
pengumuman bahwa fase keempat akan datang. Apa yang ditekankan
Sukino adalah kontinuitas kesadaran sujud, penyelarasan hidup secara
keseluruhan terhadap energi alam, dan pengaktifan daya nalar dalam
ruang sujud itu sendiri. Tidak ada yang baru dari ceramahnya, hanya
susunan dan penekanannya yang berbeda.

Pada awal 1970-an, sejumlah anggota senior Sumarah pernah
menyinggung tentang bermulanya fase baru itu. Dalam tanggapan
mereka atas pertanyaan yang saya ajukan, Suhardo, Martosuwignio,
dan Ibu Sardjono menegaskan bahwa para anggota tingkat lanjut sudah
mulai mengalami suatu perubahan kualitas dalam latihan Sumarah
secara umum.6 Selama kunjungan saya ke cabang di Jawa Timur pada
1973, saya mendapat dua penegasan tentang persoalan yang sama.

4 Surat Sukino kepada Sri Sampoerno, 27 Desember 1969.
5 Wawancara dengan Martosuwignio pada Juni 1973. Saya sendiri tidak sanggup berbuat

banyak, bahkan sempat terperanjat oleh kenyataan bahwa rapat itu digelar pada saat
yang sama ketika saya mendapat semacam pengalaman batin yang menggiring saya
untuk mencari Sumarah. Pengalaman yang membimbing saya untuk menulis tesis ini
terjadi pada Sabtu, minggu kedua di bulan September 1969, seperti yang saya singgung
dalam permulaan tulisan ini.

6 Informasi ini saya dapat selama wawancara pada 1972 dan 1973. Pada waktu itu,
sebelum fase keempat resmi diumumkan, banyak kalangan Sumarah yang ramai
membicarakan permulaan fase tersebut.

Meditasi Terus Berlanjut
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Di sana, para anggota Sumarah secara spontan mengomentari fase
keempat setelah melakukan sujud bersama. Pengalaman yang paling
jelas berasal dari Malang di mana fase baru tersebut terkait langsung
dengan dimensi batiniah dan lahiriah. Secara batiniah, fase keempat
terjalin dengan sifat keterbukaan, kontinuitas, dan kemenyeluruhan
dalam latihan sujud, sedangkan secara lahiriah terhubung dengan
keterlibatan warga asing dan peningkatan kuantitas dalam ke-
anggotaan Sumarah pada tingkat nasional.7

Mungkin, tanda yang paling penting akan datangnya fase ke-
empat terlihat selama lawatan DPP ke Jawa Timur pada Maret 1973
yang mencapai puncaknya di Madiun. Setidaknya, dua ribu anggota
hadir di sana dan sekaligus menjadi kali pertama para tokoh lokal
tampil bersama seraya memaparkan tugas-tugas yang mereka emban
di hadapan publik. Perhelatan akbar itu dikenal bukan hanya karena
cakupannya yang luas atau sifatnya yang terbuka, melainkan juga
pada fakta bahwa ia digelar di pendopo kabupaten. Hal ini dianggap
sebagai indikasi Sumarah sudah menjejaki suatu tataran baru, yaitu
penerimaan masyarakat umum atas kehadirannya. Sujud bersama
yang berlangsung pun tampak luar biasa dan penuh keheningan.
Setelah paripurna, rombongan DPP kemudian sowan ke Kiai Abdul-
hamid. Di antara mereka terdapat Arymurthy, Zahid Hussein, Sutardjo,
Martosuwignio, dan Suhardo. Sri Sampoerno dari Solo, Sukardji dari
Surabaya, Sichlan dari Ponorogo, dan saya sendiri juga turut dalam
kunjungan itu.8

Sujud bersama yang mereka lakukan berlangsung sangat cepat.
Arymurthy, Suhardo, dan Abdulhamid masing-masing tunduk pada
yang lain dengan tidak menjadi penuntun sujud Sumarah. Kendati

7 Penghayatan soal ini dan pengalaman tentangnya muncul dalam sejumlah pertemuan
dengan anggota Sumarah di Malang dan Punten pada Agustus 1973. Di kedua tempat
itu, para anggota mulai membicarakan fase keempat setelah usai melakukan meditasi
bersama. Dalam berbagai kesempatan, kehadiran saya dianggap sebagai stimulan yang
memicu naiknya kesadaran akan dimensi internasional dari latihan Sumarah.

8 Pertemuan ini, dan juga keseluruhan acara kunjungan DPP ke daerah, dipaparkan
secara terperinci dalam laporan yang dibuat oleh Sutardjo, Selayang Pandang…, 1973.



283

demikian, mereka justru mengalami kualitas sujud yang begitu tajam
dan jernih. Setelah itu, Arymurthy mengatakan dengan singkat sebagai
seorang warana Hakiki sambil menyatakan, “sudah ada seribu orang
yang berada dalam kondisi iman. Itu sudah cukup memenuhi
syarat”.9 Apa yang dikatakan Arymurthy agaknya senada dengan
ujaran Sukino pada saat permulaan fase ketiga pada 1956. Implikasi
dari kata-kata Sukino kala itu adalah bahwa fase ketiga akan terbabar
dengan sempurna ketika seribu orang telah sepenuhnya mencapai
iman, yaitu kondisi yang memungkinkan seseorang menerima Hakiki
secara langsung. Pesan yang sama juga terungkapkan pada 1973.
Semua merasa bahwa ketercukupan tadi berarti Sumarah sudah
waktunya membuka diri secara publik dan menyeluruh untuk kali
pertama. Dengan demikian, ketegangan lahiriah tidak akan kuasa
menggoyahkan komitmen individu terhadap cita-cita batiniah.

Arymurthy baru mengumumkan secara resmi dimulainya fase
keempat pada kongres 1974 di Surabaya. Sudah barang tentu, ber-
bagai tafsiran yang dia kemukakan mulai menimbulkan pengaruh
pada alam pemahaman para warga. Bagi dirinya, fase keempat lang-
sung terkait pada tiga hal: organisasi yang sudah terbuka, kesadaran
di dalam segala kondisi, dan gerak menuju alam sumarah. Dia juga
berkomentar tentang kesiapan yang terus menerus (kasiagan) dan
tindakan yang selaras dengan aturan kosmis (hukum purbawasesa).
Kedua hal itu lantas menjadi basis bagi aktifnya fungsi pamong lewat
peran spiritual sebagai apa yang disebut pamong umum dan pamong
jaman.10 Alih-alih memandang sujud sebagai suatu persiapan untuk

9 Ibid., hlm. 3. Perkataan Arymurthy itu sebagai berikut: Wis ana sewu cacahe sing pada
iman. Wis nyukupi syarat. Dalam sebuah pemberitahuan yang disebarkan ke tingkat
cabang (tentang implikasi dari apa yang dialami Arymurthy), DPP mencetak ulang
kumpulan ceramah Sukino pada 1956 yang isinya berkaitan dengan masalah itu. Meski
tampak seakan baru pertama kali terjadi, sebenarnya sudah ada rentetan pengalaman
serupa yang merujuk pada ulasan Sukino (pada 1956), yaitu bermula pada pertengahan
1960-an.

10 Ini didasarkan pada serangkaian wawancara dengan Arymurthy pada Juli 1976 dan
Juli 1978 serta pengamatan saya selama menghadiri acara panataran Sumarah  di
madiun pada Juli 1976. Istilah pamong umum dan pamong jaman begitu ditekankan
dalam berbagai meteri konferensi dan organisasi pada akhir 1970-an. Implikasinya
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mengabdi, dia justru menyatakan bahwa hidup itu sendiri sudah
merupakan lahan bagi perkembangan spiritual. Dua tahun berikut-
nya, rapat regional digelar dalam rangka memperkenalkan pengertian
DPP terhadap fase keempat kepada para anggota.

Sejak 1974, gagasan tentang sujud harian telah menjadi karakter
Sumarah secara keseluruhan. Sejumlah pamong bahkan sudah
merubah penekanan mereka. Gaya latihan yang lama diganti dengan
menitikberatkan pada keterbukaan, tindakan, dan keseimbangan.
Mungkin Suhardo adalah contoh paling nyata. Pada saat itu, Suhardo,
pengikut pertama Sukino ini, tampil dengan gaya paling maju dan
modern dalam perkembangan yang tengah berlangsung itu.11

Berbagai macam beatan dan tingkat kesadaran sudah tidak ditekankan
lagi dan setiap jenjang latihan menjadi terbuka bagi siapa pun.12

Demikianlah, latihan Sumarah menjadi semakin tampak sebagai
sebuah olah keterwujudan dalam setiap saat dan bukan sebagai suatu
ketrampilan spiritual belaka. Keragaman ekspresi boleh jadi dianggap
penegasan tentang otentisitas pencarian individual. Artinya, mereka
harus menemukan jalan pencapaiannya sendiri tanpa harus nggandul
pihak lain. Keterpenuhan Sumarah, sebagaimana dilihat dari sisi

adalah, baik latihan perseorangan maupun tugas sebagai pamong tidak dirintangi oleh
batas organisasi yang semakin meluas itu.

11 Beberapa warga Sumarah memang tidak sepakat dengan hal ini, namun saya merasa
bahwa penilaian mereka kerap lebih didasarkan pada aktivitas Suhardo di masa lalu
ketimbang kontak yang terjalin pada masa belakangan. Kenyataan ini sekaligus
merupakan penjelasan tentang citra-citra yang kadang terdistorsi yang berasal dari
sejumlah cabang yang berbeda satu sama lain. Saya sendiri juga pernah terperanjat saat
menghadiri pertemuan dengan Suhardo pada Juli 1976 dan Juli 1978. Dia menasihati
saya agar jangan menekankan sujud batiniah terlampau dalam. Alih-alih, dia menyuruh
supaya menuju ke arah keterbukaan dan keseimbangan kesadaran batin sehingga sujud
bisa secara langsung terkait dengan tindakan nyata dalam kehidupan sehari-hari.

12 Saya diijinkan untuk menghadiri berbagai pertemuan yang digelar Sumarah pada setiap
levelnya, termasuk rapat kepengurusan pusat dan sesi yang dulunya sangat tertutup.
Inilah yang membuat gambaran yang saya sajikan menjadi begitu jelas. Namun demikian,
seringkali saya menyadari tidak mampu merasakan apa yang tengah terjadi dan saya
sadar bahwa keterbasan itu merupakan rintangan alamiah yang membuat diri saya sulit
menyerap apa yang ingin saya ketahui. Bagaimanapun, rintangan tersebut hanya bersifat
pribadi dan bukan karena Sumarah, sebab organisasi itu sudah sangat terbuka pada
saat saya melakukan penelitian.
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batin, ditunjukkan oleh gerakan yang melampaui dirinya sendiri,
yaitu melewati identifikasi segala macam forma. Dalam setiap forma,
ekspresi—istilah, konsep, organisasi, dan tuntunan—Sumarah sudah
tidak sekaku sebelumnya. Forma tersebut menjadi responsif terhadap
perubahan waktu dan pengalaman.

Monisme dan Dualisme dalam Latihan Kelompok Solo

Geertz mengidentifikasi gerakan-gerakan kebatinan secara sosial
dengan elit priayi dan secara historis dengan kraton berorientasi tradisi
Hindu-Buddha. Sedangkan Hadiwiyono mengatakan bahwa gerakan
tersebut, dengan tendensi terhadap “monisme panteistik”, merupakan
perluasan dari India klasik ketimbang kebudayaan Islam di Pulau
Jawa.13 Sisa-sisa filsafat India, termasuk aliran monistik (yang non-
dualistik), masih terlihat jelas di Sumarah. Lebih dari itu, kendati
secara umum mayoritas keanggotaan gerakan ini adalah muslim,
latihan sujud ala Buddhisme dan Islam yang ada di dalamnya tetap
tampak berdampingan. Koeksistensi semacam itu memperlihatkan
adanya keterkaitan meditatif antara Islam dan Hindu (India). Ditilik
sepintas, hal ini juga mengilustrasikan sejumlah penekanan dalam
satu gerakan dan sekaligus menggaungkan perbedaan antara teknik
konsentrasi dan relaksasi, suatu kontras yang lazim dijumpai di
hampir semua tradisi meditasi.14

Dalam konteks ini, pengetrapan anasir imbuhan dalam pen-
dekatan monistik dan dualistik tadi adalah yang dianggap mencuat

13 Harun Hadiwijono, Man in the Present Javanese Mysticism, (Baarn: 1967). Dia
menerapkan analisnya terhadap Sumarah secara spesifik (hlm. 152-163), namun hanya
berdasarkan sebuah pamlet yang dibuat oleh Dr. Surono. Padahal pada saat itu (1967),
Surono sudah dianggap tidak memiliki otoritas oleh organisasi Sumarah.

14 Ornstein, R., The Psychology of Consciousness, (London: 1975), hlm. 103-140. Sembari
menampilkan secara eksplisit bahwa latihan batin dalam Buddhisme dan Islam memiliki
kualitas karakter yang khas, penting untuk dicatat dalam setiap tradisi esoterik besar
terdapat keberagaman teknik latihan, khususnya mencakup gaya konsentrasi dan
rileksasi. Dapat juga dikatakan di sini, sebagaimana dalam artikel saya (“The Logic of
Rasa in Java”, Indonesia, No. 38, 1984), wilayah-wilayah tubuh tertentu lazim menjadi
prioritas dalam praktik spiritual di berbagai kebudayaan, seperti hara (pusar) di Jepang
atau kalbu (batin) di Jawa.
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saja sebab ia menyoroti perbedaan cara pandang batiniah yang terkait
erat dengan orientasi India dan Islam terhadap praktik meditasi.
Dalam terminologinya sendiri, Sumarah bukanlah bercitra India
maupun Islam, melainkan hanya semata gerakan spiritual yang
keanggotaannya terdiri dari orang Islam, Kristen, Buddha, dan
bahkan Agnostik (yang terakhir ini sebagian besar dianut para
pengikut luar negeri). Di berbagai tempat, ada perbedaan orientasi
mengenai gaya laku sujud dari tingkat perorangan hingga cabang.
Di Jawa Timur, aliran tasawuf begitu kental, khususnya di daerah
Madiun dan Ponorogo. Sedangkan karakter non-Islami justru dipakai
oleh hampir semua anggota Sumarah di Jawa Tengah.

Pada 1970-an, di Surakarta terdapat dua gaya tuntunan sujud
yang masing-masing punya pengaruh besar. Keduanya berporos pada
pamong-pamong paling dinamis di kota itu, yaitu Suwondo dan
Sudarno Ong. Sebagai warga Sumarah yang baru aktif pada akhir
1960-an, Suwondo sudah diakui sebagai pamong senior sejak awal
1970-an. Dia memiliki kedudukan penting sebagai penuntun gerak-
an di Solo dan di cabang terpencil di sekitarnya. Bahkan banyak
anggota di daerah itu mengangap dirinya sebagai orang kedua
Suhardo, sahabat paling awal Sukino yang meninggal pada 1982.
Suwondo yang sehari-hari bekerja sebagai direktur sebuah bank pasar
swasta berasal dari keluarga pengusaha batik di Laweyan. Latar
belakang sosial tokoh ini agaknya sedikit banyak memberi pengaruh
terhadap gaya tuntunan sujudnya yang lugas dan  lebih menekankan
pada apa yang dipandang penting dalam terminologi dan nilai-nilai
Islam.15

Berbeda dengan Suwondo, apa yang ditampilkan Sudarno Ong
sama sekali lain. Pamong terkemuka dari Solo yang juga aktif pada
1960-an hingga wafatnya pada 1982 ini, ternyata lebih cenderung
memakai filosofi Buddha ketimbang Islam. Sudarno adalah seorang
peranakan Cina yang, seperti rekannya, memakai bahasa Jawa sebagai

15 Gaya tuntunan sujud Suwondo dipaparkan secara terperinci dalam disertasi David.
Howe.
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bahasa pertamanya. Dia lahir di Madiun pada 1920-an, meng-
habiskan masa kecilnya di Nguter, Sukoharjo, dan seterusnya tinggal
di Solo. Di sana, dia bekerja sebagai pengumpul dana untuk sebuah
perkumpulan budaya Cina di kota itu. Latar belakang ke-Buddha-
annya dapat dilacak pada figur sang kakek di Madiun yang aktif di
klenteng setempat (klenteng merupakan istilah Jawa bagi tempat
ibadah agama sinkretis Cina Selatan yang mengombinasikan
Buddhisme, Taoisme, dan Konfusianisme ke dalam apa apa yang
disebut Tridarma). Sebelum menjadi Sumarah, Sudarno sudah
malang-melintang di jagat kebatinan pada 1950-an. Selain itu, dia
juga aktif dalam Masyarakat Teosofi dan Buddhisme Theravada. Lewat
jaringan Teosofi itulah dirinya menjalin kontak dengan Sumarah
sekitar 1956. Selama hidupnya, Sudarno anti dengan segala macam
aspek administratif organisasi. Menjelang 1967, dia mengembang-
kan gaya tuntunan sujud yang berbeda dan membuatnya lain dari
pamong lainnya.

Sementara aktivitas dan kepamongan Suwondo sepenuhnya
terpusat pada organisasi Sumarah, dan tetap menyelaras dengan
terminologi dan gaya yang menjadi karakter baku gerakan itu,
Sudarno justru menyimpang dari arus utama. Dia membimbing
meditasi untuk Masyarakat Teosofi di Solo dan sebagian besar komu-
nitas Cina penganut Buddhisme Theravada di Wihara Tanah Putih
Semarang. Para biksu yang dia kenal melalui perkumpulan tersebut
menerima praktik spiritualnya sebagai ajaran Buddha meski pada
umumnya dinilai terlampau maju untuk dijadikan rujukan praktis
bagi banyak kalangan. Dalam latihannya, Sudarno hampir tidak me-
naruh perhatian pada label Sumarah kendati tetap kukuh ketika
ditanya soal itu. Saat berhubungan dengan kalangan non-warga, dia
tidak pernah menekankan Sumarah sebagai titik pijak, dan sering
menamai latihan spiritualnya dengan istilah “meditasi rileksasi”. (Saya
sendiri sudah mengenal figur Sudarno beberapa minggu sebelum
menjalin hubungan dengan Sumarah). Bersamaan dengan itu, ke-
beratan yang paling jamak dilontarkan pamong yang lain terhadap
gaya latihannya adalah terkait dengan opini bahwa karakter yang dia

Meditasi Terus Berlanjut



288

Kejawen Modern:Hakikat dalam Penghayatan Sumarah

mainkan hanya menyentuh tataran awal latihan dan bukan mengarah
pada inti Sumarah.

Permasalahan seputar perbedaan dan persamaan gaya bimbingan
sujud ala Suwondo dan Sudarno menjadi isu yang sering mengemuka
di Solo. Menurut prinsip Sumarah, latihan individual memang tidak
terpusat pada seorang guru tertentu sehingga para anggota justru
nyaris selalu mengikuti berbagai teknik laku sujud yang dipakai
pamong. Ini kecenderungan yang wajar, sebagaimana orang Kristen
menentukan gereja mereka berdasarkan pendeta yang mereka anggap
cocok. Akan tetapi, yang benar-benar serius menganut gaya kedua
pamong tadi hanya sebagian kecil saja. Jumlah mereka terus meng-
alami peningkatan ketika orang asing mulai terlibat dalam latihan
Sumarah pasca 1971. Pada awalnya, mereka begitu tertarik dengan
tuntunan Sudarno karena sifat keterbukaannya yang tanpa prasyarat.
Sedangkan pamong yang lain, termasuk Suwondo, mulanya ragu-
ragu terhadap ketertarikan orang Barat dan meyakini bahwa
kepercayaan kepada Tuhan harus menjadi syarat pertama sebelum
melakukan latihan. Kendati demikian, dalam waktu enam bulan saja
warga manca negara, sebagaimana anggota Jawa dan keturunan Cina
di Solo, sudah melibatkan diri dengan kedua pamong tersebut. Seperti
yang lain, mereka juga ada yang telah memiliki preferensi, tetapi
kebanyakan dipaksa harus berjuang menghadapi perbedaan antara
wacana meditasi tasawuf dan Buddhisme.

Sesi sujud yang dipimpin Suwondo tampak dinamis dan cair.
Tidak ada pola yang dikhususkan dan jalannya latihan, termasuk
diskusi tentangnya, sangat bersandar pada semua yang hadir pada
saat itu sehingga suasana menjadi semarak dan bersemangat. Suwondo
memandang dirinya hanya sebagai katalisator. Dia bahkan mendorong
para calon pamong untuk aktif menghayati dan mengalami keselaras-
an batin terhadap orang lain yang sedang melakukan sujud. Bukan
untuk menjaga-jaga kalau terjadi kekeliruan, melainkan justru belajar
dari kesalahan yang terjadi, lantas mencari keterbukaan, dan kemudian
tenggelam dalam suasana sekaligus aktif menggerakkan mereka.
Seperti yang lain, dia memakai istilah Arab “sujud”, yang dalam
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pengertian Sumarah berarti “pasrah atau sumarah”. Di sela-sela
meditasinya, ia berulang-ulang melantunkan dhikir, “Allah….Allah”,
kendati tidak ada satu pun bentuk standar tasawuf yang dia pakai.
Dalam wewarah-nya, Suwondo menekankan keberkaitan antara
kepasrahan total kepada Tuhan (dengan memakai istilah “Allah”, atau
Tuhan Yang Maha Esa meski jarang) dan pengabdian pada
kemanusiaan sebagai ekspresi dari karsa Tuhan.

Dia sering melukiskan proses spiritual sebagai ajang pertarungan
batin antara wilayah jiwa (psyche) yang selalu melawan dan wilayah-
wilayah yang cenderung ingin terus dalam kondisi sumarah, yaitu
keadaan sujud yang sesungguhnya. Rumusan yang dia pakai agaknya
sesuai dengan pengertian Islam tentang “Jihad Akbar”. Suwondo
menyuruh orang melatih komitmen dan tekad mereka agar dapat
mengatasi pedihnya konfrontasi batin dalam pencarian spiritual.
Ketika mengaitkan semangat latihan dengan kehidupan sehari-hari,
dia menandaskan supaya masing-masing individu dalam kondisi eling
dan terus mewujudkan harmonisasi antara dimensi “horizontal” dan
dimensi “vertikal”. Di sini, istilah Jawa “eling” yang juga sering
dipakai oleh pamong lain memiliki makna yang sama dengan istilah
dzikir dalam praktik tasawuf. Kendati kerap menggunakan istilah
“Kemanunggalan”, Suwondo tetap menasihati orang untuk nuwun/
bertanya pada diri sendiri demi memperoleh jawaban atau penjelasan
yang berasal dari sanubari. Pencarian batiniah ini secara teoritis ber-
sumber kepada Tuhan dan merupakan proses perenungan yang ber-
gerak menuju Kebenaran, atau dalam istilah sumarah disebut
“Hakiki”, dari bahasa Arab “Khak”.

Secara karakteristis, sesi meditasi yang dibimbing Sudarno lebih
metodis ketimbang Suwondo. Dia menekankan gaya meditasi sunyi
yang lama dengan nuansa yang begitu bergantung pada konteks dan
semangat pada saat itu. Sudarno memandang bahwa perannya sebagai
pamong hanya semata mediator yang inklusif. Siapa saja dipersilakan
melontar pertanyan, menyanggah, atau memberi saran. Tetapi, bila
tidak ada, dia merasa puas sesi meditasinya berjalan singkat dan sunyi.
Ia tidak menganggap dirinya sebagai “aktivator’”, tetapi seorang pe-
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nuntun meditasi yang terbuka dan sekaligus tanggap terhadap mereka
yang hadir. Dia lebih suka menggunakan istilah “meditasi” ketimbang
yang lain, dan kata kunci yang dipakai adalah “kendor” dan “sadar”.
Sudarno menggambarkan meditasinya, sebagaimana Krishnamurti,
sebagai suatu proses alami yang terus bergerak menuju kesadaran batin
dan terhadap apa yang tengah berlangsung waktu itu sehingga batas
antara pengawas dan yang diawasi menjadi cair. Alih-alih mengguna-
kan istilah “sujud dan bakti”, dia justru lebih senang memakai termino-
logi “penyatuan” atau “kesatuan”. Sementara Suwondo berbicara
tentang kedua istilah yang pertama, Sudarno membahas “kesadaran
dan welas asih”. Menurut Sudarno, apa yang perlu dilakukan dalam
meditasi adalah membuka diri dan tetap rileks. Pada mulanya, hal
itu berjalan secara fisikal, namun kemudian bergerak menuju
tingkatan yang lebih dalam dengan sendirinya sehingga ketika
peristiwa-peristiwa muncul dalam relung kalbu, kesadaran langsung
menyirnakan semua. Sejak itulah, para individu beranjak ke suatu
kondisi di mana sudah tidak ada lagi batasan ego, pikiran, dan
perasaan.

Pada 1970-an, instruksi Sudarno semakin bersifat metodik, dan
menjelang tutup usia ia secara dramatis terus memperkenalkan ber-
bagai gaya latihan yang unik. Ketika hubungan antara saya dan Sudarno
sedang pada puncak-puncaknya, dia menasihati agar jangan terus
bergantung pada patrap (metode) dan menegaskan bahwa yang di-
sebut “guru” adalah segala situasi/kondisi yang dijumpai, dialami,
dan dirasakan pada saat itu. Dia juga kerap me-wanti-wanti untuk
tidak melakukan latihan konsentrasi, termasuk memusatkan perhatian
pada pikiran, mantra, atau bagian tubuh tertentu. Sebaliknya, dia
menyuruh agar orang tetap dalam keterbukaan dan tanpa ketegangan/
rileks. Menurutnya, praktik pemusatan pikiran lebih merupakan ke-
terpisahan “diri”, “metode”, dan “tujuan” ketimbang menggiring ke
arah ruang kesadaran yang terbuka. Dia secara tersirat menolak dua-
lisme dan monoteisme dengan tidak merujuk pada konsep ketuhanan
sama sekali, dan secara terang-terangan menolak berbagai pendekatan
pemujaan yang menggunakan istilah “bhakti” sembari mengambil
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contoh beberapa pamong setempat dan sistem-sistem etika yang
terkait dengan gaya tuntunan meditasi mereka. Ia yakin bahwa ketika
tembok penghalang telah runtuh, kesadaran orang lain menjadi sama
dengan kesadaran diri sehingga setiap tindakan akan selaras dengan
keinginan sesama. Akan tetapi, dia malah mengingkari praktik
pengembangan cinta dan welas asih Buddhisme (mettakaruna) sebab
menurutnya, praktik semacam itu menggiring individu untuk me-
niru sesuatu yang hanya benar-benar maujud saat muncul secara
spontan. Dia percaya bahwa dengan tidak adanya gagasan ketuhanan
dalam pikiran, membuat proses meditasi berjalan sebagaimana mesti-
nya. Alih-alih mengisi ruang meditasi dengan berbagai macam tujuan,
seperti dilakukan oleh kebanyakan warga Sumarah menurutnya, ia
malah menyuruh para murid agar mengosongkan diri mereka dari
apapun.

Jika ajaran Suwondo dibingkai dengan konsep ketuhanan,
kepasrahan (sujud), pengabdian (bakti), pencarian aktif, pertarungan
batin, dan penyucian tahap akhirnya adalah individu semata hanya
menjadi saluran karsa ilahi maka Sudarno memakai bingkai kesatuan
monistik (dengan tanpa kaitan terhadap apapun), kesadaran, kasih
sayang, rileksasi, keterbukaan, dan penyirnaan akhir dari segala batas-
an dan hawa nafsu yang bersemayam dalam ego sehingga individu
mewujud dalam keselarasan yang tanggap terhadap totalitas eksis-
tensi—sejauh segala “sesuatu”-nya tetap dalam keadaan wujud. Meski
demikian, apa yang mampu saya identifikasi hanya kata kunci dan
penekanannya saja yang memang berbeda satu sama lain. Saya tidak
bisa dan tidak pula bermaksud mengulas apakah di sana terdapat klaim
atau tingkatan yang terkait dengan perbedaan kualitas kesadaran.
(Saya juga tidak hendak membuat klaim seputar persoalan ini!). Saya
menyadari bahwa dengan semata mengomentari kontras-kontras yang
ada, seperti yang saya lakukan di sini, hanya akan melebih-lebihkan
perbedaan belaka. Baik Suwondo maupun Sudarno, keduanya tetap
memiliki arti penting bagi perkembangan latihan Sumarah. Bagi
mereka, perbedaan gaya latihan bukan masalah besar kendati tetap
problematik bagi pribadi yang berada di sekitarnya.
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Dari karakterisasi gaya wacana dan peristilahan kedua pamong
Solo tersebut, sebetulnya ada hal yang ingin saya sampaikan, namun
cakupannya yang terbatas membuat beberapa penilaian dan keberatan
yang ingin saya paparkan menjadi sesuatu yang tidak perlu. Meski
begitu, tetap tidak bisa dipungkiri bahwa cara berwacana Suwondo
memang dualistis (walaupun sederhananya tidak demikian) dengan
sifat dan kata kunci yang nyaris selalu konsisten dengan konsep
tasawuf atau Islam. Semuanya terkait secara langsung dengan pen-
dekatan aktivis yang kental dalam dirinya, yaitu menuju suatu ke-
hidupan spiritual dengan cara berbagi pengalaman dengan sesama.
Sedangkan terminologi yang dipakai Sudarno bersifat monistik dan
konsisten dengan praktik dan wacana Buddhisme. Jika Sudarno
menggunakan gaya “teladan” (exemplary), Suwondo memakai gaya
“utusan” (emissary), meminjam pembagian Weber terhadap model
propetik antara India dan Islam.16 Bingkai filosofis semacam tadi
tidak bisa dipisahkan dari sifat ajaran, orientasi batiniah, dan
pengalaman spiritual. Bila ditilik dengan kacamata tasawuf dan
Buddhisme, perbedaan yang mereka tampilkan, khususnya sikap
mereka terhadap gagasan ketuhanan tetap merupakan sesuatu yang
substansial.

Begitu banyak persepsi Sumarah terhadap latihan gaya Solo,
ini ternyata dipengaruhi oleh isu yang lain, yaitu dengan gerak evolusi
dalam praktik Sumarah pada setiap fasenya. Namun, saya pikir tidak
semuanya relevan untuk diulas di sini. Jika gaya Suwondo secara
relatif konsisten dengan norma organisasi yang berlaku di Sumarah
sehingga diterima oleh banyak kalangan, gaya Sudarno yang me-
nyimpang dari pakem itu sedikit sekali mendapat tanggapan positif
dari mereka yang berada di luar Solo. Bahkan tidak jarang ketika
istilah meditasi rileksasi disinggung, banyak pihak yang mengernyit-
kan dahi. Saat Arymurthy mengulas sikap Sumarah terhadap keter-

16 M. Weber, “The Social Psychology of the World Religions” dalam H. Gerth & C.W.
Mills (eds), From Max Weber, (New York: 1947). Polaritas yang sama juga dipaparkan
dengan panjang lebar, yang menyajikan berbagai macam kaitan terhadap contoh yang
dikemukakan di sini, dalam P. Berger (ed.), The Other Side of God, (New York: 1981).
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libatan orang asing dalam latihan, yaitu dalam pertemuan dengan
orang barat pada 1973, dia menegaskan bahwa meditasi rileksasi
bukanlah Sumarah. Menurutnya, apa yang disebut latihan Sumarah
adalah bila ia membimbing individu ke arah penerimaan batin akan
Hakiki (Kebenaran) secara langsung, yakni Kebenaran mutlak yang
mendapat pengakuan kolektif dalam sujud yang tertuntun. Orang
Sumarah dari berbagai daerah kerap menolak istilah “meditasi” dengan
menganggap bahwa itu berbeda dengan istilah “sujud” kerena meng-
giring ke arah kekosongan dan bukan menuju Tuhan. Demikianlah,
kendati banyak yang tidak melakukan apa yang Suwondo dan Sudarno
arahkan, praktisi Sumarah dengan gampang memasukkan perbedaan
dalam wacana yang mereka gulirkan.

Bagi mereka yang mengikuti gaya kedua pamong Solo tersebut,
baik dalam praktik maupun teori, corak perbedaan yang ditampilkan
merasuki dimensi yang lain. Para pengikut mereka sering terperanjat
dan kadangkala dibingungkan oleh orientasi yang berkaitan dengan-
nya. Bagi mereka yang hanya mengikuti latihan, perbedaan dalam
bingkai terminologi dan orientasi batiniah yang ditimbulkannya tam-
pak saling berlawanan satu sama lain. Perbedaan itu memengaruhi
kualitas pengalaman dan juga membangkitkan perasaan, sikap, dan
olah batin yang berbeda. Seringkali apa yang dianggap benar dari
satu perspektif bisa menjadi kontraproduktif bagi pihak lain. Sejauh
fokus mereka tetap pada ranah pikiran dan berada pada keterpisahan
yang konsisten, perbedaan yang ada tidak pernah terselesaikan. Akan
tetapi, berbagai perbedaan tersebut tidak bakal melahirkan kegamang-
an bagi mereka yang sujudnya telah melampaui alam pikiran.

Selain itu, dapat pula dikatakan bahwa mereka yang terlibat
dalam konteks latihan menyadari wilayah kesadaran jasmaniah dan
kualitas perasaan yang saling berlainan tadi merupakan pengaruh
dari perbedaan tuntunan sujud. Namun demikian, sampai pada taraf
tertentu, Sumarah tetap memaklumi bahwa setiap individu membawa
keunikan kualitas, yang bisa jadi berada di luar verbalisasi, sikap,
dan ekspresinya sendiri ke dalam interaksi interpersonal. Di sini,
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perbedaan-perbedaan yang menyangkut masalah prinsip bersenyawa
dengan kontras makrokosmik antara Islam dan India yang berada di
atas tataran personalitas. Merujuk pada perbedaan yang ditampilkan
Suwondo dan Sudarno, tujuan saya adalah menyatakan para praktisi
yang terlibat dengan mereka cenderung memisahkan kontras yang
ada. Semuanya dilakukan dengan bersandar pada pengakuan bahwa
wacana mereka yang terdiferensiasi tadi sangat erat kaitannya dengan
perbedaan penekanan yang tentu saja berpengaruh pada pengaktifan
fungsi kesadaran yang sifatnya spesifik—yang pada tingkat tertentu
tampak saling berlainan itu.

Ortodoksi dan Heterodoksi

Divergensi yang jauh lebih memiliki relevansi dalam gerakan
Sumarah secara langsung berkaitan dengan kekuatan politis yang
memengaruhi kehidupan religius orang Jawa. Keberkaitan itu tampak
begitu nyata melalui kehadiran Arymurthy dan Zahid Hussein.
Mereka adalah dua orang tokoh Sumarah yang bukan hanya ter-
kemuka di Sumarah, melainkan juga di tingkat nasional. Perbedaan
perspektif yang mereka tampilkan agaknya dapat dilacak dan diko-
relasikan dengan beberapa dimensi. Pandangan mereka terhadap latihan
sujud tidaklah sama: Zahid menekankan sujud/pasrah yang bersandar
pada iman bulat dan berpusat pada kalbu, sedangkan sistem Ary-
murthy yang begitu rumit terarah pada pusat okultis (chakra) yang
menitikberatkan kesadaran pada tubuh secara keseluruhan sebagai-
mana ditekankan dalam aliran Tantra. Sehubungan dengan bagaimana
kebatinan terkait dengan agama, Zahid lebih ortodoks dan Arymurthy
hetorodoks. Perbedaan ini konvergen dengan kedudukan sosial mereka:
Zahid begitu dekat dengan Presiden Suharto, sedangkan Arymurthy
mengambil sikap independen dalam tugasnya sebagai wakil gerakan
kebatinan otonom. Dengan kata lain, Zahid sudah menyelaras dengan
gerak pasang ortodoksi pemerintah pada waktu itu, sementara Ary-
murthy termarginalisasi dalam oposisinya karena kukuh memegang
pandangan heterodoks.
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Perubahan sejumlah kebijakan pemerintah menyangkut masalah
kebatinan terjadi pada penghujung 1970-an. Ini berkaitan dengan
isu seputar kebatinan dan Islam yang memang memuncak pada
dasawarsa itu. Hal ini memungkinkan setiap warga negara me-
representasikan diri sebagai pengikut kelompok kebatinan dengan
tanpa mencantumkan afilisasi keagamaan. Akan tetapi, pada 1980-
an pendulum politik keagamaan Jawa berayun ke arah yang lain.
Setiap orang harus memilih salah satu dari lima agama resmi, meski
keterlibatan mereka dengan gerakan kebatinan masih mendapat
jaminan hukum (Tap MPR tahun 1973). Afilisasi keagamaan yang
dipaksakan pemerintah itu bertujuan agar mereka memiliki tanggung
jawab dalam melaksanakan kewajiban sebagai umat beragama. Pada
hakikatnya, ini merupakan representasi atas bangkitnya pandangan
Islam ortodoks dalam perspektif Al Ghazali atau Sunan Kalijaga, yaitu
tentang bagaimana kebatinan berhubungan dengan agama. Kebangkit-
an ortodoksi ini merupakan upaya Suharto untuk mengindari ke-
marahan komunitas Islam (sebagai oposisi potensial paling kasat mata
terhadap pemerintahannya) dan sangat tercermin dalam tekstur ke-
hidupan spiritual pada tataran individual. Kecenderungan semacam
itu sepertinya jauh dari apa yang diperkirakan banyak orang sebelumnya.

Agaknya, penting untuk diulas di sini tentang kedua tokoh itu.
Sebagai penyandang gelar MA dalam ekonomi, Arymurthy bekerja
sebagai pejabat di kantor perpajakan dan juga menjadi pengajar paro
waktu di sekolah tinggi yang berada di bawah otoritas Departemen
Keuangan di Jakarta. Pada 1966, dirinya diangkat sebagai pemimpin
Sumarah dan empat tahun kemudian menjabat sebagai wakil ter-
kemuka untuk kelompok kebatinan. Lewat perannya yang kedua itu,
pada 1978, Arymurthy diangkat menjadi kepala direktorat penghayat
kepercayaan dan kebatinan di Departemen Pendidikan dan Kebudaya-
an. Dengan demikian, dirinya memegang peranan penting dalam
politik nasional kalangan kebatinan. Saat itu, sikap dan
pandangannya mendapat sambutan positif dari pemerintah, bahkan
Suharto sendiri secara tersirat memberikan dukungan atas peran yang
dimainkannya.
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Beberapa tahun sebelumnya, para pengikut kebatinan menafsir-
kan undang-undang yang dikeluarkan pemerintah pada 1973 sebagai
indikasi bahwa mereka mendapat legitimasi untuk menganut ajaran
kebatinan dengan tanpa mencantumkan afiliasi keagamaan. Kemudian
dengan didirikannya sebuah direktorat untuk kali pertama sebagai
wadah bagi representasi gerakan kebatinan dalam struktur birokrasi,
oleh mereka dipandang sebagai tanda bahwa kalangan mistik sudah
berada di luar pengawasan Kementerian Agama dan Kementerian
Kehakiman. Suharto sendiri juga secara jelas mendorong upaya mobili-
sasi kebatinan yang kemungkinan ada sambung kaitnya dengan sim-
pati personalnya sebagai orang Jawa atau sebagai imbangan politik
terhadap kekuatan oposisional Islam kala itu. Pada akhir 1970-an,
iklim politik itu mulai berubah dan merambah ke aras kebijakan
pemerintah.

Dalam peralihan tersebut, Zahid Hussein justru menduduki
posisi penting. Selain memegang peranan signifikan dalam Sumarah
atau gerakan kebatinan pada umumnya, dia juga duduk dalam struk-
tur administrasi pemerintahan Suharto. Zahid sendiri masuk menjadi
anggota Sumarah pada 1940-an lewat ayah angkatnya. Sang ayah,
Bariunhartono, merupakan salah satu aktivis Muhammadiyah yang
kemudian menjadi pengikut Sukino, pendiri Sumarah. Zahid secara
simultan menjabat sebagai tokoh nasional Sumarah; tokoh kunci
organisasi payung kebatinan (yang secara teoritis independen dari
campur tangan pemerintah), dan seorang petinggi Angkatan Darat
di Bina Graha Jakarta. Selama satu dekade sejak 1970, dia menjalan-
kan tugasnya di dinas intelijen AD yang bertanggung jawab atas
keamanan presiden selama mengadakan lawatan ke daerah. Pada
1980-an, ia memegang kendali Banpres atau dana dari presiden yang
banyak disumbangkan untuk mensubsidi pesantren. Selain berperan
dalam upaya Suharto mendomestikasi dan mengenkorporasi aktivis
kebatinan, Zahid juga menetralisasi segala kemungkinan terjadinya
oposisi dari arah pesantren. Kesukesan Orde Baru di kedua ranah
tersebut sangat berpengaruh pada stabilitas politik.
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Sulit dianggap sebagai sesuatu yang kebetulan bila pada 1977,
Suharto menyuruh Zahid untuk berangkat haji ke Mekkah. Karena
kedudukannya sebagai salah satu tokoh sentral dalam politik nasional
kalangan kebatinan, perjalanannya ke Tanah Suci menimbulkan ke-
curigaan. Sejumlah kalangan kebatinan menganggap apa yang di-
lakukan Zahid merupakan tindakan kontraproduktif sebab secara
tidak langsung hal itu memberi kesan pengakuan terhadap pelaksana-
an syariah. Ketika Pak Zahid mengomentari perjalanannya ke Mekkah
kepada saya, dia menjelaskan bahwa apa yang dilakukannya adalah
juga untuk menilai apakah Suharto sebaiknya berangkat haji sendiri
atau tidak (persoalan keamanan) sembari bercanda ingin menguji
getaran spiritual. Ini lebih dari sekadar gurauan sebab itu sudah men-
jadi tugasnya sebagai seorang pejabat keamanan dalam negeri. Artinya,
kepekaan spiritual Zahid memang sangat diperlukan dalam tugas
intelijen. Selain itu, dengan menyandang gelar haji, posisinya di
hadapan komunitas Islam menjadi kuat. Dia menjadi wakil yang
lebih dapat diterima dan bisa jadi sudah merupakan upaya awal bagi
peran yang nanti bakal ia mainkan dalam rangka memudahkan pe-
merintahan Suharto menjalin hubungan dengan komunitas
pesantren. Bukan kebetulan, dengan menjadi seorang haji dan
berinteraksi dengan orang pesantren, wacana spiritual Zahid menjadi
terpengaruh. Caranya, membingkai latihan sujud Sumarah juga
berubah pada masa itu. Perubahan ini bertepatan dengan
kematangannya dalam latihan dan tugasnya sebagai seorang
pemimpin. Proses tersebut telah membawa akar kesantrian dari masa
mudanya menjadi tampak ke permukaan.

Pada 1970-an, posisi Zahid di Sumarah berada di bawah Ary-
murthy. Nama keduanya begitu mengemuka di tingkat nasional lewat
perannya sebagai penyaji dalam acara Mimbar Kepercayaan yang di-
tayangkan TVRI. Hubungan mereka begitu akrab sejak 1970, dan
tugas yang mereka emban juga saling berkaitan satu sama lain dalam
semua level. Namun, pada awal 1980-an, mereka berjalan sendiri-
sendiri. Kendati ada sejumlah ketegangan yang terjadi dalam Sumarah
selama dasawarsa tersebut, sebagai individu mereka melanjutkan kerja
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sama secara aktif dalam banyak konteks. Perbedaan di antara mereka
begitu rumit, dan saya tidak memiliki kapasitas yang cukup untuk
memaparkan posisi keduanya secara lengkap. Dengan masih adanya
sensitivitas terhadap masalah tersebut di Indonesia, perlu untuk di-
tekankan di sini bahwa perbedaan perspektif yang akan saya ke-
tengahkan sama sekali tidak hendak mengurangi sikap hormat saya
terhadap kedua tokoh sentral Sumarah itu.

Posisi mereka dalam ranah kebijakan nasional yang terkait
dengan kebatinan, agaknya mirip dengan kontras klasik antara Al-
Hallaj dan Al-Ghazali atau Siti Jenar dan Kalijaga. Dalam politik
agama di tingkat nasional, peralihan antara kedua kutub itu terkait
dengan pendulum yang berayun dari mistisisme radikal ke mistisisme
konservatif. Kepindahan Arymurthy dari peran nasionalnya sebagai
kepala direktorat penghayat kepercayaan dan kebatinan dalam
Departemen Pendidikan dan Kebudayan yang mengurusi gerakan
“Kepercayaan” adalah atas instruksi Suharto. Arymurthy memegang
kedudukan itu terkait dengan Ketetapan MPR di atas bahwa para
pengikut kebatinan dan kepercayaan cukup puas dengan persyaratan
konstitusional agar setiap warga negara percaya kepada satu Tuhan—
ciri khas Orde Baru. Menjelang 1980-an, Suharto tampaknya begitu
yakin bahwa sikapnya terhadap kebatinan sangat berisiko di hadapan
komunitas muslim yang tidak sanggup ia lawan itu.

Kebijakan yang mendominasi selama 1970-an diuji dengan hasil
sensus penduduk pada 1980. Dana Kementerian Agama dialokasikan
menurut data statistik terhadap afiliasi keagamaan yang terkumpul
dari sensus tersebut. Berdasarkan Tap MPR 1973, banyak aktivis
kebatinan mendorong para pengikut agar hanya mencantumkan
afiliasi kebatinan saja seperti di KTP mereka. Namun demikian, pada
praktiknya, di beberapa daerah, pemerintah lokal sering tidak me-
nerima hal ini, padahal di formulir sensus terdapat kolom yang ter-
tulis lima agama dan sebuah kolom untuk “lainnya”. Akan tetapi,
pada saat terakhir, kolom “lainnya” dihilangkan, yang berarti semua
warga negara harus memilih salah satu dari lima agama resmi, seperti
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yang tertera di formulir. Secara tersirat, keikutsertaan dalam aliran
kebatinan hanya dianggap sebagai pelengkap dan tidak pernah dinilai
sebagai alternatif independen terhadap afiliasi keagamaan. Perubahan
ini sangat terkait dengan pendulum politik yang berayun ke arah
mistisisme konservatif, paling tidak seperti itulah yang bakal ditegas-
kan oleh tradisi.

Karena Arymurty tetap lekat dalam pendirian awalnya ketimbang
menerima perubahan dalam aras pemikiran pemerintah pada waktu
itu, Suharto sampai pada kesimpulan bahwa dia harus dipindahtugas-
kan. Berbeda dari sahabatnya, Zahid justru mengikuti pandangan
presiden dengan tanpa kesulitan dan bukan hanya karena tugasnya
yang menuntut demikian. Dengan kata lain, posisi yang sedang dia
pegang memang lebih mendukung untuk mengamini kebijakan
pemerintah daripada Arymurthy. Tetapi, saya yakin sudut pandang
pribadinya tetap sejalan dengan kebijakan baru tersebut. Hal itu
sedikit banyak dipengaruhi oleh perannya di tingkat nasional sebagai
seorang mediator presiden, baik ketika berhubungan dengan komunitas
muslim maupun kalangan kebatinan. Jika perbedaan perspektif antara
Arymurthy dan Zahid Hussein terlihat nyata melalui jalinan interaksi
yang mereka bangun di pemerintahan, di organisasi payung kebatin-
an, di Sumarah, dan di dalam sujud, perbedaan posisi antara keduanya
di barisan nasional dapat dikaitkan secara langsung pada pendekatan
dan penekanan yang berbeda dalam latihan meditasi.

Di sini cukuplah untuk hanya menggambarkan kesejajarannya
dan menunjukkan bagaimana ranah ekstern dan intern saling berkaitan
satu sama lain. Menurut sudut pandang Arymurthy, corak sujud
Sumarah telah mengalami tahap-tahap pematangan secara berlanjut
sejak 1930-an dan kini telah semakin terbuka. Sedangkan menurut
Zahid, latihan Sumarah sudah mutlak sejak pewahyuan yang diterima
Sukino, dan dari awal hingga akhir terletak pada kebulatan iman
terhadap kekuasaan Tuhan.

Meditasi Terus Berlanjut
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Ada beberapa kesimpulan dari pembahasan bab ini. Melalui
contoh Sudarno dan Sumarah, saya menegaskan sekali lagi bahwa
wacana penjelmaan sujud bervariasi, sesuai wacana dan citra dari
setiap orang selaku pengemban tugas. Meskipun demikian, gaya
pembawaannya masih dimungkinkan menembus alam tataran
kejiwaan yang sama. Kalau disebut relaxed meditation atau “sujud
sumarah”, sebutan itu pada intinya hanya menyangkut “wacana”
walaupun sangat mungkin juga memengaruhi “anggapan”. Kalau kita
percaya, sesungguhnya pada benda landas hidup mutlak dan
melanjutkan sampai penghayatannya, semakin dalam dan tinggi (jelas
menunjuk garis vertikal) sekaligus semakin dekat persamaan.

Dengan demikian, pembedaan di antara sujud yang perpangkal
pada “Ketuhanan” dan meditasi demi penyelarasan dengan “gema
hidup alami” hanya berupa perbedaan wacana, bukan tujuan yang
lain. Kendati demikian, di dalam alam wacana, yang menyangkut
citra, pengertian, dan bahasa, kita sangat mungkin membedakan.
Kalau kembali pada alam wacana yang dulu terjebur melalui Sumarah
jelas alam Islam—Jawa yang wujud. Bukan hanya Suwondo,
melainkan kebanyakan pamong/pengemban tugas Sumarah,
mencontohkan “wacana Islam” di dalam penghayatan dan ucapannya.

Permasalahan sarengat (syari’at, red.) di dalam alam kebatinan
Jawa (termasuk Sumarah) diserahkan pada agama masing-masing.
Kalau “tidak diurus” oleh mereka demikianlah karena mereka
menggarap ladang “batin” (jadi tingkat tarekat, bukan sarengat) yang
dipandangannya berada di setiap orang dari lingkup agama apa pun.
Di dalam hal ini, tidak ada pertentangan sama sekali di antara “agama
dan kepercayaan (kebatinan)”, cuma tekan dan urusan di medan
yang berbeda. Diumpamakan seorang yang beragama mungkin
sekaligus suka main sepak bola atau menggarap pemikiran di lapangan
ilmu sosial. Boleh saja, ya? Apa tidak dibolehkan menggarap rasa
batin di samping menemui  sarengat agamanya? Nah, kalau memang
boleh, bagaimana keterkaitannya di antara “agama dan kepercayaan?”
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Soal ini yang masih terus ramai, akhirnya menjadi persimpangan
di antara Arymurthy dan Zahid Hussien. Kebetulan perselisihan di
antara mereka bukan hanya “contoh”, melainkan sekaligus mereka
berdua tampil sebagai tokoh di dalam proses nasional. Sepanjang
tahun-tahun 1970-an mereka masih sejajar sebagai sebuah
dwitunggal di dalam urusan ke-Sumarah-an, SKK/HPK, maupun
perjuangan nasional. Mulai ada persimpangan setelah Zahid naik
haj sebagai pengawal buat Soeharto. Menurut tafsiran saya, sesuai
apa yang sudah dibukakan di atas, ada perubahan sikap pemerintahan
Soeharto pada 1980 dinyatakan waktu penyelenggaraan sensus pada
tahun itu (Ibu Sri Pawenang dari Sapto Darmo yang menunjukkan
saat itu).

Di situ ada kesejajaran di antara perjalanan negara besar Indo-
nesia dan dampak terkait di dalam lingkup kecil Sumarah. Tetapi
pada saat itu ada kelainan kalau dipertimbangkan dengan peralihan
waktu revolusi atau pada Gestapu/Gestok. Di dalam dua kasus itu
Paguyuban Sumarah memang mencerminkan peralihan umum
(manut zaman ing dilakoni); di dalam kasus orang-orang Sumarah
secara langsung bergerak di setiap bidang sekaligus—Zahid sebagai
utusan yang langsung ditugasi oleh Soeharto; Arymurthy sebagai
pengurus HPK dan sekaligus Direktor Binhayat; keduanya sekaligus
sebagai dwitunggal DPP Paguyuban Sumarah.

Di dalam tugas lahiriah Zahid pada tahun 1980-an masih diutus
oleh Soeharto, sebagai petugas ABRI Intel, sebagai pengawal demi
perjalanan Soeharto dalam negeri. Kemudian diutus ke Makah (Zahid
yang cerita langsung kepada saya di dalam kantornya di Bina Graha).
Kemudian ditunjuk pula berak di alam HPK dan sekaligus sebagai
Ketua Banpres. Di dalam tugas terakhir ini yang tampak jelas adalah
bahwa dana bantuan Presiden itu ditujukan pada lingkungan
pesantren. Di kantor Pak Zahid saya melihat sendiri sebuah peta
negara besar (mengisi tembok satu sisi) penuh dengan penjelasan
mengenai uang berapa yang disampaikan kepada pesantren mana.
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Dengan demikian, memang mudah ditafsir bahwa pada
penghabisan tahun-tahun 1970-an Soeharto merubah sikap. Kira-
kira dengan krisis minyak, dan ke tingkatan kekayaan negara-negara
Timur Tengah, ada perubahan suasana internasional. Kemudian,
revolusi Iran pada 1979 memberi angin baru pada gerakan-gerakan
dunia. Soeharto secara jelas (di sini saya “tafsir”, tidak diterangkan
demikian oleh Zahid) mulai prihatin lagi atas kekuasaan dan daya
kalangan muslim di Indonesia. Kira-kira pada waktu itu dia mulai
cenderung “mengenakkan” (dan berusaha merangkuli) Islam supaya
lebih dekat pada pemerintah. Demi itu dana Banpres (yang berasal
banyak dari minyak dan sebagian langsung dari Saudi) ditujukan
sebagai sumbangan pada pesantren. Aturan kantor-kantor
pemerintahan mulai mementingkan ruang shalat, dana pemerintah
lain mengalir pada bangunan masjid di mana-mana. Secara wajar
suasana sosial yang luas mulai mengalir. Di dalam proses itu Zahid
termasuk salah satu petugas penting Soeharto, sudut pandangannya
sekaligus sesuai dan mewakili arus yang mengalir “dari atas ke bawah”.
Dia sendiri semakin matang pribadinya sekaligus semakin terjun di
dalam dan mengalami wacana Islam. Dampaknya secara wajar nyata
pula di dalam pandangannya terhadap (dan di dalam, toh dia masih
merangkap selaku petugas di situ) HPK dan perjuangan. Yang jelas,
dia kemudian membawa pendapat di lingkungan itu bahwa kebatinan
harus dipandang sebagai “soal lain” dari keagamaan, seperti olah raga
walaupun di kejiwaan.

Sikap demikian menunjukkan persimpangannya dengan
Arymurthy. Arymurthy selamanya dijiwai arus dari bawah ke atas di
dalam arti bahwa dia tetap masih berjuang demi pernyataan ke
pemerintahan supaya lingkup yang diwakili HPK dapat diterima di
Indonesia sebagai “Ketuhanan bebas yang berdiri sendiri”. Oleh
karena itu, dia bersama rekan lain di HKP memperjuangkan hak
orang-orang kebatinan untuk menunjukkan Ketuhanannya melalui
pernyataan (Kartu Penduduk ataupun perkawinan) sebagai
penghayat, tanpa keharusan supaya menyatakan “agama”. Di dalam
hal ini orang-orang HPK di daerah, termasuk Sukardji sebagai
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pimpinan di Jawa Timur, secara kukuh memperjuangkan kebebasan
lingkup kepercayaan dari tekanan kalangan agama.

Karena Arymurthy ternyata tidak sanggup menyesuaikan
usahanya, selaku Direktur Binhayat, dengan angin baru ini, Soeharto
akhirnya menghentikan tugasnya di situ pada pertengahan 1980-
an. Secara nasional dan dengan demikian ada pula dampak langsung
ke dalam paguyuban Sumarah. Sedikit demi sedikit Arymurthy
disampingkan, akhirnya sebagai Ketua Umum DPP diganti Zahid
dan kemudian Soemarsono (Jenderal ABRI, kebetulan yang menantu
Joyosukarto, tokoh Sumarah Magelang). Sampai awal 1990-an dia
memegang tugas selaku Ketua Umum DPP Sumarah. Kemudian lagi,
menjelang pertengahan 1990-an. Dia diganti Sukosudarso, yang
sampai sekarang masih memegang posisi sebagai Ketua Umum DPP
Paguyuban Sumarah. Saya tidak mengamati seluk beluk peralihan
Paguyuban pada tahun-tahun 1990 sampai sekarang, terkait
perjalanan karir dan pribadi yang sudah diceritakan bab 7.

Walaupun demikian, saya masih mengikuti perkembangan tugas
Arymurthy dari 1987 sampai wafatnya 1997. Mula-mula Arymurthy
mengambang dan di sekitar 1987 menyatakan terang-terangan bahwa
tugas kejiwaannya mungkin sudah rampung. Kemudian, dan secara
jelas pada tahun 1989, mulai ada tuntunan baru melalui dia.
Tuntunan ini diteruskan melalui sebuah forum kejiwaan, lepas baju
“Sumarah”, yang diselenggarakan secara bertahap di pendopo Basuki
di Srondol, Semarang. Biasanya disebut “tuntunan Paket”, dengan
arti bertahap.

Saya sempat mengikuti di Srondol hanya sekali waktu
Arymurthy memimpin di sana (dua kali kemudian di dalam rangka
“peringatan turunnya tuntunan paket”), yang terakhir November
2007. Saya lebih memahaminya melalui pertemuan langsung dengan
Arymurthy di rumahnya di Jakarta, kira-kira empat atau lima kali
pada awal 1990-an. Sekali juga hadir waktu dia membawa penerangan
paket di Solo 1991. Kalau diteliti pembicaraan harus panjang, dan
saya belum mampu membahas se dalam itu. Ada pula petunjuk-
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petunjuk terkait yang menyambut adanya fase V dan VI dalam ke-
Sumarah-an. Walaupun demikian, DPP Paguyuban sampai sekarang
masih menyatakan bahwa Paguyuban Sumarah ada di dalam fase IV.
(Dijelaskan demikian di dalam buku yang disusun oleh Basuki 2007
(sekarang dia duduk sebagai Ketua Kerohanian DPP Paguyuban
Sumarah).

Saya mendukung pandangan ini bahwa cukup menegaskan fase
IV. Sebabnya semua yang mungkin dapat disebut kelanjutannya tetap
berada di dalam satu tataran besar kejiwaan ialah bagian kepala. Di
situ menurut sistem Yoga Kundalini masih ada tiga ancer yang
berbeda, namun secara umum fase IV sudah menembus. Penghayatan
disertai kesadaran jiwa yang gandeng dengan Guru Loka/Baital
Makmur itu.

Inti pokok dari tuntunan paket pada akhirnya tampak melalui
persujudan yang secara langsung (bagai pengawal pula) tersebar
melalui sinar pancaran budi. Pemancaran budi inilah seketika
menaungi semua piranti/alat kita termasuk Jana Loka/Baital Mukadis,
Indraloka/Baital Muharram, dan Guru Loka/Baital Makmur. Dengan
demikian, kelangsungan sujud demi kesadaran sudah tidak lagi
membutuhkan “patrap” pengheningan supaya peralatan kita secara
berturutan tunduk/pasrah melalui tataran yang berbeda. Bisa jadi
langsung seketika kalau kita masuk alam penghayatan dengan
menghidupi Budi. Dengan demikian, penyebarannya memang masih
disesuaikan dengan kemampuan dan susunan piranti kita satu per
satu. Akan tetapi, dengan demikian kesadaran hiduplah yang
menguasainya, bukan bagian tertentu atau tekad ataupun iman
semata-mata, langsung Sumarah sepenuhnya.

Menurut saya, kalau mengungkap “peningkat” fase Sumarah
dari awal sampai sekarang memang sewajarnya tetap pasang tanda
tanya: apa yang “baru” apa yang “tetap”. Di dalam pandangan Zahid
secara mutlak inti ke-Sumarah-an sudah tercakup di dalam wahyu
yang diterima oleh Sukinohartono pada tahun 1935. Menurut
Arymurthy peningkatan melalui empat (fase “besar”) berupa
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kematangan, tidak hanya di dalam pemahaman dan gaya
pengetrapan, tetapi sekaligus kedewasaan di dalam kesadaran
Ketuhanan. Malah Arymurthy, di waktu menerangkan tuntunan
paket, berkali-kali menegaskan pula bahwa alam penghayatan itu
berupa hal baru di dunia. Dari sudut pandangan dan penghayatan
saya kedua-duanya “benar”. Tentunya, saya tidak sama sekali
bermaksud “menilai” kesadaran mereka. Bagaimana mungkin
demikian, dua pihak yang tampak berlainan, tetapi sama-sama
“benar”?

Beginilah. Mengingat lebih dulu penjelasan Ibn al-Arabi
mengenai tataran kejiwaan. Melalu ungkapan dia, yang berakar pula
di dalam filsafat neo-Platonism di dunia Lautan Mediterania, setiap
kali mengalih dari satu tataran kepada yang berikut, yang akan
berubah adalah bukan hanya “tingkat jiwa”, melainkan sekaligus
pemahaman dan pandangan terhadap semua lapis atau tingkatan.
Singkatnya, mudah walaupun kalau kejar keseluruhannya sangat
rumit. Kalau dikejar secara rinci kita harus menjelaskan paling sedikit
7x7 alam kejiawaan. Kelanjutan sampai ke situ memang menimbul-
kan kerumitan filsafat tasawuf, Buddhis, maupun Katolik pada
“Zaman Pertengahan”. Kita tidak perlu sampai ke situ.

Cukup sekarang, demi sebuah kesimpulan mengenai fase-fase
Sumarah, kalau kita meringkas melalui penjelasan demikian: kalau
kita berada di alam semula semua yang “lebih tinggi” diperlihatkan
seolah-olah kita harus “naik” tangga yang meninggi ke langit (inilah
yang saya tangkap sebagai “Tangga Yakub” di dalam kitab-kitab suci).
Padahal akhirnya, kalau dilihat dari sudut pandangan Tuhan
(mungkin dicicipi mereka yang sampai makrifat) yang ada di alam
ini ataupun akhirat adalah satu. Entah kalau jelas, mudah-mudahan
membantu pemahaman.

Kembali kepada Paguyuban Sumarah. Paling tidak, riwayat ini
sudah menjelaskan bahwa melalui tiga generasi penghayat selalu ada
penyesuaian di dalam penghayatan/patrap, wacana/ajaran dan
susunan/Paguyuban dengan alam lingkungan nasional/dunia. Paling
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tidak dengan demikian nyata apa yang dikatakan: manut zaman ing
nglakoni (Ikut perkembangan zaman). Dengan demikian, jelas bahwa
Kejawen, melalui Sumarah sebagai contoh, bukan “statis” melainkan
berkembang menurut arus zaman.

Mudah sekali sampai ke situ, karena di situ kita masih
menunjukkan hal-hal yang tampak di alam wujud, seharusnya sampai
ke pengertian ilmuwan mudah pula. Mungkin di alam wujud
(termasuk berbagai tingkatannya dan sampai kepada apa saja yang
mungkin bisa dinyatakan “pengalaman penghayatan”) kita harus
menyimpulkan bahwa Sumarah telah lewat tiga generasi manusia.
Mereka mulai mudah, dengan pengertian mudah (menurut zaman)
kemudian menginjak kedewasaan dan masa tua. Lumrah demikian
dan dari satu sisi memang itulah yang terjadi. Belum tentu kalau di
situ ada “kemajuan” atau “peningkatan” dunia luar, mungkin semua
yang terlihat sebagai “peningkatan” hanya berupa kematangan pribadi.
Dengan sangat mudah kita selaku manusia keselip, mengalih dari
alam ke alam. Sangat mungkin kita akan menanggapi pengalaman
yang baru atau alam yang “baru” buat kita seolah-olah itu adalah
“alam baru” buat manusia atau dunia. Memang pada tingkat hakikat
sangat licin—makanya mudah salah paham antarkalangan.

Akhirnya, dari satu sisi saya angkat tangan dari sisi lain merasa
plong, mudah menyimpulkan. Dari sudut pandangan hakikat kita
seharusnya “angkat tangan”. Di sinilah yang dimaksudkan dengan
pernyataan pokok Islami bahwa yang mengadili kita adalah Tuhan
sendiri di akhirat, jangan-jangan manusia mencoba mengganti dia
seolah-olah sebagai hakim. Soal mutlak kita dengan demikian
menyerahkan ilahi. Dengan demikian, pada hakikat masalah kita
tidak lagi berurusan “menyimpulkan” mengenai sikap atau tingkatan
kesadaran orang lain. Menyaksikan dan menyadari menurut
perbatasan kemampuan masing-masing, ya tentu—tetapi kalau kita
“menyimpulkan”, seolah-olah secara hakikat di situ lepas landas dan
malah menunjukkan bahwa kita sendiri sudah lepas dari keimanan
kepada Tuhan. Di situ seharusnya kita kembali kepada sikap mawas
diri—ialah mengurus hubungan kita sendiri dengan Tuhan.
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Kalau kita mengukur perkembangan melalui “kemajuan”, selaku
pribadi kelompok, atau dunia, dengan sendirinya kita juga melekat
kepada wujud—termasuk yang halus di dalam. Perkembangan
Paguyuban Sumarah boleh saya dikira “kemajuan”, tetapi kita harus
selalu ingat, kalau menyatakan demikian, bahwa yang “maju” itu
hanya boleh dipandang demikian “dari sisi atau sudut pandangan
tertentu,” ialah bukan “mutlak”. Di dalam kehidupan pribadi atau
kelompok ada pasang surutnya; kalau ada kemajuan mungkin sekali
dari sisi lain mundur. Semua anasir yang dulu ada sampai sekarang
masih, di dalam Paguyuban Sumarah demikian pula.

Yang dulu tampak menggandoli Sukino sekarang masih mungkin
menggantungkan diri kepada lain. Yang dulu seolah-olah merebut
martabat sampai sekarang mungkin masih mencari “pengalaman
istimewa”. Pada satu saat seseorang mungkin bertugas secara kejiwaan
pada waktu kemudian masih sangat mungkin mengelam di manah
batal. Dari sisi tertentu tetap ada kemajuan—paling tidak di dalam
pengertian umum bahwa pada hakekatnya kemajuan di dalam
kesadaran rohani tidak tergantung kepada orang, kekuatan, atau
pengalaman “tinggi”, tetapi dinyatakan melalui keterbukaan,
keselarasan, dan keadaan pribadi yang berwujud setiap saat melalui
tugas sehari-hari. Tingkatan kesadaran kita tidak bisa diukur menurut
saat tertentu di dalam latihan khusus, melainkan sebagai sikap
keberadaan hidup. Makanya, dan sesungguhnya sejak semula, latihan
sujud Sumarah tidak berupa “olympik spiritual”, melainkan usaha
supaya laras, sesuai, dan selalu satu dengan keadaan yang umum.
Kalau dinyatakan “sukses” dan “maju”, dari sisi itu perwujudannya
akan melalui sikap rendah diri, sebagai makhluk yang “tidak bisa
apa-apa” dan tetap sadar diri sebagai “orang biasa”—bukan sebagai
kepintaran, kehebatan, atau keistimewaan. Begitulah “Sumarah”.
Ternyata pula bahwa sikap “ke-Sumarah-an” ini tetap tersebar melalui
sikap hidup orang Jawa jika di luar apa yang disebut “Paguyuban
Sumarah”.
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Bab 9
MAKROKOSMOS DAN MIKROKOSMOS

Bilamana perhatian selalu terfokus pada aras permukaan dari
forma pencarian mistis, siapa pun akan mudah abai terhadap kesadaran
yang terbangun melaluinya. Sejauh latihan spiritual dipandang se-
bagai sesuatu yang bersifat mistis, tidak ada forma macam apapun
yang sanggup menegaskan eksistensinya. Jika para individu memiliki
komitmen untuk menuju ke arah transformasi batiniah dalam pe-
ngertian mistik, forma yang menjadi landasannya hanya berupa
bayang yang hampir tidak dapat memberikan pemahaman tentang
hakikat dari pengalaman (mistik) itu sendiri. Karena perhatian saya
telah menukik ke arah evolusi formatif dalam tubuh Sumarah dan
juga perkembangan kesadaran yang terbentuk dari evolusi itu, apa
yang menjadi tilikan saya akan menjadi mudah untuk disalahartikan.
Yang absolut tidak bisa berubah, dan tetap seperti itu adanya.

Sepanjang pengalaman Sumarah dikaitkan dengan kebenaran
(Hakiki) maka landasannya tetap melalui semua fase yang bergulir
dalam perjalanan sejarahnya. Bagaimanapun, segala yang dapat
diamati, baik itu pada tataran konseptual maupun fisikal adalah
senantiasa berada pada aras forma. Itulah mengapa kita hanya
sanggup membahas evolusi dengan melakukan penyesuaian pada alur
waktu, atau bahkan mengomentari pertumbuhan kesadaran kolektif
melalui dimensi yang kasat mata seperti itu. Bentuk yang maujud
memang merentang hingga ke tataran kesadaran yang sifatnya halus,
dan pengalaman batiniah para individu juga dipengaruhi oleh
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perubahan dalam aras konseptual dan praktis. Dalam pengertian,
satu-satunya yang tidak berubah hanyalah titik akhir pencarian yang
tidak bisa ditunjuk.

Orang Sumarah membicarakan tentang evolusi kesadaran indi-
vidual dengan mengaitkannya pada pertumbuhan kesadaran kolektif
seraya menghubungkan kedua hal itu dengan pola yang tengah
berlangsung di tingkat nasional. Berubahnya teknik latihan sujud
bukan hanya untuk orang per-orang, melainkan juga demi kepenting-
an yang lebih luas, yaitu warga Sumarah secara keseluruhan. Konsepsi
dan bahasa latihan sudah barang tentu berubah bersamaan dengan
masa peralihan struktur dan kepemimpinan organisasi. Sebagaimana
dimaklumi oleh para anggota Sumarah, semua forma yang tampak
hanya berfungsi sebagai instrumen kesadaran bila ditinjau dan
diterapkan dalam konteks latihan mawas diri. Pada prinsipnya, forma
yang maujud belum dapat dipersepsi sebagai objek dalam dirinya
sendiri, tetapi hanya sebagai agen transformasi. Oleh karena itu, dalam
setiap aliran kebatinan yang sebenarnya, sentralitas latihan merupakan
sesuatu yang fundamental. Meski begitu, tidak selamanya benar
bahwa evolusi kolektif bergerak sejajar dengan perkembangan pada
aras individual.1 Corak dan karakter yang mewarnai perjalanan Sumarah
itu memang menarik untuk dijelajahi lebih lanjut.

Apa yang hendak saya lakukan di sini adalah meringkas pola
evolusi Sumarah, menilai, menafsirkan berbagai dinamika yang terjadi
di dalamnya, dan mensarikan pandangan yang relevan untuk me-
mahami jagat kebatinan dalam kebudayaan Jawa. Saya menitik-
beratkan pada dua aspek pengalaman Sumarah. Pertama adalah
“refleksi”, yaitu merujuk pada paralelisme antara perkembangan di
tingkat individu, kelompok, dan nasional. Kedua adalah “dialektika”,

1 Saya yakin akan menjadi sangat menarik dan bermanfaat bila dibangun suatu tipologi
gerakan kebatinan dan keagamaan dengan berdasarkan pada tataran di mana struktur
internal telah cair. Banyak gerakan menampilkan adaptasi struktural yang semacam itu,
sebagaimana dalam Sumarah, seperti Gerakan Findhorn di Skotlandia. Lihat, Hawken,
Paul., The Magic of Findhorn, (New York: 1973); dan Duquesne, François., “Evolu-
tion of Government di Findhorn”, One Earth 3 (1977).



311

yaitu saling berpengaruh antara “dimensi” di aras kontekstual,
organisasional, konseptual, teknik, dan kesadaran.

Dalam kaitannya dengan kebatinan Jawa, Sumarah sangat
representatif, dan dinamika yang terjadi didalamnya memberi
pemahaman menuju proses yang lebih luas. Maka dari itu, saya
menggunakan kasus Sumarah untuk menerangkan penekanan
kultural pada tataran politik mufakat (consensual politics); memaparkan
peran para mistikus sebagai penasihat politik serta peran aliran sebagai
“barometer” kesentosaan; relasi antara kebatinan, Islam, tindakan
sosial, dan modernitas; dan interaksi antara kebatinan, Islam, dan
konflik sosial. Saya juga berharap bisa menyajikan perspektif lokal
dan hal lain yang lebih dari itu. Dengan berfokus pada aspek latihan/
pengalaman, ketimbang kultural atau ideologis, dalam dunia
kebatinan, akan memberi suatu landasan yang substansial untuk
meninjau ulang proses saling pengaruh antara kesadaran, budaya,
dan masyarakat. Dengan demikian, saya tidak sedang bermaksud
untuk hanya menampilkan sebuah perspektif “lokal”, melainkan lebih
dari itu, ingin membangun semacam argumentasi untuk menilik-
ulang karakter yang selama ini menjadi basis dalam memahami jagat
kesadaran. Akhirnya, meski berdasar pada landasan sugestif, saya hendak
merentangkan kasus Sumarah menjadi suatu ikhtisar tentang pe-
ngertian sejarah spiritual orang Jawa.

Sebagai sejarah mikro, kajian ini turut memberi sumbangan
positif bagi pengetahuan tentang kebatinan Jawa dan tidak ada
kesulitan apapun untuk menegaskan relevansinya. Selain itu, dan
dengan cara yang sama dengan etnografi yang memberi gambaran
mikrokosmis dari pola sosial, kasus yang saya angkat dapat menjadi
sebuah alat untuk mencapai pemahaman yang lebih luas tentang
kebudayaan lokal. Bagaimanapun, Sumarah bukan hanya aktor dalam
masyarakat di suatu kebudayaan lokal, melainkan juga merupakan
refleksi dan sekaligus ekspresi dari berbagai macam corak dan per-
spektif yang sifatnya umum.

Makrokosmos dan Mikrokosmos
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Penyesuaian sosial dan konsepsi kultural jelas membentuk
ekspresi kesadaran seperti di singgung di muka. Akan tetapi, dalam
pengertiannya sendiri, kebatinan tidak bisa ditegaskan atau didefinisi-
kan dengan merujuk pada suatu struktur sosial atau sistem budaya
tertentu.

Evolusi Sumarah

Karena orang Sumarah memandang evolusi mereka sendiri,
sudah barang tentu terdapat begitu banyak keragaman corak per-
kembangan. Bahkan pada tahapan awal sejarah gerakan kebatinan
itu pun, para juru bicara Sumarah memahami perkembangan tersebut
dalam pengertian dinamis. Mereka membayangkan penyesuaian yang
terus berlanjut terhadap pertumbuhan kesadaran internal dan tekanan
eksternal dalam konteks yang melatari sebagai sesuatu yang alamiah.
Alih-alih membahas magik dan kesaktian, tema pembicaraan mereka
sudah mengarah ke dimensi kesadaran dalam kehidupan sehari-hari
dan mengaitkan perubahan yang terjadi dengan difusi otoritas spiri-
tual atau yang mereka sebut “demokratisasi spiritual”. Gerak batiniah,
baik dari kesadaran maupun organisasi juga dimengerti sebagai se-
suatu yang terkait secara integral dengan pola nasional. Akan tetapi,
kesejajaran itu dihayati bukan hanya sebagai hasil dari kekuatan yang
sama, melainkan juga sebagai refleksi dari penyelarasan kelompok
yang sifatnya khusus terhadap peristiwa yang lebih luas dimensinya.

Para anggota Sumarah melihat kemajuan kesadaran spiritual pada
aras individu sebagai suatu pergeseran, yaitu dari pengalaman ter-
hadap kekuatan gaib (kasekten) menuju keyakinan terhadap kesadaran;
dari tekad ke walas asih menuju pasrah atau sujud; dan dari ego ke
kolektif menuju universal. Dulu, mereka biasa menceritakan bahwa
sujud memerlukan tekad dan kekuatan untuk membangunkan
kesadaran di luar ego. Pada mulanya, semua itu tampak berbeda dari

2 Dalam hal ini, untuk analisis partikular mengenai kebatinan dalam berbagai macam
tradisi, lihat C. Naranho dan R.E. Ornstein, On the Psychology of Meditation, (New
York: 1971).
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pengalaman kehidupan sehari-hari yang mencipta pengertian yang
terpisah antara latihan kebatinan dan kehidupan sehari-hari. Berbagai
perkembangan kesadaran mereka anggap sebagai pergerakan ke arah
keterbukaan dan kesadaran yang terpendar sehingga teknik sujud
menjadi kurang melibatkan latihan pemusatan pikiran, dan
pengalaman muncul dengan realitas yang sama sekali tidak luar biasa.

Kemajuan ini memang dipahami dalam beragam cara, namun
sistem yang mereka kaitkan justru mirip dengan sistem cakra dalam
latihan yoga. Dalam kerangka semacam ini, kemajuan spiritual
direlasikan dengan pengaktifan pusat-pusat psikis dari wilayah tulang
ekor menuju ubun-ubun, yaitu bila titik bagian bawah tubuh diaktif-
kan maka kesadaran akan kuasa menjadi kuat; jika gerak energi difokus-
kan ke bagian kalbu maka akan membuat keyakinan dan welas asih
teraktifkan; dan apabila titik di bagian kepala diaktifkan maka akan
membuat kesadaran tentang kesatuan menjadi tumbuh.* Dapat di-
katakan bahwa dengan cara demikian, orang Sumarah boleh jadi telah
mengaitkan bangkitnya kesadaran tadi dengan pengertian tasawuf
tentang kemajuan spiritual melalui tingkatan kesadaran yang berakhir
dengan tersibaknya hijab yang tidak lain dan tidak bukan adalah ego
itu sendiri.3 (Lihat Apendiks)

Makrokosmos dan Mikrokosmos

* Dalam tradisi Yoga, titik di bagian bagian bawah tubuh (genital) disebut muladhara
chakra atau terrainian Plexus (pleksus bumi), titik di bagian dada (kalbu) disebut anahata
chakra atau solar plexus (pleksus matahari), dan  titik di bagian kepala disebut ajna
chakra atau lunar plexus (pleksus bulan). Sebetulnya, masih ada beberapa lagi yang
lain, namun Stange hanya merujuk pada tiga cakra di atas. Ini mungkin sekali karena
dia mengkaitkannya dengan tiga macam pembagian pusat-pusat psikis dalam tubuh
menurut terminologi Jawa (yang dinamakan Triloka) dan Tasawuf, yaitu janaloka/bait
al muqadas (bagian bawah), hendraloka/bait al muharam (bagian tengah), dan guruloka/
bait al makmur  (bagian atas)—red.

3 Citra-citra tentang kemajuan dan tingkatan spiritual merupakan hal yang fundamental
dalam semua  tradisi mistisisme. Sumarah, misalnya, tidak hanya meminjam terminologi
dari sejumlah tradisi, tetapi juga menerapkannya dalam cara yang tipikal. Demikian
halnya dengan tradisi Zen yang menekankan kemungkinan terjadinya kebangkitan
kesadaran instan. Di sana jelas sekali bahwa “sepuluh kerbau” (ten bulls) menampilkan
citra mengenai tataran spiritual yang sangat mirip dengan apa yang terjadi di Sumarah,
lihat Kapleu, P., Three Pillars of Zen, (Boston: 1965), hlm. 301-11.
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Ditilik dari pengalaman spiritual Sukino, tataran yang ber-
jenjang tadi sudah bisa dipahami dengan jelas. Namun, sesepuh yang
lain, para warga Sumarah dan orang asing menilai alur perkembangan
itu justru dari ketertarikan pada kesaktian atau kekuatan gaib menuju
iman dan kemudian bergerak ke arah kesadaran. Gerak kemajuan
yang sama itu dikaitkan dengan pergeseran yang berawal dari orientasi
personal dan teknik sujud menuju penerimaan tuntunan secara
langsung, dari penilaian bahwa orang tertentu dipandang sebagai
“sumber” pengetahuan gnosis menuju kesadaran bahwa semua realitas
adalah guru.

Sumarah mengakui bahwa perkembangan gerakan dipengaruhi
oleh kematangan para anggota yang semakin dewasa dalam usia. Me-
mang, pada masa revolusi sebagian besar warga Sumarah adalah kaum
muda, tetapi seiring dengan bertambahnya usia serta bergantinya
jaman, mereka tetap aktif dalam latihan. Sehingga dengan demikian,
corak organisasi juga mengalami perubahan seiring dengan kedewasa-
an mereka yang tentu saja bukan hanya dari segi usia, melainkan
juga jiwa. Dalam pada itu, kematangan dan kejernihan latihan sujud
bersama ditampilkan sebagai pernyataan tidak langsung dari bentuk
perubahan pada sifat kemajuan individual. Para anggota baru masih
dipandang sebagai pribadi yang tengah menapaki jenjang per-
kembangan lewat tahapan, seperti rekan senior mereka. Namun
bedanya, mereka kini bisa dengan cepat melintasi jenjang itu lewat
pemusatan kesadaran pada kekuatan batin dan diri pribadi.

Disamping itu, evolusi kolektif Sumarah dikorelasikan dengan
tingkatan-tingkatan organisasi, konsepsi, dan latihan. Pada masa awal,
Sumarah menjalankan organisasinya dengan menerapkan sistem
patronase tradisional. Meski para sesepuh pada dasarnya menolak
tradisi semacam itu, pada praktiknya periode awal tersebut merupakan
saat di mana warga Sumarah benar-benar menitikberatkan perhatian
mereka pada aras personal, yaitu tokoh yang dianggap sentral. Namun
demikian, terdapat pergeseran menuju struktur yang “terasionalisasi”,
yang dengan sendirinya mencerminkan pola nasional. Bahasa dan
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konsepsi yang digunakan di Sumarah dulunya memang sangat ber-
konteks Jawa—tamsil yang sifatnya mitos serta istilah teknis sufisme
menjadi instrumen latihan dan tidak banyak disertai penjelasan
tentang praktik spiritual. Seiring dengan berlalunya waktu, bahasa
teknis spiritualitas tradisional terus memberi jalan menuju citra
modern sehingga teknik latihan sujud pun mengalami perubahan.
Pada awalnya, terdapat penekanan pada inisiasi spiritual (beatan),
kedigdayaan, penyembuhan, atau gerak tubuh (karaga atau kasuara).
Tetapi, kemudian semua itu berubah. Berbagai macam beatan sudah
tidak lagi ditekankan. Alih-alih, sujud telah manunggal dengan ke-
hidupan sehari-hari dan corak esoterik fase pertama juga sudah
menjadi samar.4

Sumarah memahami peristiwa yang selama ini terjadi di dalam
dirinya sebagai refleksi mikrokosmik dari pola yang lebih besar, dan
sebagai anasir yang ikut memberi sumbangsihnya terhadap pola tadi.
Konsekuensinya, pengalaman mikrokosmis/batiniah menjadi cermin
bagi realitas makrokosmis atau lahiriah. Jadi, paralel yang merentang
antara perkembangan individual, kelompok, dan nasional tidak hanya
tampak sebagai efek dari kekuatan yang bergerak di semua level yang
berjenjang pada aras nasional, tetapi juga sebagai hasil dari fakta bahwa
sujud membuahkan berbagai pengalaman yang secara langsung terkait
dengan realitas lahiriah.

Citra diri Sumarah yang meliputi pengertian tentang suatu evolusi
menuju kesadaran yang “lebih tinggi”, atau pemahamannya mengenai
“kemajuan” jelas memberi pengaruh, baik terhadap peristiwa yang
terjadi di tataran internal maupun dalam laporan mengenai sejarah
Sumarah. Sebagian elemen dari citra diri Sumarah itu terkait dengan
kosmologi Jawa pada umumnya, sedangkan sebagian yang lain terjalin
secara spesifik dengan Sumarah itu sendiri.

4 Ini merupakan karakteristik dalam apa yang disebut Needleman sebagai The New
Religions, (New York: 1970), dan citra pergerakan yang menjauh dari corak esoterik
adalah hal lazim dalam gerakan-gerakan ‘new age’.

Makrokosmos dan Mikrokosmos
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Kendati sulit membangun gambaran utuh seperti apakah sifat-
sifat perubahan dalam ranah kesadaran itu, dengan menceritakan
peralihan-peralihan yang terjadi dalam tataran teknis, konsepsi,
organisasi, dan konteks yang melatarinya sudah cukup memberikan
pemahaman. Telah dimengerti bersama bahwa evolusi Sumarah me-
mang melibatkan sejumlah perubahan substansial dalam semua
dimensi fenomenal dari pengalaman kelompok. Sebagian perubahan
dalam semua tingkatan pengalaman Sumarah tetap dapat dijelaskan
dari sifat latihan, khususnya komitmen terhadap suatu kesadaran
dalam pengertian mistik.

Sumarah sama sekali tidak mendefinisikan dirinya dengan se-
kumpulan teknik, doktrin, personalitas, atau peristiwa. Inilah yang
membuat ia berbeda tajam dengan banyak sistem keagaman dan
kebatinan yang ada. Tingkat perubahan itu bisa jadi merupakan
konsekuensi dari komitmen praktis terhadap kesadaran yang tidak
dapat didefinisikan dengan forma. Latihan Sumarah diarahkan me-
nuju keterbukaan, penerimaan, dan penyelarasan, atau ke arah ke-
sadaran yang tanpa tudung sehingga tidak ada secuil pun hasrat untuk
memencilkan kesadaran batiniah dari realitas lahiriah.6 Jadi, orientasi
latihan sudah mengarah pada upaya harmonisasi dengan, atau
kepekaan terhadap, dunia luar. Paralelisme antara pengalaman
Sumarah dan perubahan dalam konteks yang melatarinya bisa jadi
merupakan cerminan dari keterbukaan yang sesungguhnya terhadap
realitas kontekstual.

5 Saya baru mendalami dua fase terakhir ini saat berkunjung ke Jawa pada 1980. Ketika
Arymurthy memperkenalkan saya dengan dua fase itu, dia berkata bahwa fase lima dan
enam kurang merepresentasikan perubahan signifikan—berbeda dengan transisi menuju
fase empat. Maka apa yang saya ulas tentang peralihan tersebut mengandung banyak
pengertian yang merentang hingga perkembangan-perkembangan paling kontemporer.
Dengan demikian, tidak ada reorientasi radikal di luar apa yang telah saya jabarkan.

6 Lihat Naranyo dan Ornstein, On the Psychology of Meditation, mengenai perbedaan
antara teknik konsentrasi dan rileksasi. Sumarah sangat menekankan pada pendekatan
‘rileksasi’ dalam dimensi latihan spiritualnya. Lihat komentar Sudarno dalam tulisan
saya, Selected Sumarah Teaching.
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Demikianlah, apabila kehidupan spiritual selalu didefinisikan
dalam istilah-istilah pewahyuan yang unik secara historis, struktur
keagamaan yang terbentuk, praktik ritual yang ditentukan, atau
doktrin yang diterima maka segala macam perubahan sudah dipasti-
kan bakal mengalami penolakan dari dalam. Tidak dapat dipungkiri
bahwa struktur monastik cenderung menciptakan benih getaran,
sekumpulan ritual dan doktrin memastikan persistensinya sendiri,
dan berbagai teknik kebatinan didesain untuk menyekat kesadaran
terhadap pengaruh duniawi. Sebab itu, tidaklah berlebihan bila pola-
pola normal kehidupan religius merupakan suatu bentuk “rutinisasi”.
Struktur mengakibatkan kelembagaan dan condong menjadi akhir
dari dirinya sendiri ketimbang jalan menuju cita-cita yang telah meng-
ilhaminya. Cita-cita kemanunggalan lazimnya terbekukan menjadi
serangkaian doktrin yang justru merintangi dimensi praktis dalam
kehidupan sehari-hari. Struktur semacam itu memang bisa jadi
mencapai tujuannya. Bahkan dari perspektif kebatinan, sebagian
struktur tadi mungkin masih dipakai sebagai agen transformasi spiri-
tual. Namun begitu, jika gerakan kebatinan hanya didefinisikan me-
lalui sekumpulan forma kasat mata maka dalam jagat kehidupan
spiritual, posisi mereka akan terjerembab ke dalam kutub keagamaan.
Sebaliknya, bila latihan spiritual dipahami sebagai refleksi komitmen
yang melampaui segala tataran forma, mereka akan masuk ke dalam
kutub kebatinan.

Kebatinan dalam Kejawen Modern

Terdapat beberapa implikasi penting dalam menafsirkan
kebatinan Jawa, yaitu ketika perhatian memusat pada dimensi peng-
alaman yang ada di dalamnya. Dalam studi kesarjanaan, kebatinan
dipandang sebagai kumparan dalam tradisi Jawa dan sebagai sisa
orientasi masa lampau. Pada umumnya, ia diidentifikasi dengan
Hindu, masyarakat keraton, dan filsafat monistik.7 Penekanan kultural
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7 Ada banyak literatur yang dapat dijadikan rujukan tentang masalah ini. Namun saya
pikir, beberapa contoh literatur yang ada di bawah ini sudah cukup mewakili. Pada
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tentang kebatinan tersebut diasosiasikan dengan kecenderungan
terhadap hal yang bersifat dunia lain, irasional, dan non-material.8

Pasang naik kebatinan juga sering dihubungkan dengan tekanan
psikologis yang timbul dari kondisi sosio-ekonomi yang tidak me-
nentu sehingga dianggap sebagai bentuk “pelarian” dari realitas kala
orang merasa sulit mengatasinya.9 Jika ditilik sebagai serpihan usang
dari kebudayaan tradisional yang masih melekat maka orientasi
kebatinan secara mendasar dipahami sebagai sesuatu yang berada
dalam konflik dengan kehidupan “modern”.10 Menariknya, tafsiran
semacam itu justru eksplisit dalam serangkaian kritik yang dilontarkan
para ilmuwan pribumi dan kerap dikembangkan oleh para sarjana
luar negeri. Masing-masing posisi didukung dengan berbagai macam
tendensi dalam praktik kebatinan Jawa itu sendiri, namun betapapun
akuratnya penilaian itu, mereka tetap keliru tafsir. Kebatinan tidak
bisa didefinisikan begitu saja dengan menggunakan corak filosofis,
pengelompokan sosial, atau bahkan pengaruh historis. Kendati pe-
ngaruh tadi memang terekspresikan dengan jelas, tidak satu pun
dari mereka merupakan basis definisi tentang gerakan kebatinan.

Dalam tulisan ini, perhatian saya tidak bertumpu pada asumsi
bahwa Sumarah adalah tipikal atau normatif. Bagi saya, Sumarah ada-
lah gerakan kebatinan yang unik, seunik individu maupun desa—
yang kerap dinilai sebagai bagian integral atau bahkan cerminan dari
pola yang lebih luas. Jika diposisikan dalam konteks gerakan, tidaklah
sulit untuk mendefinisikan Sumarah sebagai bercorak Jawa di mana
ekspresi mistik yang bersemayam di dalamnya sangat terkait erat
dengan latar budaya. Penekanan Sumarah terhadap rasa intuituif (rasa
pangrasa) sebagai gerbang menuju jagat spiritual dikaitkan dengan

intinya apa yang dikemukakan adalah seperti apa yang telah ditulis Geertz, The Reli-
gion of Java, (Chicago: 1976).

8 Sebagai misal, lihat Mulder, Niels., Mysticism and Everyday Life …, (Singapore: 1978),
khususnya hlm. 111-3.

9 Sebagai contoh, lihat Sartono Kartodirdjo, Protest Movements in Rural Java, (Kuala
Lumpur:: 1973).

10 Lihat Siever, Allen ., The Mystical World of Indonesia, (Baltimore: 1974).
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orientasi budaya Jawa tentang rasa. Pendekatannya terhadap dimensi
latihan yang bersifat rileksasi ketimbang disiplin ketat merupakan
karakteristik gerakan kejawen. Akan tetapi, Sumarah bukan hanya
bercorak Jawa. Orientasi latihannya yang telah mengalami transisi,
yaitu dari kekuatan gaib (kasekten) menuju kesadaran, juga merupakan
bagian dari pola yang lebih luas. Adanya pelonjakan ini, bagaimana-
pun, pihak pemerintah tidak tinggal diam. Mereka terus mengawasi
sekte kebatinan dan terus waspada terhadap perkembangan aliran
millenarian atau gerakan yang mengarah pada klenik. Namun ini
bukan berarti gerak laten pemikiran millenarian menjadi berakhir.
Sebaliknya, organisasi yang diakui secara publik, seperti Sumarah,
semuanya menganggap kasekten atau kekuatan gaib bukanlah tujuan
dari latihan spiritual mereka.

Dalam hal ini, dan dalam struktur formal tentunya, Sumarah
adalah tipikal dari pola yang ada di Indonesia.11 Sumarah bahkan
bisa dikatakan sebagai gerakan kebatinan yang “representatif”. Alasan-
nya, keaktifan Sumarah dalam organisasi payung kebatinan (seperti
SKK atau Direktorat Jendral Kepercayaan) adalah sebagian karena
mendapat dukungan dari gerakan yang lain. Mereka menilai, Su-
marah sebagai yang paling sanggup menyuarakan kepentingan mereka
di tingkat nasional. Akan tetapi, posisinya di SKK menuai kecaman
dari para pengkritik yang hampir semuanya mengomentari cara arti-
kulasi para juru bicara Sumarah mengenai pandangan yang menjadi
perhatian kalangan lain.12 Jika ingin direntangkan dengan konteks
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11 Geertz, The Religion of Java, mengarahkan perhatiannya pada struktur baru gerakan
kebatinan Jawa pada 1950-an. Dia memperluas ulasannya dalam “Religious Change
and Social Order in Suharto’s Indonesia”, Asia No. 27 (1972). Kesimpulan saya bahwa
semua sekte besar cenderung membedakan kesadaran dari ranah kekuatan gaib adalah
berdasarkan penelitian lapangan, termasuk enam bulan di Pangestu. Saya juga terlibat
dengan Subud, Sapta Darma, dan lain-lain, kendati sebentar, pengalaman itu memberikan
pemahaman yang penting mengenai ketiganya.

12 Lontaran kritik terhadap peran Sumarah tersebut bermula pada awal 1960-an, kemudian
mereda pada awal 1970-an, dan meningkat lagi pada akhir dasawarsa itu. Ketika itu
peran para tokoh Sumarah benar-benar dominan di SKK. Perkembangan politik yang
terjadi saat itu telah mempengaruhi organisasi payung kebatinan itu, baik langsung
maupun tak langsung—seperti Sukanto (seorang tokoh Sumarah) yang menarik diri
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yang melatarinya, landasan paling fundamental dari kasus tersebut
agaknya lebih bersifat prinsipil belaka ketimbang terkait dengan sikap
atau pendapat tertentu.

Penekanan budaya Jawa tentang konsensus, harmoni, dan
keseimbangan seringkali diasosiasikan dengan basis kehidupan
ekonomi agraris atau dikaitkan dengan segala dinamika yang menjadi
perhatian masyarakat berbasis petani. Di desa, penekanan terhadap
keselarasan begitu nyata ketika para lurah secara tradisional dianggap
telah mengartikulasikan suatu konsensus melalui proses yang disebut
musyawarah-mufakat. Dalam kerajaan Hindu, hal itu dijelaskan
dalam konsep bahwa para penguasa diandaikan sebagai figur yang
menjaga keselarasan kosmos dengan berdasarkan pada kerekatan gaib
mereka dengan dewa atau arwah dari alam lelembut, dan juga pada
hubungan mereka dengan kekuatan alam serta roh leluhur. Dalam
kehidupan nasional, penekanan pada harmoni tampak dalam pe-
lestarian sensitivitas akan rasa yang begitu jamak dipraktikkan di
dalam struktur birokrasi dan kantor modern. Sukarno mengembang-
kan semangat harmoni secara eksplisit dalam menunjang Demokrasi
Terpimpin-nya, sedangkan Suharto menegaskan ulang tema itu dalam
upayanya meredam ideologi “pemecah belah”.13

Dalam budaya politik Jawa, basis moral otoritas bersandar pada
klaim bahwa pemimpin seharusnya mampu mengartikulasi kesatuan
yang mendasari atau bahkan yang tersembunyi sekalipun. Mereka
baru mendapat penegasan moral untuk mengenggam otoritas sepanjang

dari kepemimpinan SKK setelah dirinya terlibat dalam peristiwa Sawito. Suharto
tampaknya melakukan tekanan langsung, melalui Golkar, pada rapat SKK di
Tawangmangu pada penghujung 1979. Intervensi ini tentu saja mempengaruhi ke-
putusan-keputusan SKK. Bagaimanapun, peran Sumarah saat ini selain merupakan
refleksi dari pengaruh luar, ia juga merupakan cerminan dari komitmen warga Sumarah
itu sendiri.

13 Sajian terbaik seputar gagasan tersebut dan sangat relevan dengan pembahasan
berikutnya, lihat Anderson, Benedict., “The Idea of Power in Javanese Culture”, dalam
Holt, Claire, ed. Culture and Politics in Indonesia, Ithaca, 1972. Sedangkan mengenai
penekanan tentang harmoni, lihat Justus van der Kroef, “Javanse Messianic Expecta-
tion”, CSSH, Vol.I (1959-1960).
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telah menyelaras dengan, atau melayani, kepentingan kolektif. Itulah
sebabnya, bila peran yang mereka mainkan merupakan hasil dari
karsa pribadi, ambisi, atau pamrih, mereka dianggap tidak memiliki
hak moral untuk menempati posisi sebagai pemegang kuasa.14

Hubungan inilah yang mendasari kepekaan rezim Suharto yang begitu
tajam dalam mengkritik praktik korupsi, atau klaim yang menyatakan
wahyu telah menyebar di mana-mana. Kecenderungan yang sama
juga mewarnai Sumarah. Gerakan kebatinan ini secara prinsip juga
berbasis pada mufakat, yaitu penyaksian kolektif atas Hakiki. Tetapi,
pada praktiknya, penyimpangan tetap maujud sebagai kenyataan
alamiah dan prinsip di atas tidak pernah terwujud secara mutlak.
Meski begitu, mekanisme yang tersambung dengan prinsip tersebut
sudah jelas bersemayam dalam tubuh Sumarah—sujud membentuk
pondasi yang di atasnya kebersamaan menyelaras dengan realitas yang
kedudukannya berada di luar batas “opini”. Dalam Sumarah, segala
keputusan dianggap benar bila telah mendapat landasannya dalam
penyelarasan ketimbang pemikiran. Jadi, dasar pembenaran suatu
keputusan bukan berada pada konsistensi logika, melainkan pada
kecocokan dengan rasa kolektif.

Sama sekali bukan masalah, apakah aspek kehidupan Sumarah
ini akan dijelaskan sebagai sebuah konsekuensi dari pemikiran dan
adat Jawa secara umum, atau apakah ia muncul secara spontan dari
pengalaman sujud. Pada masing-masing contoh tersebut, aspek ke-
hidupan Sumarah memang mengilustrasikan dinamika yang men-
dasari suatu orientasi budaya. Dalam latihan Sumarah, legitimasi
kepemimpinan berada pada kepekaan terhadap rasa dan pada tataran
di mana angen-angen, hawa nepsu, dan karsa individual telah menjadi
jalan bagi penerimaan suatu realitas kolektif yang bersifat objektif.
Pencapaian cita-cita kemufakatan bersama mengalami penilaian kritis.
Ia tidak berangkat dari asumsi, tetapi bersandar pada penegasan dari
warga Sumarah keseluruhan yang diwakili para tokoh atau sesepuh

14 Dalam hal ini, yaitu hubungan antara ‘kuasa’ dan ‘moralitas’, posisi saya berbeda
dengan pendapat Anderson, Benedict., (The Idea of Power in Javanese Culture).
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di kongres. Namun mereka tidak dapat seenaknya mengklaim sebagai
pemegang pengetahuan yang terbabar dan mengharapkan para
anggota untuk mengikuti. Jika pernyataan mereka adalah benar, yang
lain akan memahaminya sesuai dengan pengertian mereka sendiri.

Proses penting dalam mencapai keputusan bersama ini terkait
langsung dengan pengakuan bahwa tanggung jawab merupakan
medium yang dapat mengaktifkan logika yang “lebih tinggi”. Artinya,
para individu didesak untuk mensubordinasikan perhatian dan per-
sepsi pribadi mereka di bawah kepentingan kolektif. Bahkan tokoh
Sumarah menyatakan tingkatan baru dalam kesadaran spiritual adalah
berasal dari tangung jawab yang berada di pundak mereka. Namun
tanggung jawab atau kuasa yang berada di tangan bukan menjadi
penjamin kebenaran. Sebagian tokoh juga pernah melakukan ke-
salahan, dan kesalahan yang mereka buat akhirnya menjadi sumber
konflik dan ketegangan internal. Mereka yang sudah menganggap
dirinya “benar” sangat mungkin terjerembab dalam delusi. Pengertian
kemajuan, dengan demikian, tidaklah terkacaukan dengan asumsi
yang menyatakan segala peristiwa senantiasa bergerak dalam arah
yang “benar” di tingkat permukaan.

Betapapun “tingginya” derajat kesadaran, orang dapat saja “ter-
jatuh”. Maka dari itu, semakin “tinggi” status tanggung jawab dan
kesadaran seseorang, semakin serius pula implikasi yang muncul bila
terjadi kesalahan. Ada beberapa contoh terkait dengan masalah ini.
Sutadi, Suhardo, dan lainnya kerap menyatakan ketidaksepakatan
mereka dengan penilaian Sukino. Para anggota bahkan pernah
mempermasalahkan dan ujungnya menolak Surono dengan tanpa
menggerus cita-cita ideal Sumarah. Kepemimpinan Arymurthy juga
mengalami kenyataan yang sama. Ia pernah berulang kali menjadi
sasaran kritik sehingga menandakan bahwa kepemimpinannya
tidaklah sempurna. Demikanlah, orang-orang Sumarah masih me-
nyadari adanya kemungkinan terjadinya kesalahan. Kesadaran itu
sekaligus menjadi tanda bahwa mereka tetap kritis dan mawas diri
ketimbang semata merasa puas dan yakin dengan para pemimpin
mereka. Karakter semacam ini serta-merta menjelaskan suatu logika
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kritik politik di tingkat nasional, yaitu cita-cita konsensus bukanlah
sekadar konsep kosong belaka, melainkan sebuah prinsip yang dapat
menjadi parameter dalam tataran praktis.

Semboyan Bhineka Tunggal Ika agaknya sangat terjalin erat
dengan basis kemufakatan dalam pemikiran politik. Sumarah, dalam
hal ini, menawarkan semacam gagasan bagaimana cita-cita keselarasan
dalam keberagaman itu diterjemahkan ke dalam praksis kehidupan
sehari-hari. Timbulanya ketegangan-ketegangan, terkait dengan masa-
lah ini adalah karena para tokoh Sumarah kadang menafsirkan “ke-
satuan” (unity) sebagai “keseragaman”(uniformity) yang memosisikan
kemantapan dalam bertindak hanya pada aras forma. Alih-alih hanya
melakukan toleransi, Sumarah sebagai organisasi justru telah menegas-
kan aspek keberagaman dalam dimensi latihan sehingga ia bisa dikata-
kan sudah hampir sampai pada bentuk kesatuan sejati.15 Dipandang
dari kaca mata mistik, cita-cita kesatuan dipahami sebagai sesuatu
yang berada di luar wilayah forma ketimbang di dalam-nya. Pendakian
menuju kesatuan bukan hanya merupakan konsep ideal, melainkan
suatu penegasan keyakinan tentang realitas tataran bawah. Ada sebuah
pernyataan sikap ontologis (seperti ide keagamaan lainnya) berkenaan
dengan persoalan ini, yaitu kegagalan dalam merealisasikan kebenaran
yang mendasari kesatuan menyebabkan negara berada dalam situasi
konflik dan perpecahan. Tapi, apa yang saya maksudkan bukanlah
suatu bentuk pengandaian bahwa ideal tadi belum dipahami, melain-
kan hanya terlalu sering dilihat sebagai “cita-cita” belaka dan sangat
jarang dipandang sebagai acuan praksis.

Jika korelasi kritikal dari gagasan konsensus dan kesatuan
menjadi jelas maka ia juga dapat dipakai sebagai basis untuk me-
mahami hubungan antara kalangan mistik (baik sebagai individu
maupun gerakan) dan lembaga politik. Dua corak relasi ini telah
menjadi bahan pembicaraan. Betapa tidak, di satu sisi, para penguasa
kerap menyandarkan diri pada nasihat mistikawan ketika mereka

15 Apa yang tengah saya perhatikan di sini adalah tentang bagaimana masalah ini di-
selesaikan dalam masa awal kepengurusan DPP di bawah Arymurthy (Lihat Bab 8).
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membuat keputusan politik maupun publik. Di sisi lain, sering dilihat,
utamanya oleh Schrieke dan Benedict Anderson, bahwa tataran per-
mukaan gerakan-gerakan kebatinan dijadikan “barometer” ke-
sentosaan. Artinya, saat negara dalam kemakmuran, gerakan kebatinan
berada dalam keheningan dan wahyu diyakini sedang bersemayam
dalam diri penguasa. Namun kala negara dalam kekacauan, semangat
milenarianisme tampil ke permukaan sehingga sudah bisa disimpulkan,
wahyu telah meninggalkan si penguasa dan sedang “mengambang”.16

Amatan semacam ini menegaskan bahwa di Jawa, pengakuan umum
terhadap hubungan antara kesadaran dan negara tidak bisa dilepaskan
dari dimensi pemikiran mistik.

Relasi antara gnosis mistikal ini, yaitu kalangan mistik yang
“ahli” di bidangnya, dan para penguasa negara adalah mirip dengan
kepala desa yang menaruh kepercayaan pada sensitivitas perdukunan
dalam menentukan hari baik dalam urusan pertanian. Kecenderungan
ini mungkin berawal dari ketergantungan penguasa India pada akses
kalangan Brahmana terhadap teks-teks esoterik sebagai basis segala
ritual penunjang kuasa. Bagaimanapun juga, sulit untuk memungkiri
kebenaran komentar para pengamat bahwa Sukarno dan Suharto
sama-sama memiliki kecenderungan dengan jagat mistik: yang
pertama gemar mencari dukun untuk dimintai nasihatnya, sedangkan
yang kedua justru menjalin hubungan dengan para penasihat
kebatinan. Ketergantungan penguasa pada tuntunan kalangan mistik
atau ramalan tampaknya merupakan suatu cerminan tradisi, yakni
keyakinan yang terus-menerus terhadap basis non-rasional ketimbang
pragmatis dalam mengambil keputusan.17 Pengalaman Sumarah me-
nyajikan sejumlah mekanisme yang bisa menjadi dasar dan sekaligus
menjelaskan semua itu, yakni gagasan bahwa kalangan kebatinan

16 Lihat Anderson, Benedict., The Idea of Power in Javanese Culture, dan BJO Schrieke,
Indonesian Sociological Studies, Vol. II, The Hague, 1957, hlm. 78-81.

17 Hal ini menjadi dasar sebagian komentar Mulder (Mysticism and Everyday Life) dan
Sievers (The Mystical World of Indonesia). Tentang pembahasan umum seputar etos
Suharto, lihat Polomka, Indonesia Since Sukarno, Ringwood, 1971. Agaknya, ini juga
terkait dengan pembedaan Feith antara tipe pragmatis dan karismatis politisi di Indone-
sia—para politisi Jawa secara implisit bukanlah bertipe pragmatis.
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memiliki akses pengetahuan praktis yang relevan bagi mereka yang
tengah memegang kekuasaan.

Kualitas kewaskitaan penguasa tradisional dianggap memiliki
aplikasi praktis. Seorang teman dari Salatiga, yang kakeknya pernah
menjabat sebagai bupati Sragen, mengatakan bahwa kewaskitaannya
merupakan basis kesadaran dan kepekaan terhadap perasaan pendu-
duk di wilayahnya, yang mungkin berpotensi menimbulkan kekacau-
an.18 Apabila para penguasa tidak memiliki kepekaan, atau tanggap
terhadap perasaan dan juga kesejahteraan ekonomi rakyat, mereka
akan menyandarkan diri kepada para informan dan penasihat
mistik.19 Seperti disinggung sebelumnya, saya pernah menduga ke-
pekaan terhadap getaran yang dimiliki Zahid Hussein dilihat Suharto
sebagai sesuatu yang secara fungsional mendukung tugas intelijen-
nya.20

Secara umum, latihan Sumarah mengilustrasikan suatu prinsip
yang diakui secara luas. Basis tuntunan spiritual dalam Sumarah ada-
lah “penyelarasan” para pamong terhadap kondisi batiniah para
anggota. Di sini, pamong sebagai penuntun spiritual dianggap mem-
punyai kepekaan terhadap rasa yang merupakan landasan bagi
pernyataan objektif tentang kondisi getaran yang sifatnya halus dalam
diri warga Sumarah, yang boleh jadi tidak disadari oleh mereka. Para
anggota juga demikian. Dalam latihan mereka mempertahankan
kualitas keterbukaan dan kepekaaan yang pada gilirannya mencipta
“refleksi” kolektif atas peristiwa di tingkat nasional. Tendensi
otoritarian Surono pada masa kepengurusan PB tidak hanya dipahami
sebagai paralel dengan kecenderungan Sukarno pada era Demokrasi
Terpimpin, juga bukan hanya sebagai cerminan dari kegamangan
antara ego dan kolektif, melainkan sebagai suatu pola mikrokosmik

18 Wawancara dengan Ibu Effendi di Salatiga pada 1971.
19 Sumarsaid Moertono, State and Statecraft…, (Ithaca: 1968), hlm. 108.
20 Zahid Hussein memang tidak pernah menyatakan hal ini secara langsung, namun fakta

bahwa tugasnya adalah menjamin keamanan selama kunjungan presiden ke daerah
dan kenyataan dirinya pernah “diutus” ke Makah untuk “menguji” nilai spiritual ibadah
haji, memberi kesan kuat tentang apa yang saya utarakan itu.
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yang secara kausal terkait dengan dimensi makrokosmik proses
nasional. Baik sebagai individu maupun kelompok, keyakinan
Sumarah adalah latihan kebatinan menciptakan kesadaran yang
membawa pola yang lebih luas ke dalam fokus yang lebih tajam, yang
memberi landasan untuk memberi penjelasan dan pengertian
mendalam tentang semua itu.

Prinsip tersebut ada dalam gerakan kebatinan lainnya. Kalangan
mistik “mengalami” realitas mereka, sedangkan yang lain, termasuk
para tokoh politik hanya “meyakini” saja. Itulah, mengapa para
penguasa mencari nasihat kebatinan dan rakyat mengekspresikan
kepentingan mereka, baik dalam lontaran pernyataan maupun
gerakan kalangan mistik. Pada masa Orde Baru, kecenderungan ini
memicu perdebatan publik seputar kebatinan. Memang kenyatan
yang sulit disangsikan bahwa bangkitnya semangat kebatinan tidak
lepas dari dukungan pemerintahan Suharto dalam upayanya mem-
bendung kekuatan organisasi Islam.21 Saat yang sama, Orde Baru
juga memberangus gerakan milenarian dan mencari dukungan sekte
kebatinan untuk mempertahankan posisinya. Sensitivitas terhadap
berbagai kepercayaan masyarakat sulit dilepaskan dari keyakinan
mereka bahwa kalangan kebatinan dirasa lebih mampu menyelaras
dengan geliat halus realitas objektif.  Dengan demikian, dari perspektif
kalangan kejawen, wawasan mistik dan kecenderungan gerakan
mereka merupakan pernyataan tentang dimensi getaran dari kehidup-
an masyarakat, sebuah dimensi yang berdampingan dengan partai
politik dan kebijakan ekonomi.

  Banyak latihan spiritual Jawa masih terbungkus dalam istilah
teknis dan kultural, ini mengaburkan prinsip yang menjadi dasar
pijakannya. Mereka yang percaya pada gagasan tersebut dan menerap-
kannya, mungkin saja tidak mengartikulasikan semua seperti yang
saya maksudkan. Namun demikian, kasus Sumarah memberi kita
kemudahan untuk mengenali prinsip yang mendasari sejumlah
gagasan yang diterima banyak orang. Kita pada akhirnya merevisi

21 Emmerson, Donald., Indonesia’s Elite, (Ithaca: 1976), hlm. 236-8.
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tafsiran tentang ide mengenai “pertalian antara mikrokosmos dan
makrokosmos”, sebuah konsep India yang hidup di dalam budaya
Jawa. Makna dari ide atau gagasan tersebut bukanlah semata bahwa
pola yang ada adalah paralel dengan kesamaan dinamika yang ber-
gejolak di tingkatan yang berbeda. Alih-alih demikian, semua tingkat-
an itu justru dipahami sebagai sesuatu yang terkait secara kausal
satu sama lain.

Latihan kebatinan dipandang sebagai proses realisasi dari aktifnya
kekuatan, ini berhubungan dengan tataran yang berbeda. Aktifnya
kesadaran akan jalinan yang didalamnya tersirat “kesatuan” juga
dinilai akan menghasilkan kepekaan langsung antara ranah mikro-
kosmos dan makrokosmos. Sebagaimana dibayangkan oleh proses
“refleksi” di dalam evolusi Sumarah, hal ini sebaiknya menimbulkan
persepsi yang lebih jernih dari pola nasional aktual. Energi yang
sudah “terbuka” dan mengalir di antara tataran itu dikaitkan dengan
kualitas-kualitas wawasan yang sifatnya khusus yang menyemat dalam
diri kalangan mistik dan terhadap ide bahwa gerakan kebatinan akan
“mencerminkan” kondisi nasional dengan tingkat akurasi yang tidak
selamanya cocok di tempat lain. Akhirnya, semuanya secara funda-
mental terhubung dengan jalinan yang merentang antara kesadaran
dan kekuatan mistik itu sendiri.

Apakah sebagai penguasa, penasihat, ataupun orang biasa,
kalangan kebatinan dianggap memiliki kekuatan luar biasa untuk
mempengaruhi perasaan dan tindakan pihak lain. Kekuatan mereka
dianggap bukan hanya bersandar pada penyelarasan yang lebih tinggi
tingkatannya terhadap realitas objektif (tidak hanya pada realisme
arwah), melainkan juga pada kenyataan bahwa keterbukaan mereka
menghasilkan kontak getaran langsung dengan daya batin atau spiri-
tual orang lain. Ada paradoks dan bahaya terkait dengan masalah ini
yang dapat menimbulkan efek negatif, baik bagi individu maupun
masyarakat. Bahaya bagi individu adalah bila kalangan kebatinan
membangkitkan kekuatan lebih dari yang bisa mereka kendalikan,
sedangkan bagi masyarakat adalah jika kekuatan gaib disalahgunakan
oleh para mistikus. Menurut perspektif kebatinan, kesadaran berasal
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dari transendensi perhatian terhadap keuntungan material dan
kapasitas ego, untuk mempengaruhi orang lain sehingga latihan baru
dinilai benar bila sampai pada tataran di mana kekuatan sosial dan
ego sudah terdamaikan. Kalangan mistik memahami bahwa tran-
sendensi ego dapat melahirkan potensi yang bisa memunculkan ke-
kuatan sejati. Akan tetapi, seperti mendasari teori mistisisme Jawa,
apa yang menjadi penilaiannya adalah apakah kekuatan yang mengalir
melalui para mistikus itu berasal dari ego mereka sendiri atau memang
murni dari petunjuk Tuhan.

Mistisisme dan tindakan sosial sering ditampilkan sebagai se-
suatu yang eksklusif satu sama lain. Weber membuat pengertian
khusus seputar mistisisme Asia yang berbeda dengan Eropa. Menurut-
nya, mistisisme Asia berkaitan dangan orientasi terhadap “dunia lain”
dan kurang memiliki perhatian terhadap realitas-realitas material.22

Dalam kebermacaman forma yang kerap diromantisasi, apa yang
dinyatakan Weber terkait dengan stereotip “spiritual” Asia. Ini mung-
kin sama dengan argumentasi Mulder saat dia mengkaji sikap budaya
Jawa kontemporer, yaitu mengaitkan sikap tersebut dengan kebatinan
seraya memberi semacam kesan bahwa mereka benar-benar me-
ngurangi perhatian terhadap nilai praktis kehidupan sosial.23 Kritik
yang dilontarkan kalangan Muslim modernis jauh lebih eksplisit.
Mereka bahkan mencela apa yang tampak dari karakter kebatinan
sebagai sesuatu yang tidak berguna dan oleh karena itu mengundang
implikasi yang berbahaya dari segala komitmen spiritual lewat jalur
mistisisme. Dalam kajiannya, Sievers menjelaskan masalah per-
kembangan ekonomi Indonesia dengan menggunakan basis kebatin-
an. Ia menyatakan bahwa sepanjang komitmen kultural terhadap
kebatinan masih kuat maka kehidupan ekonomi modern menjadi
sesuatu yang tidak mungkin tergapai.24 Gagasan ini sudah lazim di-
temui dalam pemahaman sehari-hari. Dalam kebudayaan yang

22 Lihat Bab 4, catatan No. 162.
23 Mulder, Mysticism and Everyday Life, hlm. 93-98, dan 111.
24 Sievers, The Mystical World of Indonesia, hlm. 301-2, 316-8.
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menekankan dimensi mistikal, memang mungkin terdapat suatu
bentuk pengelakan perhatian terhadap pemecahan berbagai per-
masalahan praktis.

Ada banyak pembenaran mengenai penafsiran di atas, tetapi
semuanya hanya sampai pada tingkat di mana kebatinan itu sendiri
diidentifikasi dengan latihan yang merujuk padanya. Dengan
demikian, bila dimensi latihan tersebut dinilai tidak identik maka
secara logika dan khususnya dipandang dari basis latihan itu sendiri,
kesimpulan tentang apa itu kebatinan menjadi salah.25 Ketidakjelasan
tentang dua hal itu pada gilirannya dapat menggiring ke arah kesalah-
pahaman yang mendasar tentang kebatinan karena mengingkari
diktum dasar bahwa esensi kebatinan tidak bisa diidentifikasi begitu
saja dengan forma-forma yang tampak darinya. Argumentasi tadi
memang lebih layak untuk disajikan dalam tataran praktis dan politis
ketimbang murni berkait dengan nalar-nalar akademis. Di Indonesia,
hal ini tentu memiliki signifikasi politis dalam konteks perdebatan
antara kalangan Islam modernis dan kebatinan. Tetapi, maksud yang
terkandung di dalamnya sedikit berbeda ketika muslim modernis
mempertahankan identitasnya. Mereka (kalangan muslim) sedang
dalam proses “modernisasi” dan salah satu elemen dalam proses tersebut
adalah upaya memutuskan pertalian dari segala bentuk “penyimpang-
an” dan “penyalahgunaan” praktik sosial. Namun sayang sekali,
mereka justru tidak melakukan identifikasi dengan menilik tindakan
dari semua pihak yang menyebut diri mereka “Muslim”.

Dalam Sumarah, komitmen terhadap pencarian mistis dialami
dan sekaligus dihayati sebagai sesuatu yang konvergen dengan per-
juangan revolusioner. Dalam konteks militerpun, tindakan tidak di-
pandang sebagai sesuatu yang berlawanan dengan latihan. Latihan
dipahami sebagai basis komitmen total terhadap tindakan. Orang

25 Menurut saya, seperti telah dipaparkan dalam kajian ini, praktik aktual selalu merupakan
‘parodi’ atau distorsi dari cita-cita yang diidealkan. Saya tidak sedang menegaskan
bahwa ‘kebatinan itu sendiri’ hanya maujud sebagai sebuah ideal belaka, tetapi menyakini
bahwa ia telah menciptakan perbedaan yang berdimensi luas dalam mebuat pembedaan
antara tataran ideal dan praktis secara konseptual.
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tertarik dengan kebatinan bukan karena takut dan kemudian mencari
“realitas alternatif ”, melainkan karena mereka ingin mencari cara
untuk mengatasi intensitas dunia nyata. Para pamong Sumarah
berulang kali menandaskan, apa yang dimaksud “pasrah/sumarah”
bukanlah “fatalisme” atau “kepasifan” (seraya mengatakan bahwa
pasrah yang “salah” adalah “sumarah geledung”). Mereka mengatakan,
“sumarah” berbeda dengan kepasifan kecuali pasifnya ego. Bagi mereka
yang tidak memiliki pengertian mendalam tentang adanya eksistensi
di luar ego, lazimnya menyamakan istilah tadi dengan kepasifan “to-
tal”. Mereka (bahkan sebagian orang yang mengaku “percaya” kepada
Tuhan sekalipun) sulit memahami bahwa ketika ego dalam keadaan
pasrah segalanya tetap bisa dilakukan. Dalam sudut pandang Sumarah,
bagaimanapun, ke-sumarah-an ego adalah segala yang memberikan
keleluasaan pada tindakan total dan menyelaras dengan semesta. Ia
menjadi landasan bagi semua tindakan efektif karena diyakini meru-
pakan manifestasi karsa Tuhan, atau energi hidup dan bukan lagi
bersumber dari kekuatan ego.

Dalam Sumarah, pemahaman semacam ini hanya tumbuh secara
perlahan, bahkan semua anggota memandang diri mereka sebagai
pribadi yang tidak cukup memiliki kekuatan untuk sampai pada
penghayatan tadi. Dalam pada itu, “lintasan” pengalaman juga
memberi kesan bahwa kegamangan mental seputar masalah ini justru
dirasa lebih besar pada masa terdahulu. Pada fase awal Sumarah, dan
bagi kebanyakan para pengikut awal, latihan spiritual tampak sebagai
sesuatu yang menghindari dimensi pemikiran dan tindakan praktis
(dalam kehidupan sehari-hari). Baru pada masa belakangan, setelah
latihan mendekati tujuan ideal yaitu kesatuan dan kepasrahan total,
gerak sujud menjadi senantiasa seiring-sejalan dengan pikiran dan
tindakan sosial. Dengan kata lain, cita-cita dan esensi latihan Sumarah
merupakan bentuk dari kepasrahan yang membimbing kesadaran
individu menuju aksi sosial yang harmonis. Fatalisme, kepasifan, atau
irasionalitas mungkin saja masih menjadi karakter sebagian kalangan
Sumarah yang menganggap diri mereka sebagai mistikus, namun



331

karakter itu tidak dikembangkan sebagai tujuan maupun hasil dari
latihan yang mereka lakukan.

Pembedaan antara forma dan esensi ini, atau prinsip kebatinan,
mengandaikan adanya suatu basis penilaian ulang terhadap hubung-
an antara mistisisme dan tradisi. Ada semacam kecenderungan untuk
mengasosiasikan kebatinan dengan pengaruh historis kebudayaan In-
dia, dan menilai manifestasi-manifestasi kontemporer dengan kelom-
pok yang berorientasi keraton. Geertz melakukan hal yang sama
dengan mengaitkan kebatinan dengan tradisi priayi. Meski menyebut
Permai (Persatuan Rakyat Marhaen Indonesia) sebagai aliran abangan,
dia mengikuti paradigma Weber dalam mengkarakterisasikan kaum
petani sebagai kalangan yang berorientasi “magis” yang berbeda
dengan golongan “mistik”.26 Orang Jawa, bahkan mistikus yang ada
di antara mereka, mengaitkan kebatinan dengan kejayaan Majapahit.
Seperti kalangan akademisi, mereka mengidentifikasi kebatinan
dengan fase sejarah dan memandang gerakan (kebatinan) kontemporer
sebagai sebuah kebangkitan kembali.

Hal ini agaknya relevan dengan penafsiran masyarakat dan
akademisi serta juga ada sambung kaitnya dengan masalah politik,
yaitu apakah aliran tadi bisa diidentifikasi dengan Islam melalui kisah
Walisongo dalam sejarah rakyat. Menurut pendirian Islam ortodoks,
kebatinan lahir dari bid’ah dalam tubuh Islam yang sebagian
merupakan konsekuensi Islam sendiri yang mengakomodasi tradisi
Hindu Jawa. Dari tilikan tersebut, mereka kemudian dipandang sebagai
serpihan-serpihan dari komunitas Islam—atau sebagai “sekte” dalam
konotasi denominasional. Oleh sebab itu, logika yang berkembang
dari pendirian Islam tadi adalah: karena aliran kebatinan menampilkan
keberlanjutan bid’ah tradisional maka mereka perlu diberi pelajaran
ulang lewat pemikiran Islam yang termordernisasi.27

26 Lihat, Geertz, The Religion of Java, 1972, Bagian pertama dan ketiga.
27 Boland, B.J.,The Struggle of Islam in Modern Indonesia, (The Hague: 1971). Buku ini

mengikhtisarkan sikap kalangan Muslim kontemporer. Tentang pernyataan seputar
masalah ini menurut pandangan Islam, lihat Djumali Kertorahardjo, Agama dan Aliran
Kebathinan di Indonesia, Jakarta, 1972; dan juga tulisan Hamka atau Rasjidi.
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Di pihak lain, kalangan Kejawen justru merasa adanya kontinu-
itas komitmen kebatinan yang melingkupi semua tataran sejarah,
namun mereka tidak mengidentifikasi diri mereka secara fundamen-
tal dengan tradisi. Alih-alih, mereka malah menampilkan, dalam
pengertian mereka sendiri, komitmen terhadap dimensi mistik atau
batin yang maujud melintasi batas historis dan kultural. Sejauh
kebatinan dipahami dalam pengertian di atas maka batapapun sudah
mengalami proses saling merasuki dengan kondisi sejarah dan forma
budaya, kedudukannya masih independen. Dalam konteks spesifik
dari ranah kebatinan kontemporer, implikasi yang muncul dari sudut
pandang semacam itu adalah mereka (gerakan kebatinan) tidak di-
identifikasi dengan “tradisi” dan komitmen spiritual mereka juga tidak
ditentukan oleh kosmologi Hindu ataupun doktrin Islam. Singkat-
nya, kebatinan adalah semata bersifat mistik, yakni suatu komitmen
terhadap dimensi batin, vertikal, atau spiritual dari kehidupan ber-
agama.

Senyampang posisi kebatinan Jawa masih terefleksi dalam dimensi
latihan, ia menjadi terkait dengan “modernisasi” yang terjadi dalam
ruang gerakan-gerakan kebatinan. Aspek dari mistisisme Jawa kon-
temporer ini terkadang sudah jamak dipahami, namun tidak
implikasinya. Komitmen untuk melakukan penyesuian diri di dalam
konteks modern merupakan tema utama dari gerakan semacam
Pangestu dan Subud atau yang lain. Bahkan dalam kelompok yang
secara tradisional masih mempertahankan keterkaitan dengan Semar
pun, para tokohnya juga menekankan apa yang mereka pandang
sebagai corak modern dari latihan spiritual mereka. Jadi, pernyataan
komitmen terhadap modernitas merupakan satu hal, sedangkan sub-
stansi perubahan adalah hal lain.28

28 Saya sendiri sempat terperanjat ketika seorang tokoh kelompok Semar dari Solo me-
nekankan “modernitas’ latihan saat kami berdua berada di Sendang Semanggi, mata air
keramat di wilayah selatan Yogyakarta, pada Februari 1974. Sejauh yang saya tahu,
konteks latihan yang dia bawakan adalah satu dari sekian bentuk meditasi paling
tradisional, namun dia justru menekankan netralitas dari teknik semadi tadi.
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Akan tetapi, bila kita menilik ulang pola perubahan yang terjadi
di Sumarah maka proses penyelarasan terhadap perubahan di tingkat
nasional dalam konteks sosial telah sangat nyata. Tema seputar komit-
men terhadap penyesuaian ini bahkan sudah bukan hal baru lagi
dalam diskusi internal Sumarah. Selain itu, perubahan aktual dalam
aras forma, yang juga merefleksikan pola perubahan yang lebih luas
cakupannya, sudah menjadi sesuatu yang substansial dalam gerakan
ini. Dengan demikian, identitas kebatinan dalam Sumarah tidak di-
asosiasikan dengan suatu forma tertentu, tetapi forma yang menyesuai-
kan diri pada situasi modern. Kendati taraf perubahan dalam Sumarah
mungkin bukan merupakan tipikal dari gerakan yang lain, maksud
yang terkandung di dalamnya dapat saja muncul dalam pengertian
umum. Kebatinan Jawa boleh jadi berkembang dari tradisi, namun
gerakan kebatinan kontemporer tidak didefinisikan oleh tradisi itu.

Masih ada implikasi lain yang sangat berkaitan dengan apa yang
saya kemukakan dan perlu ditekanan di sini. Di satu pihak, Hadi-
wijono dan sarjana-sarjana yang menitikberatkan pada studi teks,
dalam tradisi filologis, mengidentifikasi kebatinan dengan akar yang
disangka berasal dari filsafat India.29 Studi yang berbasis teks memang
biasanya memberi kemungkinan untuk menyajikan suatu landasan
filosofis dan konseptual dalam mendefinisikan subjek. Di pihak lain,
Geertz justru mengaitkan kebatinan dengan tipe kebudayaan priayi
dan secara tersirat, meski kurang begitu kuat, menghubungkannya
dengan kelompok sosial priayi. Memang definisi kebatinan Jawa
menurut gagasan tadi sudah lazim dilakukan. Terlebih lagi menurut
pengelompokan sosial yang merupakan kecenderungan paling kuat.
Namun definisi semacam itu benar-benar menggiring pada kesalah-
pahaman.

Definisi Sumarah dengan memakai sudut pandang filsafat India
hanya dapat diterima pada landasan pernyatan yang tak berujung
pangkal bahwa mistisisme secara khusus adalah bercitra India. Saya

29 Hadiwijono, Man in the Present Javanese Mysticism, (Amsterdam: 1967), hlm. 248,
dan di seluruh argumen yang dia kemukakan dalam bukunya.
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yakin Hadiwijono menerapkan analisisnya tentang kebatinan Jawa
dengan basis semacam itu, seperti Zaehner.30 Tentu saja, ada ide dan
orientasi India dalam Sumarah, semisal ide tentang karma, chakra,
reinkarnasi, dan kesatuan yang mendasari heterogenitas kehidupan
beragama. Meski demikian, maujudnya istilah tersebut, dan masih
ditambah lagi dengan segelintir warga yang beragama Buddha yang
lebih menyukai kerangka pikir monistik, akan mengalami tentangan
dari dimensi latihan dalam Sumarah itu sendiri. Sebab, istilah paling
mendasar yang mereka gunakan justru bercorak Islam, yaitu dimulai
dengan sujud sebagai salah satu pengertian latihan, sembilan tataran
dalam pengalaman mistik Sukino, atau penekanan kepada Tuhan
dan kepasrahan dengan memakai terminologi dualistik (hamba-
tuhan/khalik-makhluk). Terlebih lagi, “sumarah” dalam bahasa Jawa
pada hakikatnya searti dengan “islam” dalam bahasa Arab. Bahasa
dalam latihan Sumarah juga nyata sekali lebih condong berkarakter
Islami, sebagai sesuatu yang bertolak belakang dengan karakter filsafat
India. Bahkan hampir semua anggota Sumarah enggan menggunakan
istilah seperti semadi dan tidak sedikit dari mereka yang justru me-
nekankan kualifikasi terhadap konsep kemanunggalan. kesimpulan-
nya, terminologi dan konseptualisasi latihan Sumarah adalah bercitra
Islam, bukan bercorak filsafat India.

Dengan memberi peniliaian secara sosiologis terhadap Sumarah,
kita dapat menempatkan kepemimpinan di dalam gerakan itu pada
katagori priayi-nya Geertz, dengan meregangkan istilah tersebut tentu-
nya. Namun dalam mengarakterisasikan kepemimpinan tersebut,
corak pemahaman priayi versi Koentjaraningrat agaknya lebih sesuai
ketimbang Geertz sebab komponen-komponen Islam/santri maupun
Kejawen/abangan nyata sekali di dalam tubuh Sumarah.31 Sejumlah
tokoh penting berasal dari latar belakang Islam yang kuat, misalnya
Kiai Abdulhamid di Madiun dan Sujadi di Ponorogo merepresentasi-

30 Saya merujuk pada argumen Robert Zaehner dalam Hindu and Muslim Mysticism,
(New York: 1969), hlm. 19-20, 109.

31 Koentjaraningrat, “Review: The Religion of Java”, Majalah Ilmu2 Sastra Indonesia,
Vol. 1 No. 2 ,(1963).
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kan elemen-elemen NU; Sichlan, Bariunhartono, dan beberapa lagi
yang lain berlatar belakang pendidikan Muhammadiyah; dan kelom-
pok Laweyan di Solo memiliki karakter Islam yang tidak diragukan
lagi. Sedangkan komposisi priayi dalam kepemimpinan Sumarah perlu
dilakukan kualifikasi lebih lanjut. Banyak tokoh Sumarah adalah
bukan orang Jawa, misalnya Ali Umar di Jakarta, dan beberapa di
antaranya bahkan warga keturunan Cina, seperti Sudarno Ong di
Solo. Untuk mengidentifikasi kepemimpinan Sumarah sebagai priayi,
terlebih dahulu kita harus meregangkan istilah itu agar jenjang atas
dalam hirarki desa dapat masuk dalam kategori. Tapi, perlu dicatat
bahwa latar belakang Sukino, Suhardo, dan tokoh lain adalah bukan
priayi. Bila mereka mendapat pengakuan atas status tersebut, itu
karena kedudukan mereka sebagai pemimpin, bukan sebelumnya.

Jika keanggotaan secara keseluruhan dijadikan bahan per-
timbangan maka upaya mengidentifikasi Sumarah sebagai priayi akan
jauh lebih sulit lagi. Alih-alih, kita justru menemukan bahwa mereka
ternyata telah meliputi seluruh spektrum kelompok sosial. Statistik
memang tidak cukup kuat untuk menunjang analisis yang mendetail.
Namun saya yakin sekali proporsi priayi sebagai sebuah kelas di masya-
rakat jumlahnya kecil dalam keanggotaan Sumarah, sehingga bisa
dikatakan sebagian besar mereka tidak akan menjadi priayi—yaitu
priayi menurut kategori Geertz maupun Koentjaraningrat. Di Jawa
Timur, Jawa Tengah, dan Yogyakarta, para anggota yang berasal dari
kalangan pedesaan begitu substansial. Jumlah mereka sudah mencapai
angka ribuan dan bukan bandingan yang sederajat dengan para ang-
gota berbasis kota (priayi urban). Dengan demikian, kesimpulan saya
adalah keanggotaan Sumarah terkesan agak menyerong melintasi pem-
belahan kelompok utama yang ada di Jawa (termasuk keturunan
Cina). Mereka bisa disebut priayi  hanya dalam pengertian masyarakat
secara keseluruhan, atau sebagai pemimpin, atau diidentifikasi dengan
kelas, sehingga akan tidak tepat bila Sumarah diidentifikasi sebagai
sebuah organisasi priayi.

Makrokosmos dan Mikrokosmos
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Apakah dalam pengertian budaya atau komposisi sosial, agaknya
tidak masuk akal bila terlampau menekankan karakter India dan aspek
priayi terhadap Sumarah. Baik bahasa konseptual maupun komposisi
sosialnya tetap tidak akan memberi definisi yang jelas. Jika toh itu
dilakukan, yaitu mendefinisikan Sumarah sebagai bercorak India dan
priayi maka definisi tersebut hanya dapat dipertahankan pada basis
post hoc ergo propter hoc. Laiknya di dalam gerakan-gerakan kebatinan
Jawa yang lain, para pengikut Sumarah berasal dari latar belakang
yang begitu heterogen. Kendati pada kenyataannya mereka saling
berbagi gagasan yang sama dalam suatu paguyuban, tidaklah begitu
saja dijadikan semacam basis asumsi bahwa penyesuaian sosio-kultural
mereka adalah seragam. Dengan menggunakan kerangka trikotomi
Geertz, paling tidak seperti yang telah kita singgung sebelumnya,
komponen penting dalam keanggotaan Sumarah adalah berlatar santri
(meski pada faktanya, mereka juga meniadakan model identifikasi
semacam ini).

Karena Islam merupakan agama berbasis teks, sudah barang
tentu ia membuat identifikasi untuk dirinya sendiri dan cenderung
mengkatagorisasikan pihak lain menurut pengertian doktriner. Para
sarjana yang melandaskan kajian mereka pada basis tekstual juga
cenderung akan melakukan hal yang sama. Fokus terhadap sistem
budaya dan struktur sosial memang menggiring ke arah analisis yang
agak berbeda coraknya, namun sangat sering berakhir pada kategorisasi.
Oleh karena itu, masuk akal dan wajar saja jika orang Indonesia dan
kalangan akademisi mendefinisikan ketegangan antara Islam dan
Kejawen lewat pengertian “budaya” dan “sosial”, yaitu ditilik dari
pengaruh historis. Dengan menggunakan kerangka rujukan sosial,
kategorisasi yang mereka bangun itu memang bisa dimengerti,
namun dari perspektif kebatinan, basis ketegangan antara Islam dan
Kejawen bukan terletak pada perbedaan yang bersifat kategoris.

Sumarah, misalnya, mendefinisikan dirinya semata dengan me-
rujuk pada latihan kebatinan, bukan dengan status sosial atau
identifikasi ideologis. Hampir semua anggota secara blak-blakan
meyakini bahwa mereka adalah Muslim—meski pengakuan tersebut
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seringkali ditambahi penegasan “tidak fanatik”. Sumarah memandang
perbedaan dirinya dengan Islam skripturalis modern adalah lebih
pada dimensi praktik spiritual ketimbang keyakinan doktrinal, terkait
dengan apakah keyakinan tersebut semata diyakini atau dipraktikkan.
Bersama semua gerakan kebatinan Jawa, Sumarah melihat dirinya
sebagai sekelompok individu yang memiliki komitmen melaksanakan
apa yang hanya sekadar dipercayai oleh kalangan lain. Menurut
perspektifnya, apa yang ia lakukan hanya menekankan poros vertikal
kehidupan beragama, yaitu realisasi batiniah yang paling dalam,
ketimbang poros horisontal dari doktrin yang berdasarkan budaya atau
ritual yang berorientasi sosial. Dari kaca mata kebatinan, mereka
yang memiliki pandangan bertolak belakang dari pengertian di atas
tidak akan mampu membedakan antara forma material harfiah dan
hakikat yang bersemayam di dalamnya. Maka dari itulah, kalangan
kebatinan menilai segala macam pertalian tentang realitas absolut
dalam pengertian kaku yang dipenuhi setumpuk forma sebagai materi
meski diterapkan dalam jagat keagamaan sekalipun.

Penekanan utama mistik Kejawen terhadap perbedaan antara
ranah spiritual-material, lahir-batin, vertikal-horisontal, atau mistikal-
non mistikal dapat dilacak ke belakang pada kategorisasi kelompok
Jawa dan berbagai tafsiran tentang ketegangan religius. Jika penerapan
Geertz tentang istilah abangan, santri, dan priayi sekadar dipahami
lebih sebagai suatu rujukan terhadap “tipe-tipe kultural” ketimbang
kelompok sosial maka istilah tersebut dapat diterapkan di dalam jagat
kebatinan Jawa semudah ketika dikaitkan pada masyarakat secara
keseluruhan.32 Kendati saya menolak mengaitkan kebatinan dengan
priayi, dalam pengertian sosio-kultural tentunya, namun saya tidak
sedang mengusulkan penggantian “Islam” dan “Kejawen”. Menurut
pandangan kalangan kebatinan Jawa, ada basis perbedaan lainnya

32 Saya memahami hal ini menjadi tujuan Geertz yang sebenarnya. Dia memang tampak
berhati-hati dalam membuat kesimpulan tentang proses saling pengaruh di antara tipe
kultural yang dia temukan itu, tapi sayang sekali imbas dari pengambaran dan penyaji-
annya justru begitu terkesan bertolak-belakang dan menggiring ke arah reifikasi yang
sama sekali tidak diharapkan.
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yang memaujudkan diri, yaitu kontras antara mistik dan non-mistik.
Hal ini memang tampak sama dengan pembelahan Islam/Kejawen,
namun basis keduanya tetap sama sekali berbeda.33 Tingkat kesamaan
itu adalah apa yang saya maksudkan memiliki relevansi dalam analisis
sosial tentang pengelompokan Jawa, namun itu hanya sejauh ia men-
jelaskan perspektif kebatinan di dalam pengelompokan tersebut—
dan perhatian tentang masalah itu masih belum menjadi tema utama
di hampir semua pembahasan seputar kebatinan. Bagaimanapun,
apa yang menjadi perhatian saya di sini tetap mempunyai signifikasi
besar untuk memberi pemahaman mengenai jagat kebatinan Jawa.

Dengan ilustrasi mungkin akan memberi kejelasan. Semua tipe
kultual dalam analisis Geertz dapat ditemui di dalam tubuh Sumarah,
bukan sebagai pengecualian terhadap suatu pola yang dominan,
melainkan sebagai elemen-elemen utama. Pola pemikiran animistik,
India, Islam, dan modern secara substansial juga ada di dalamnya.
Sebelum terlibat dalam Sumarah, para anggota telah dibentuk secara
signifikan oleh kepercayaan pada roh, tradisi kraton, doktrin Islam,
dan pendidikan Belanda. Bila kita mulai dengan mengesampingkan
terlebih dahulu tentang orientasi kebatinan, kita dapat mengatakan
elemen abangan, santri, dan priayi seluruhnya maujud dalam Sumarah.
Dalam studi tentang Sumarah, saya telah sekian kali merujuk pada
kepercayaan terhadap roh. Saya juga menyatakan bahwa pengalaman
mistik Sukino tak lepas dari keterlibatannya dengan latihan spiritual
bercorak India dan Islam. Karakter yang sama juga dapat dilacak
dalam gerak evolusi kolektif Sumarah, yaitu pergerakan dari latihan
spiritual tradisional berbasis desa dan kraton dengan penekanan
bercorak Islam pada kepercayaan menuju penekanan pada gaya mod-
ern dengan tanpa bahasa teknis serta intergrasi spiritualitas dengan
kehidupan sehari-hari. Dipandang dari segi historis, kultural, dan

33 Yang saya maksudkan adalah apapun tingkat kesamaan antara kedua basis perbedaan
tersebut, meski itu 100% pendapat saya, adalah bergantung pada makna praktis dari
bagaimana orang merelasikan semuanya dengan forma sosial dan kultural, jadi bukan
pada struktur forma tersebut.



339

sosial, elemen dari konteks Jawa maujud seluruhnya di dalam
pengalaman kolektif warga Sumarah.

   Hal ini menjadi lebih kuat jika seluruh jagat kebatinan juga
dipertimbangkan. Akan juga menjadi mungkin dan bermanfaat  bila
ada yang membangun sebuah tipologi gerakan kebatinan dengan
bersandar pada basis orientasi perdukunan, India, dan Islam. Namun
hal yang mesti dicatat, menurut saya, adalah dalam kebatinan Jawa
siapa saja bisa menemukan semua pengaruh sejarah, orientasi budaya,
dan pengelompokan sosial ada dalam masyarakat secara keseluruhan.34

Dengan maujudnya semua elemen tersebut sekaligus menegaskan
adanya bahaya bila terlalu mengaitkan ranah kebatinan secara eksklusif
dengan akar yang berasal dari kelas, budaya, atau suatu periode ter-
tentu. Amatan ini, pada gilirannya, memberi arti penting dalam
memosisikan kebatinan dalam masyarakat Jawa.

Setidaknya, dalam hal ini, apa yang diungkapkan para mistikus
terkemuka senada dengan argumen di atas. Mereka memberi per-
bedaan sederhana antara basis mistikal dan non-mistikal, antara spiri-
tual dan material untuk “mendifinisikan-diri”. Dari pendirian mereka
yang memiliki pandangan yang sama, kebatinan Jawa tidak terkekang
oleh ruang dan waktu tertentu. Ia bisa tampak modern dan dapat
pula berkarakter tradisional. Para praktisinya pun juga demikian.
Mereka bisa bercitra aktivis yang penuh gelora maupun spiritualis
sunyi. Pada ujungnya, kebatinan Jawa menemukan identitasnya sen-
diri lewat orientasi terhadap suatu dimensi yang bersemayam dalam
kehidupan manusia di semua waktu, budaya, dan sistem keagama-
an—apakah itu bercorak India, Islam, atau modern. Tidak ada satu

34 Secara tersirat saya sudah menyatakan hal ini dengan cara mengikhtisarkan pola-pola
latihan kebatinan Jawa dalam pembahasan terdahulu. Di sana juga terlihat suatu forma
primer yang berbeda bagi latihan kebatinan di dalam masing-masing kompleks budaya.
Pada periode kontemporer, ikhtisar serupa juga begitu banyak tertampilkan, seperti
masih maujudnya pola kepertapaan, masih banyaknya sekte yang dengan jelas memakai
corak India atau tasawuf, dan diantara mereka adapula yang berbagai ragam kombinasi
gaya spiritual, bahkan sebagian dari mereka berkarakter modern dan sangat “sekuler”
(misalnya Orhiba).
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pun posisi doktrinal atau tindakan sosial yang bisa mendefinisikannya.
Akhirnya, hanya dengan orientasi terhadap kesadaran tentang sesuatu
yang tidak bisa diidentifikasilah kebatinan Jawa dapat terdefinisikan,
bukan dengan acuan forma macam apa pun.

Menuju Sejarah Spiritual

Seharusnya bukan sesuatu yang aneh bila definisi mistisisme
sebagai latihan dan pengalaman punya relevansi dalam memahami
gerakan kebatinan Jawa yang mendefinisikan diri mereka sendiri
dengan kerangka semacam itu. Akan tetapi, perhatian kita yang hanya
tertuju pada kategori sosial dan kehidupan kultural yang sifatnya
konkrit membuat kita kehilangan wawasan tentang kehidupan yang
ada di dalamnya. Kita kerap lupa bahwa ketimbang sesuatu yang
abstrak, subjek kajian kita adalah manusia. Jika Ilmu Pengetahuan
Alam bisa menekankan pemahaman tentang kehidupan dan energi
biologis dalam kaitannya dengan proses kimiawi dan atomik maka
Ilmu Pengetahuan Sosial seharusnya juga mampu memberi pengertian
mendalam seputar dimensi pengalaman manusia dalam hubungannya
dengan struktur sosial dan budaya yang menjadi mediasinya. Bila
substansi kehidupan, energi, dan pengalaman masih sulit dipahami,
bahkan justru menampik definisi yang gamblang maka tidak ada
alasan untuk mengingkari sentralitasnya. Oleh karena itu, dalam me-
nyoroti arti penting dari dimensi pengalaman dalam gerakan kebatinan,
saya tidak sekadar hanya menegaskan apa yang tampak sebagai isu
sentral dari dalam diri mereka, namun juga berupaya untuk merelasi-
kan dimensi pengalaman dengan dunia sosial dan budaya.

Dalam mengkaji tentang relevansi kesadaran dan pengalaman
dalam konteks gerakan kebatinan Jawa, saya juga menelusuri pemaham-
an mengenai posisi mereka dalam sejarah. Walaupun di awal kajian
saya tidak menyajikan suatu teori yang sistematis, saya mampu mem-
beri gambaran tentang bagaimana mistikus Jawa menafsirkan interaksi
antara pengalaman spiritual dan latar historis mereka. Dalam meng-
iktisarkan gambaran tentang hal ini, tujuan saya hanyalah menyajikan
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suatu citra “mistikal” (a ‘mythical’ image), yakni sebuah paradigma
yang melaluinya proses tadi bisa ditilik dengan jelas (dan juga oleh
kalangan kebatinan tentunya). Akan tetapi, saya tidak sedang ber-
upaya membangun validitas paradigma itu. Di sini, citra yang akan
ditampilkan telah terbentuk dan bersemayam dalam diri saya selama
menjalin interaksi dengan bidang “penelitian” saya. Perspektif saya
pun konvergen dengan sudut pandang subjek kajian saya sehingga
dalam penyajiannya saya tidak membuat pembedaan terhadap mereka.
Bagaimanapun, saya tetap sadar bahwa ini hanyalah versi saya tentang
perspektif kebatinan Jawa. Kendati hal yang bersifat esensial sudah
ditegaskan, citra tentangnya tetap tidak bisa dijadikan sebagai sesuatu
yang “resmi”.35

Saya yakin gambaran semacam ini punya tempat dalam proses
mengembangkan suatu kerangka pikir ‘otonom’ dan pribumi untuk
menafsirkan sejarah Indonesia. Sejak masa Perang Dunia Kedua, dan
seiring dengan proses nasionalisme, kalangan sarjana Barat sudah
menaruh perhatian mendalam tentang bias historiografi kolonial.
Memang, sudah menjadi pengetahuan umum bila sebagai sejarawan
kita perlu merasakan dan menampilkan perspektif pribumi atau sudut
pandang dari dalam. Kita juga sudah paham bahwa sejarah selalu ditulis
ulang, yaitu diselaraskan dengan semangat zaman, dan pergerakan
menuju suatu “sejarah universal” membutuhkan suatu landasan
intelektual yang posisinya mengatasi segala kebudayaan tertentu.
Meski demikian, tetap tidak bisa dipungkiri berbagai macam bias
memang telah sedemikian dalam tertanam yang menunjukkan suatu
kadar pengkondisian kultural yang jauh lebih pekat ketimbang hanya
lumeran distorsi semata. Karena itulah, upaya kita dalam menafsirkan

35 Saya secara konsisten telah mencoba memberi pemahaman ‘yang masuk akal’ dari
terminologi esoterik pemikiran millenarian dengan menggunakan pandangan saya
sendiri. Saya yakin pola yang tengah saya ulas di sini, setidaknya dalam bahasa yang
tidak kaku, dapat dianggap sebagai sebuah penafsiran ‘modern’ dari citra historis yang
sama seperti tersaji dalam istilah Jawa dalam kerangka pikir millenarian. Tetapi, saya
juga harus menyatakan bahwa pemakaian istilah ‘milenarian’ tadi tidaklah secara
implisit memerlukan ‘akhir sempurna‘ yang mana kerap terkait dengannya.
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kebudayaan lain sudah sepatutnya disertai dengan kesadaran bahwa
kita sesungguhnya juga telah dibentuk oleh kebudayaan kita sendiri.36

Dari tinjauan kebatinan Jawa, penyajian bingkai pemikiran pri-
bumi (sekalipun sajian itu mengarah pada masyarakat secara
keseluruhan dan bukan hanya kebatinan yang ada di dalamnya) tetap
menghendaki lebih dari sekadar perhatian terhadap peristiwa dan
masyarakat lokal. Penggunaan sumber pribumi tetap menjadi syarat.
Tidak berlebihan bila perspektif lokal menganggap kalangan sarjana
pribumi melakukan pengingkaran. Mereka yang terakhir ini, meski
secara tegas mengklaim memenuhi segala tuntutan dari apa yang
disebut sejarah “otonom”, dinilai selalu menggunakan kaca mata
budaya “luar negeri” ketika menilik ranah lokal. Bagi saya, kendati
hanya sebatas citra paradigmatik, penyajian sejarah tetap dapat
bersandar pada pengertian pribumi yang bebas dari jerat akar budaya
sang penulis. Menjadi orang Jawa bukan jaminan seseorang setia
menerapkan terminologi pribumi dan menjadi orang Barat juga tidak
selamanya menyingkirkan pandangan dari dalam. Saya yakin, dan
apa yang saya kemukakan hanyalah semata sebagai keyakinan, bahwa
studi tentang kebatinan Jawa menurut tilikan pendekatan saya bisa
lebih dari sekadar menambahkan anasir kebudayaan Jawa ke dalam
seluruh akumulasi informasi yang telah didapatkan.

36 Karya momunental DGE Hall, A History of Southeast Asia, London, 1955, mengulas
masalah ini. Namun, di sini saya secara khusus merujuk pada JRW Smail, “On the
Possibility of an Autonomous History of  Modern Southeast Asia”, JSEAH , Vol.2. No.
2 (1961) dan H. Benda, “The Structure of Southeast Asian History”, JSEAH, Vol.3. No.
1 (1962). Paralelisme antara gerakan kesarjanaan dan kesejajaran yang ada di dalam
sejarah Indonesia sangatlah menyolok. Van Leur memulai diskusinya tentang ekonomi
pada 1930-an, nyaris ketika semangat nasionalisme mengalami pematangan, Kahin
menyoroti proses kemerdekaan politik, Geertz mengaitkan proses politik dengan
perkembangan sosial (selang beberapa saat terbentuknya Demokrasi Terpimpin), Ander-
son menukikkan analisisnya terhadap citra kultural dengan kelompok sosial (nyaris
setelah berdirinya Orde Baru), sedangkan fokus perhatian saya tentang kebatinan, yaitu
pada dimensi spiritual merupakan suatu perkembangan yang sama dengan mereka.
Selain itu, kajian saya ini merefleksikan sebuah tema yang sangat menonjol pada masa
sekarang. Sekadar memberi tanda, citra ‘pembukaan’ yang saya sajikan di sini berkaitan
secara langsung dengan kesimpulan dan proyeksi Benda, yakni arus sejarah Asia Tenggara
akan mengalir semakin cepat melalui saluran yang baru.
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Hal tersebut juga dapat membuka pintu gerbang untuk me-
mahami kebatinan Jawa dari dalam. Menurut sudut pandang kebatin-
an Jawa, kehidupan maupun sejarah tidak bisa hanya dilihat sebagai
sebuah gerak perkembangan dari bentuk materi. Sepanjang sejarah
ditampilkan sebagai sajian abstraksi mengenai hubungan antar
manusia dan sejauh ia hanya menyentuh “bentuk luar” maka apa yang
terrefleksi adalah mentalitas materialistik yang mendominasi dunia
Barat. Jadi, apabila kalangan sarjana Indonesia menyuguhkan sejarah
dalam bingkai pemikiran ilmu pengetahuan sosial Barat secara eksklusif
maka yang tampak justru seolah-olah mereka memang memungkiri
eksistensi lokal dengan melandaskan analisis dari perspektif luar negeri.
Meski kalangan mistik memahami diri mereka hanyalah satu anasir
masyarakat, mereka tetap percaya bahwa ontologi mistisisme benar
mendasari budaya Kejawen secara keseluruhan dan bahwa perspektif
spiritual merupakan sesuatu yang fundamental dalam historiografi
pribumi.37

Akan tetapi, ini tidaklah berarti kalangan Kejawen lebih suka
menolak tradisi intelektual kritis demi mempertahankan kepentingan
mitos yang tidak jelas juntrungannya. Sebaliknya, jika perhatian
akademisi ternyata menggiring pada penyingkiran subjek yang sulit
dipahami maka alih-alih memberi pemahaman, metode yang mereka
terapkan justru menjadi rintangan. Prinsip kebatinan sama sekali tidak
mengesampingkan perhatian terhadap kehidupan politik dan ekonomi.
Laiknya tubuh jasmani yang menyokong hidup manusia, forma sosial
juga dipandang sebagai sarana. Ibarat jagat pewayangan, ia adalah
medan Kurusetra di mana daya meteri dan spiritual bertemu dan
beradu. Ia adalah ruang di mana jiwa mendapatkan tempat per-
semayamannya. Kalangan kebatinan Jawa pada khususnya, terus-
menerus menekankan keseimbangan antara dimensi spiritual dan

37 Lihat, Berg dalam Sudjatmoko ed. Indonesian Historiography, (Ithaca: 1965), dan
Zoetmulder, Kalangwan, (The Hague: 1974)—dimensi kosmologis dalam sejarah
kerajaan Jawa tradisional sering dijadikan fokus perhatian sehingga menjadi masuk
akal bila kalangan kebatinan kontemporer menyatakan bahwa ranah spiritual merupakan
landasan fundamental bagi historiografi Jawa.
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material, lahir dan batin. Latihan yang mereka terapkan, berbeda
dengan yang ada di sekian tradisi mistisime, dikenal menekankan
aktivitas ranah batin dan bukan menolak atau menarik diri dari
rutinitas kehidupan sehari-hari. Akhirnya, dalam konteks ke-
manunggalan mistis, segala macam dualitas menjadi sirna. Batas yang
membedakan antara jagat material dan spiritual runtuh sehingga
keduanya tidak tampak sebagai sesuatu yang saling berlawanan, tetapi
sebagai transmutasi dari kedua ranah tersebut.

Dipandang dari tinjauan kebatinan, proses nasional Indonesia
adalah sebuah versi makrokosmis dari perjalanan spiritual individu.
Pandangan tersebut bersifat menyeluruh. Karena para individu mem-
butuhkan tubuh dan makanan untuk menunjang kelangsungannya,
dan bahasa untuk berhubungan interpersonal maka begitu pula
bangsa. Ia memerlukan kesehatan ekonomi, suatu budaya yang me-
nyelaras dengan situasi global, dan forma kelembagaan modern. Akan
tetapi, pada saat yang sama, sebagaimana individu, bangsa merupakan
sebuah sarana kehidupan yang memiliki jiwa dan raga. Dari perspektif
kebatinan, proses revolusi nasional merupakan perjuangan untuk
mendefinisikan dan merealisasikan semangat kolektif, seperti halnya
perjuangan dalam mencapai kesejahteraan ekonomi dan kemerdekaan
politik. Di dalam proses nasional, dimensi spiritual mempunyai arti
penting yang sama di tingkat individual karena ia dapat memecahkan
masalah utama yang berkaitan dengan makna. Kalangan kebatinan
Jawa, sejauh mereka memiliki kepedulian terhadap peristiwa nasional,
memandang diri mereka sebagai juru bicara batin, yaitu mere-
presentasikan dimensi spiritual dalam jagat politik.

Dengan demikian, tugas mereka adalah membimbing sesama
menuju makna dan tujuan nasional yang tidak kaku dan seragam,
yang tidak didefinisikan oleh kristalisasi struktur suatu dogma
keagamaan, ideologi politik, atau model ekonomi tertentu. Menurut
tinjauan kebatinan, apabila bangsa hanya didefinisikan dari ranah
konstruksi budaya dan materi maka rakyat akan tetap terasingkan
dari latar absolut dan terkucilkan dari makna hidup. Tampak jelas
dari pandangan mereka bahwa tidak ada satu pun forma yang dapat
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sepenuhnya menyampaikan hakikat dari apa yang menurut mereka
adalah Tuhan. Jalan menuju realisasi hakikat ketuhanan, baik secara
nasional maupun individual adalah beraneka ragam sebagaimana
manusia itu sendiri dan esensi yang paling mendasar dari hakikat itu
berada di luar tataran forma. Bilamana kehidupan sosial dibuat se-
ragam dengan dalih macam apapun, atau jika makna disematkan
pada segala bentuk ortodoksi harfiah (apakah itu agama atau politik)
maka itu berarti hakikat bertekuk lutut di bawah dominasi forma.
Dengan kata lain, makna spiritual dan keterpenuhan hidup sejati
berada di bawah kekuasaan forma material.

Meski demikian, hanya segelintir mistikus Jawa yang secara
eksplisit mengartikulasikan perspektif semacam itu dan juga tidak
banyak orang Jawa yang memahami komitmen Kejawen dalam
pengertian  tadi. Makna dimensi spiritual dalam sejarah kontemporer,
bagaimanapun, masih begitu kuat dalam alam pikir masyarakat,
bukan hanya terkait erat dengan para elit agama maupun tokoh spiri-
tual. Ini merupakan salah satu dari sekian alasan mengapa isu
keagamaan masih sangat kuat dalam jagat politik Indonesia. Dari
sudut pandang Islam ortodoks, negara harus didefinisikan menurut
terminologi muslim, yaitu dengan jalan membangun konstruksi
politik dan masyarakat sesuai dengan ajaran agama. Mereka meng-
anggap politik semata sebagai alat mencapai tujuan keagamaan.
Bahkan di luar ranah ketaatan muslim dan mistikus Jawa, keyakinan
kepada Tuhan dan kepekaan pada rasa pangrasa, atau terhadap dimensi
spiritual, sudah dianggap sebagai norma. Komitmen nasional Indo-
nesia untuk percaya kepada satu Tuhan tersebut agaknya memiliki
kemiripan tipis dengan penegasan dalam konstitusi Amerika.

Ada hal menarik berkenaan dengan latar belakang persoalan ini.
Dari perhatian rakyat terhadap dimensi spiritual, sebenarnya kita
dapat membuat pengertian yang gamblang tentang arti penting dari
perdebatan seputar apa yang disebut “kepribadian bangsa” dalam
sejarah Indonesia modern. Sejak 1945, tema kepribadian nasional
terus-menerus mewarnai perdebatan publik, seperti penafsiran
tentang Pancasila, Bhineka Tunggal Ika, Piagam Jakarta, dan hubungan
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antara Islam dan Negara. Bagi sebagian kecil kalangan modernis
sekuler, perdebatan itu bukan hanya sekadar simbolik. Pusat perhatian
mereka justru terfokus pada semangat kebangsaan yang sudah jelas
itu kendati masih sulit dimengerti. Orang Barat sudah barang tentu
menafsirkan perdebatan tersebut sebagai simbolik belaka. Menurut
mereka, pembahasan tentang Pancasila dipenuhi slogan hampa dan
penegasan bahwa cita-cita nasional adalah mencapai keseimbangan
spiritual dan material dianggap hanya klise semata. Apapun yang
mereka sangkakan, keseimbangan itu tetap menjadi tujuan nasional
Indonesia walaupun dinyatakan dalam pengertian stereotipe material-
isme Barat dan spiritualitas Jawa (sebagaimana sering digembar-
gemborkan). Keseimbangan antara dua dimensi tersebut terus-
menerus menjadi sumber persoalan dalam kancah perdebatan
nasional dan keputusan politik. Namun, meski di tingkat nasional
terepresentasi dalam kebatinan, cita-cita ideal itu bukanlah spiri-
tualitas satu sisi atau tanda kebangkitan budaya Jawa, melainkan
keseimbangan semua dimensi dan kesadaran yang mengatasi segala
forma.

Dengan menafsirkan sejarah Indonesia melalui perspektif ini,
sebagaimana dilakukan oleh mistikus Jawa, kita akan terlepas dari
keterikatan eksklusif pada ranah ekonomi dan politik. Bahkan lebih
dari itu, perhatian kita akan melampaui kuasa budaya dan signifikasi
penyesuaian sosial. Sebagaimana dipahami kalangan Kejawen, Jawa
melewati siklus sejarah yang awalnya bercorak India, kemudian Islam,
dan sekarang modern. Setiap periode yang datang silih-berganti
tersebut tentu saja membawa kekuatan yang terus-menerus menutupi
identitas spiritual pribumi, yang eksistensinya masih kabur itu. Masing-
masing kekuatan berupaya keras merekonstruksi masyarakat menuju
apa yang tampak oleh mereka sebagai bangunan yang berkarakter
asing. Masih menurut pandangan kalangan Kejawen, identitas otonom
yang mereka genggam masih cukup kuat untuk berhadapan, atau
melakukan semacam akomodasi, dengan tantangan yang berasal dari
Hindu. Itulah, mengapa mereka menjadi yakin bahwa pada tataran
akhir era klasik, yakni zaman Majapahit, roh pelindung mereka ter-
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lahir kembali sehingga orang Jawa bisa menjadi diri mereka sendiri.
Namun kemudian kebudayaan Islam hadir dan menyajikan sejenis
tantangan lain, yaitu bersamaan dengan berdirinya Mataram. Me-
nurut pengertian Kejawen, periode ini merupakan sebuah proses
panjang dalam perjuangan memperbarui sintesis yang telah
terbangun sekian lama. Proses yang dulunya mereka anggap sebagai
perusak  (identitas) itu, bagaimanapun, kini tersendat oleh komplikasi
modernitas.

Jika spiral sejarah di atas menggiring menuju ke masa kini yang
melibatkan sintesis tingkat tinggi antara pola pribumi versus pola
impor maka masa revolusi sejatinya adalah titik nol dan periode setelah
itu merupakan pembukaan. Bila sejarah merupakan sesuatu dari ke-
seluruhan apa yang maujud maka terkandung di dalamnya semangat
zaman (atau kalbunya sejarah) dan masyarakat (sebagai raganya
sejarah). Ditinjau dari perspektif sosial, politik, dan ekonomi per-
kembangan-perkembangan Indonesia sekarang ini menyajikan citra
disintegrasi, otoritarianisme, dan stagnasi yang suram sehingga wajar-
lah bila orang Indonesia menukikkan perhatian terhadap semua itu.
Pada saat yang sama, bagaimanapun, periode pasca revolusi telah
menjadi saksi atas penegasan kembali pola dan jati diri pribumi
‘purba’. Memang, di satu sisi ada jalur penetrasi dari kekuatan tadi
yang kian menekan dan mengikat Indonesia dalam jaringan global
yang sedang mengalami pertumbuhan. Namun di sisi lain, juga tidak
bisa dipungkiri bahwa di sana semangat millenarian tradisi purba
tengah gencar melakukan serangan balik, yaitu dari suatu tradisi di
mana kalangan kebatinan Jawa memandang diri mereka sebagai ke-
panjangan lidah sanubari.

Segera setelah titik nol revolusi berlalu, muncullah kekuatan
dari basis modernitas dan Islam yang giat berupaya mendefinisikan
kemaujudan bangsa yang baru merdeka itu. Ini jelas terlihat dengan
dipakainya Demokrasi Parlementer sebagai model pemerintahan.
Mereka yang duduk di dalamnya nyaris semua adalah kalangan Indo-
nesia yang ter-Barat-kan, dan gerakan Islam kerakyatan tampil ke
permukaan menantang rekan mereka yang modernis yang kerap
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bersimbah kuasa itu. Namun di bawah Demokrasi Terpimpin, semua
kekuatan tadi menuai tekanan keras dan pola Jawa-Hindu mulai
merangkak naik. Gejala tersebut akhirnya semakin jelas bentuknya
ketika Orde Baru merangkul etos petani yang kental bercorak
pemujaan arwah itu untuk dimasukkan dalam permainan paradoks
bersama kapitalisme multinasional. Kedua lintasan itu, yakni integrasi
global yang sedang meningkat dan kebangkitan kembali identitas
pribumi, berbareng bergerak dan menimbulkan tekanan-tekanan yang
luar biasa. Di sanalah kekuatan buruh Indonesia bersemayam.

Para mistikus Jawa memandang diri mereka sebagai representasi
dari sebuah komitmen spiritual yang tak beruang-waktu. Mereka
yakin akar tradisi mereka menghujam dalam asal-usul identitas etnis
Jawa yang sepanjang sejarah terus mengalami tekanan dari kekuatan
yang berasal dari luar dan telah mendominasi mereka. Karena merasa
kebatinan berada di jantung kultur tradisional, para mistikus Jawa
menganggap Kejawen sudah seyogyanya mengekspresikan diri, baik
secara langsung maupun tak langsung. Ekspresi tak langsung adalah
melalui penampilan diri secara terus-menerus sebagai sebuah kekuatan
di hadapan mereka yang tengah berada di tampuk kekuasaan. Sedang-
kan ekspresi secara langsung adalah lewat kebangkitan gerakan ke-
batinan baru yang memasukkan akar bercitra otonom dan pribumi
ketimbang bersifat turunan dari luar (impor). Kebatinan secara
tradisional disatukan dengan kebudayaan, dan kesadarannya di-
identifikasi dengan citra yang ia tampilkan dalam struktur kasta,
status, dan kuasa. Akan tetapi, sekarang kebatinan semakin menemu-
kan identitasnya yang begitu berbeda dan dalam ekspresinya,
kesadaran dibedakan dari forma yang mengantarkannya. Sebagaimana
dalam konteks negara-negara klasik, kendati terjadi berbagai per-
ubahan dan modernisasi forma-forma yang berkaitan dengan mereka,
meski jalinan relasi baru dengan masyarakat sudah ternyatakan secara
implisit, para mistikus Jawa masih merasa sebagai representasi dimensi
spiritual dari negara. Pendeknya, mereka tetap menggagap diri mereka
sebagai juru bicara bagi kalbu bangsa.
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Mengakui suatu masalah tidak sama dengan menyelesaikannya.
Jika imperialisme kultural dan etnosentrime merupakan analog
makrokosmis dengan struktur ego yang kita alami secara pribadi maka
kemerdekaan ilmiah juga analog dengan praktik pemurnian spiri-
tual. Alih-alih, kita mesti mengharapkan proses yang terus di kedua
ranah tadi. Dalam konteks kajian Jawa, apa yang menjadi tujuan
saya adalah menyoroti dimensi perubahan yang lazim diacuhkan dan
bahkan kerap disingkirkan sebab dianggap sebagai wilayah yang tidak
dapat dikenali.

Makrokosmos dan Mikrokosmos
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APENDIKS

1947

“Antjer-antjer Toemindakipun Pagoejoeban Soemarah”, (8 hlm).
Merupakan arahan pertama Sutadi untuk organisasi yang sifatnya
menyeluruh. Ini kemudian menjadi rujukan bagi formulasi AD/
ART berikutnya.

1948

Perselah Pendek Komperensi Pagujuban Soemarah Indonesia, (4 hlm),
yaitu Merupakan ringkasan detil yang dibuat Sutadi seputar
pembahasan tentang berbagai pendapat yang muncul pada
konferensi yang digelar dikediamannya pada malam 22/23 Januari.

Daftar Keluarga Pagujuban Sumarah Indonesia Daerah Karesidenan
Madiun, (5 hlm). Merupakan daftar 205 anggota kasepuhan,
lengkap dengan usia, alamat, pekerjaan, afiliasi partai, dan tanggal
beatan (serta siap yang mem-beat). Daftar ini hanya sampai 21
Februari.

Tjatatan dari adanja peraturan2 dan kedjadian2 seharihari selama
dalam Asrama Wonogiri (3 hlm). Merupakan catatan rinci
Sastrohandojo tentang program retreat regional untuk para anggota
Solo yang digelar dari 13 sampai 19 Juni.

Anggaran Dasar Pemuda Sumarah Indonesia, (3 hlm). Konstitusi
organisasi pemuda Sumarah, hasil dari konferensi pemuda di
Yogyakarta pada 27 Juni.
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1949

Anggaran Dasar Pagujuban Sumarah Indonesia, (2hlm). Merupakan
draf konstitusi organisasi Sumarah yang ditulis para anggota dewasa
di Yogyakarta pada 21 Juli.

Program Kongres Ke Satu, (7 hlm). Merupakan agenda awal yang
dikirimkan oleh Sardjono, yang pada waktu itu menjadi sekretaris
Surono, untuk mempersiapkan kongres resmi yang pertama pada
1950. Agenda tersebut dikirim pada 20 Desember atau hanya
beberapa hari menjelang kongres berlangsung. Didalamnya
terdapat sebuah draf konstitusi organisasi. Saya mempunyai kopian
dari agenda itu, yang saya kopi dari Sutadi, yang didalamnya
terdapat komentar Sardjono yang ditulis tangan tentang draf
tersebut.

1956

Tjatjatan Konperensi Pagujuban Sumarah pada tanggal 14 dan 15
Oktober 1956 di Pudjokusuman Jogjakarta, (12 hlm). Merupakan
kumpulan catatan yang ditulis Sardjono pada konferensi yang
secara resmi membuka fase ketiga. Di dalamnya terdapat sejumlah
rekaman ceramah dan makalah para tokoh PB. Saya memiliki
beberapa kopian surat Martosuwignio kepada PB yang tertanggal
22 Juni dan surat balasan dari Sukino tertanggal 3 Agustus.

1966

Anggaran Dasar dam Anggaran Rumah Tangga, (32 hlm).
Dipublikasikan secara resmi oleh DPP setelah mendapat
persetujuan kongres Sumarah pada 22 dan 25 September.

1967

Instruksi tentang Pemberantasan Klenik No. 26/Jatim/8-67, (2 hlm).
Instruksi dari Sujadi selaku ketua organisasi Sumarah Jawa Timur.

1968

Pedoman Pokok Sudjud Sumarah, (8 hlm). Dikeluarkan pada 3
Februari oleh Pimpinan Sumarah Ponorogo. Instruksi tersebut
merupakan basis dan prosedur sujud Sumarah.
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Petunjuk tentang Beatan, (3 hlm). Dikeluarkan pada 15 Maret oleh
pimpinan Sumarah Ponorogo.

1970

Laporan Pertanggungan Jawab DPD Pagujuban Sumarah Djawa Timur
Selama Masa Djabatan Tahun: 1967-1969, (16 hlm). Disusun
oleh Karyono dan dipresentasikan dalam konferensi tingkat cabang
di Ponorogo pada 27 dan 28 Maret.

Laporan konperensi Daerah Djawa Timur, (20 hlm). Disusun oleh
Karyono pada 9 April dan diserahkan ke DPP. Laporan ini selain
merupakan ringkasan perkembangan Sumarah tingkat lokal, juga
berisi sejumlah proposal restrukturasi organisasi.

1972

Daftar Alamat Pimpinan Pagujuban Sumarah, (4 hlm). Daftar ini
lengkap memuat semua alamat dan jabatan organisasi para tokoh
dan mantan pimpinan Sumarah dari tingkat pusat sampai daerah.
Disusun oleh Sutardjo pada 25 Mei.

Keputusan Konperensi DPP Pleno Paguyuban Sumarah di Bandung,
(dilampiri dokumen setebal kurang lebih 100 hlm). Merupakan
laporan konferensi tahunan yang digelar di Bandung pada 15-17
September. Didalamnya terdapat: daftar para tokoh lokal, nama
para anggota, laporan pimpinan regional, dan transkripsi tuntunan
sujud.

1973

Selayang Pandang mengenai Perjalanan DPP Paguyuban Sumarah ke
daerah Jatim dan Jateng, (8 hlm). Merupakan laporan lawatan
pimpinan pusat Sumarah ke daerah dari tanggal 7-16 April yang
ditulis oleh Sutardjo. Turut hadir pula para anggota dari masing-
masing cabang yang mendapat kunjungan tersebut.

Keputusan Musyawarah DPP Pleno Paguyuban Sumarah di Surakarta,
(Dilampiri dokumen setebal kurang lebih 100 hlm). Merupakan
dokumentasi konferensi tahunan yang digelar di Solo pada 14-
16 September.

Apendiks
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1974

Anggaran Dasar dan Anggaran Rumah Tangga, (30 hlm). Konstitusi
Sumarah versi kongres 1974.

Keputusan Kongres Ke-VII Paguyuban Sumarah, (9 hlm). Ringkasan
hasil kongres nasional di Surabaya pada 13-15 September. Saya
menyimpan transkripsi beberapa ceramah Arymurthy dan laporan
dari Solo.

1975

Keputusan DPP Pleno Paguyuban Sumarah di Yogyakarta, (10 hlm).
Ringkasan hasil rapat dan ceramah dalam konferensi tahunan yang
diadakan pada 24 dan 25 Oktober. Ini kali pertama “Pendopo
Sumarah” dipakai sebagai tempat konferensi.

1978

Daftar adanya Warga Asing, (20 hlm). Disusun oleh cabang Solo
dan berisi nama-nama 350 orang asing yang menjalin kontak
dengan Sumarah (menjelang 16 Agustus).

1979

Hasil Konperensi DPP Pleno Paguyuban Sumarah, (12 hlm).
Merupakan laporan konferensi di Yogya pada 17 dan 18 Septem-
ber. Didalamnya terdapat beberapa transkripsi ceramah dari para
tokoh Sumarah.

Publikasi
Arymurthy. “Latihan Pamong”, Jakarta, Februari 1972, DPD III, 5

halaman.

________. “Berjamaah Para Pamong”, Jakarta, Juli 1972, DPP, 8
halaman.

________. “Berjamaah Kerohanian”, Bandung, September 1972,
DPP,  7 halaman.

________. “Berjamaah Sujud Pembangunan”, Bandung, Septem-
ber 1972, DPP, 5 halaman.
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________. “Berjamaah Kerohanian”, Surakarta, September 1973,
DPP,  3 halaman.

________. “Berjamaah dengan para tamu2 warga Negara Asing”,
Surakarta, September 1973, DPP, 14 halaman.

________. “Meeting with Foreigners”, terjemahan saya dari tulisan
Arymurthy di atas, DPP, 1973, 12 halaman. Juga termuat
di tulisan saya, Selected Sumarah Teachings.

DPP. Perkembangan Panguden Ilmu Sumarah dalam Paguyuban
Sumarah. Vol. I: Berdirinya Paguyuban Sumarah, (74 hlm).
Vol II: Perkembangan Fase Ke-III [133 halaman]. DPP,
Jakarta, Juni 1974. Ini merupakan kumpulan dokumen dan
gambaran tentang perkembangan latihan Sumarah dalam
kaitannya dengan perkembangan organisasi. Kumpulan
dokumen tersebut yang sebagian besar disusun Pranyoto
berisi ceramah Sukino dan Arymurthy serta sejumlah
dokumen organisasi penting lainnya.

________. Sejarah Perkembangan Paguyuban Sumarah, Jakarta, 1974
(126 halaman). Ini merupakan sejarah resmi Sumarah.
Kendati  sebagian besar ditulis Prayoto, dalam proses
penyusunannya ia dibantu oleh  Sutjpto, Suhardo,
Arymurthy, dan Martosuwignio. Sedangkan isinya
merupakan rekaman perkembangan Sumarah dari 1935
hingga 1970.

________. Informasi Untuk Umum Tentang Sumarah, Jakarta,
Oktober 1975, 10 halaman. Isinya pengenalan Sumarah
untuk kalangan publik.

________. Tuntunan Sumarah selama 43 Tahun, Jakarta, 1978, 16
halaman. Merupakan ringkasan dari sejarah resmi Sumarah
yang dipresentasikan DPP dalam kongres 1978. Ringkasan
yang paling penting adalah tentang perkembangan tahun
1970-an.

Pranyoto. “Tjeramah tentang asas dan tujuan Paguyuban Sumarah,
praktek Sudjud dan Sedjarah Pertumbuhannya”, Jakarta,

Apendiks
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April 1966, 10 halaman. Merupakan ceramah yang
dibacakan untuk forum yang digelar Pakem di Jakarta.
(stensilan)

________.“Identitas Pagujuban Sumarah”, Jakarta, Maret 1972, 27
halaman. Merupakan ceramah tentang sejarah, tujuan, dan
latihan Sumarah. Pengembangan dari ceramah di atas.
(stensilan)

Puguh. “Perkembangan Pagujuban Sumarah dalam bidang
Hubungan Internasional”, Bandung, Juni 1970, 2 halaman.
Sebuah laporan tentang kemungkinan Sumarah
berkembang di luar negeri. (naskah ketikan)

Sampoerno, Sri. “Tjeramah Ke-II Pagujuban Sumarah Tjabang Sala”,
Surakarta, September 1969, 13 halaman. Isinya
memperkenalkan Sumarah kepada forum Pakem di Solo.

________. “Pagujuban Sumarah”, Surakarta, Desember 1969, 28
halaman. Penjelasan Sumarah pada perayaan Sawalan di
Solo (booklet stensilan)

________. “Usul dalam bentuk uraian pada Kongres Pagujuban
Sumarah”, Surakarta, September 1972, 6 halaman.
Merupakan proposal yang ditujukan untuk kongres nasional
pada 1979. (booklet stensilan)

________. “Riwayat Hidup Bapak Hirlan Soetadi”, Surakarta,
Januari 1973, 3 halaman. Sebuah diskripsi tentang
kehidupan Soetadi dan merupakan draf awal untuk
penyusunan sejarah Sumarah. (naskah ketikan)

________. “Laporan dari DPD IX”, Surakarta, September 1973,
15 halaman. Disampaikan dalam konferensi Sumarah di
Solo pada 1973. (booklet stensilan)

________. “Usul, Saran, dan Laporan DPD IX Surakarta”, Surakarta,
September 1974, 13 halaman. Disampaikan dalam kongres
nasional ke-7 di Surabaya pada September 1974. (booklet
stensilan)

________. “Memperkenalkan Paguyuban Sumarah”, Surakarta, Mei
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1975, 19 halaman. Ceramah yang disampaikan kepada
kelompok Kebatinan dalam forum Pakem di Solo.
(stensilan)

Soebagyo, Ismoe. Rentjana Tjatatan Konggres Pagujuban Sumarah,
n.p. (Yogyakarta?), n.d. (1951), 53 halaman. (booklet
stensilan). Ini merupakan sumber informasi yang sangat
penting dan mendetil tentang kongres resmi Sumarah
pertama. Dalam kesempatan itu, Soebagyo menjadi
pengamat yang membuat rekaman catatan atas inisitifnya
sendiri dan kemudian dipublikasikan menjadi sebuah book-
let. Meski ia memberi penjelasan tentang hal apa saja yang
tidak bisa dicatat, namun hasil rekamannya telah berhasil
memerinci perdebatan yang terjadi di sana. Apa yang
ditulisnya menjadi bahan yang sangat berharga untuk
melengkapi dokumen resmi Sumarah yang memuat
sejumlah daftar keputusan dan transkripsi ceramah. Tulisan
Soebagio ini saya temukan dalam kumpulan makalah
Sutadi.

Suhardo. “Sejarah Riwayat Hidup Bapak Soehardo”, Yogyakarta, 17
Agustus 1973, 19 hlm, (naskah ketikan). Ini merupakan
otobiografi Suhardo yang ditulis dalam bahasa Jawa dan
menjadi bahan penulisan sejarah resmi Sumarah.

_______. Ceramah Bapak Soehardo Punakawan Paguyuban Sumarah,
Surakarta, Desember 1974, 26 halaman, (booklet stensilan).
Merupakan transkripsi Sri Sampoerno, dalam bahasa Jawa,
dari ceramah Suhardo yang berlangsung selama lima
setengah jam. Dokumen ini adalah sumber yang sangat
penting tentang sudut pandang Suhardo mengenai sejarah
dan sifat latihan Sumarah kala itu.

Sujadi. Penjelasan Tentang Fase ke-III dan Pelaksanaannya, Ponorogo,
Desember 1957. Dicetak dalam bentuk booklet oleh cabang
Ngawi pada Maret 1970, 22 halaman. Tulisan ini
merupakan salah satu pernyataan paling penting tentang
sifat latihan fase ketiga.

Apendiks
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________. “Sejarah Pagujuban Sumarah”, Ponorogo, Maret 1958,
13 halaman, (transkripsi berbahasa Jawa). Merupakan
sejarah Sumarah dua dekade pertama dan begitu jelas
berperspektif Jawa Timur. Banyak detil dan hal-hal yang
ditekankan kelihatan berbeda dari versi-versi sejarah
Sumarah lainnya.

_______. “Penjelasan tentang Sumarah”, Ponorogo, April 1965, 7
halaman, (stensilan). Sebuah penjelasan yang ditujukan
untuk kalangan umum tentang latihan Sumarah,
menekankan hubungan antara meditasi dan kesempurnaan
revolusi nasional.

Sukinohartono. “Sedjarah tjekakan bibit wontenipun pagujuban
Sumarah”, n.d., n.p., 27 halaman, (manuskrip kopian dari
Sayogyo di Madiun pada 1973). Ini adalah versi sejarah
Sukino sampai 1950 yang ditulis dalam bahasa Jawa dan
terdapat dalam dua karya Suwondo: Himpunan Wewarah
dan Perkembangan Panguden. Untuk terakhir, sudah
diindonesiakan.

_______. Wewarah No. 12, Yogyakarta, 1952, 42 halaman, (book-
let). Merupakan kumpulan ajaran dan bagian dari 13 book-
let yang telah diterbitkan. Ini adalah satu-satunya versi asli
yang saya miliki.

_______. “Sarasehan Dewan Permusjawaratan Pusat ing
Wirobradjan”, Yogyakarta, April 1961, 16 halaman,
(stensilan). Dipakai sebagai bahan diskusi dan tuntunan
meditasi selama rapat di rumah Sukino.

_______. Wahju Awas Eling tuwin Wahju Alam, Ngawi, 1972, 44
halaman, (booklet). Publikasi ulang dari tuntunan meditasi
Sukino pada Juni 1968 dan merupakan salah satu dari
pernyataannya yang sangat penting mengenai latihan
Sumarah. Ini juga diterbitkan oleh cabang Ponorogo dalam
bentuk stensilan. Sebagian dari wewarah Sukino tersebut
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saya terjemahkan dan saya muat dalam Selected Sumarah
Teaching.

_______. Kumpulan Wewarah Paguyuban Sumarah: 1-13, Surabaya,
September 1974, 164 halaman, (stensilan). Publikasi ulang
dari tiga belas booklet yang dicetak pada awal 1950-an.
Saat ini sudah dirangkum dalam satu jilid.

_______. Wewarah pada Latihan Sudjud Sumarah Bagian A di
Yogyakarta, Jarkarta, 1975, 24 halaman, (booklet). Salah
satu versi Indonesia dari ceramah Sukino selama awal 1950-
an.

Surono Prodjohusodo. “Soal Hidup dan Mati”, n.p. (Yogyakarta),
n.d. (?). Sebuah booklet yang memaparkan secara garis besar
landasan citra psikologisnya. (20 halaman)

_______. Pagujuban Sumarah, Yogyakarta, 1965, 48 halaman, (book-
let). Merupakan penjelasan Surono tentang sejarah Sumarah
dan hal pokok yang harus dipenuhi dalam latihan meditasi.
Tulisan ini menjadi sumber yang sangat berharga,
khususnya menyangkut proses pengorganisian Sumarah
pada masa revolusi.

Sutadi, Hirlan. Warisan Adi. Jilid I dan II, Surakarta, n.d. (1961),
227 halaman (stensilan). Kumpulan ceramah Sutadi di ra-
dio selama periode 1950 hingga 1958 yang disusun Sri
Sampoerno. Kendati berkutat pada topik spiritual, namun
ceramah tersebut jarang sekali merujuk Sumarah. Dalam
pendahuluan kedua jilid tersebut, terdapat sejumlah
informasi biografis yang penting.

Suwondo. ed. Himpunan Wewarah Pagujuban Sumarah, Ngawi, 1949-
1962. (merupakan transkripsi setebal 1900 halaman dan
terbagi menjadi 6 jilid). Ini menjadi salah satu sumber
paling penting dalam penulisan tesis saya.

Apendiks
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Pengakuan Sumber-sumber Lisan

Pengakuan saya berutang budi pada instansi ataupun orang yang
telah mendukung dan membantu naskah ini dibagi dua. Pertama,
seperti telah disebutkan pada bagian “pengantar penulis” adalah
menyangkut lembaga dan dukungan perorangan luar negeri atau
ilmiah. Kedua, mereka yang menjadi sumber pengetahuan ilmiah
maupun ngelmu yang didapat secara langsung. Dengan “ilmu” saya
menunjukkan kepentingan secara lahiriah, yaitu melalui cerita,
riwayat pribadi, dan keterangan tentang ajaran atau teori. Dengan
“ngelmu” saya menegaskan bahwa setiap orang yang terdaftar di sini
tidak semata-mata menjadi sumber lisan, seperti biasa
dimaksudkan—saya memang berutang kepada mereka atas
“informasi” yang ada di naskah. Lebih dari itu, mereka yang terdaftar
itu sekaligus ikut menyumbang kepada saya secara kejiwaan dan
kesadaran yang mendasari perjuangan ini. Dari pihak umum, mereka
dapat dikatakan sebagai “guru” saya demi ngelmu kesempurnaan. Bisa
saja diartikan demikian, namun itu bisa menimbulkan
kesalahpahaman. Tak satu pun di antara mereka yang saya “ikuti”
sebagai “guru” dalam arti yang umum.

Saya tidak pernah “menerima saja” apa yang disampaikan
mereka, seolah-olah “mutlak” atau “mentah”—kecuali sebagai
pernyataan riwayat hidup atau pengalaman lahiriah. Di dalam
perbincangan selama kunjungan saya hampir setiap kali di rumah
mereka disertai pengertian bersama yang terbuka bahwa di samping
saya waktu itu mencari “pengertian” dan “dongeng”. Saya waktu itu
dan sampai sekarang termasuk penghayat dengan cita-cita yang boleh
dikatakan sejajar dengan niat mereka sendiri secara kejiwaan.

Dengan demikian, mudah-mudahan jelas pula bahwa di dalam
pertemuan saya dengan mereka percakapan selalu disertai suasana
penghayatan bersama, pernyataan ini menyangkut yang dari dalam
keluarga Sumarah ataupun luar/ selamanya, sampai sekarang, saya
tidak pernah “menganut ajaran sebagai pengikut” di dalam arti
umum. Setiap kali berhadapan, walaupun demi kepentingan ilmu
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lahiriah, sifatnya sebagai pengolahan bersama dari masalah yang
penting dari kedua belah pihak.

Perbincangan dan pengolahan demikian memang harus
dibedakan dari pengetrapan ilmu sosial yang umum. Dari sudut
pandangan itu perlakuan “penelitian” saya dituduh “luar pagar” dari
“ilmu” yang mereka anut. Dengan demikian, tidak aneh kalau mereka
selamanya meragukan atau menolak informasi dan ungkapan melalui
saya. Secara blak-blakan saya memang menentang prinsip “pemisahan
subjek/objek yang mendasari “ilmu” umumnya. Permasalahan ini
seharusnya dikejar tuntas, namun di sini bukan tempatnya.

Di sini, cukup dengan penegasan bahwa melalui pengakuan
ini saya menyatakan tidak pernah melepaskan bagian otak/pemikiran
kritis selama pergaulan demi ilmu ataupun penghayatan rohani. Sikap
ini sudah tampak jelas di dalam “pengantar penulis” buku ini—bahwa
pendekatan saya dilandasi pengalaman “beatan alami” yang membawa
makna bahwa pada hakikatnya tidak ada pertentangan di antara
pemikiran kritis dan penghayatan rohani.

Memang di dalam banyak aliran ada anggapan bahwa seharusnya
kita mesti “titip otak di pintu” kalau mau menyelami alam kejiwaan.
Akan tetapi, ternyata pemahaman saya pribadi mengenai hakikat
masalah ini sudah berjalan sebelum perjalanan ke “lapangan” (yang
saya artikan lebih cocok “pulang rumah” di dalam kejiwaaan saya).
Dengan penghayatan fase IV di dalam Sumarah, dinyatakan melalui
Sukinohartono pada pertengahan September 1969, ada kesejajaran
yang tepat dengan proses kejiwaan saya pada titik waktu yang sama
meskipun waktu itu saya ada di Wisconsin.

Penafsiran terserah kepada para pembaca. Pokoknya buat saya,
dan sekaligus keluarga saya secara kejiwaan di dalam Sumarah, tidak
“titip otak” demi penghayatan kebatinan. Yang dibukakan pada
Sumarah fase ke IV termasuk penjelasan bahwa demi pengetahuan,
termasuk awal pembukaan, sinar budi—kesadaran hakiki bisa
menampung semua prianti/alat kita. Kebetulan(?!) proses itu tersebar
sekaligus di dalam diri saya, sebagai dasar buku ini dan melalui
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pembaruan serta peningkatan ilmu yang dikembangkan melalui
Paguyuban Sumarah. Dengan demikian, sekaligus saya (terserah
lainnya) adalah bahwa sumbangan buku ini sekaligus “membicarakan”
dan “mencontoh” apa yang kita (saya bersama kakak-kakak dan teman-
teman Kejawen) anut.

Maklum kalau saya berterima kasih, tidak hanya bahwa semua
mereka telah menuangkan waktu demi “dongeng”, tetapi disertai
keterbukaan pribadi dan kejiwaan demi penghayatan bersama. Saya
memang berutang budi. Ada satu dua saya singgung karena
sumbangannya penting walaupun saya berkenalan hanya dua atau
tiga kali. Akan tetapi, dengan hampir semua yang terdaftar di sini
pertemuannya berlangsung belasan kali selama puluhan tahun.
Kecuali satu dua kebanyakan teah wafat; waktu masih hidup semua
berupa teman akrab yang menyentuh jiwa saya. Terima kasih kepada:

Daftar tidak diurut menurut waktu penemuan, kepentingan,
atau kedudukan secara kejiwaan.

1. Ananda Suyono Hamongdarsono, (Sumarah, Teosof, Budha, New
Age, Perorangan, Solo).

2. Hardjanta Pradjapangarsa (Sadar mapan, Hindu, Solo)

3. Sam Nursuhud (Pangestu, Salatiga)

4. Ibu Effendi (Pangestu, Salatiga)

5. Drs. Warsito (Sumarah, Pangestu, SKK, Hardopursoro,
Magelang)

6. Suwarso Kartadinata (Manunggal, Salatiga)

7. Sri Pawenang SH (Sapto Darmo, Yogyakarta)

8. Romo Budi (Kelompok Ismaya, Yogyakarta)

9. Romo Marto (Kelompok Ismaya, Yogyakarta)

10. Romo Sudiyat (Kelompok Ismaya, Semarang)

11. Sudjana Humardani (kelompok Ismaya, Jakarta)

12. Sudarto (Subud, Cilandak, Jakarta)

13. Joyo (Pendeta Sadar Mapan, Solo)
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14. Marmo (Sadar Mapan, Solo)

15. Drs. Permadi (SKK/HPK, Binhayat, Jakarta)

16. Suprapto Suryadarma (Budis, Sumarah, Perorangan, Solo)

17. Sudarno Ong (Sumarah, Budis, Solo)

18. Suwondo Hardasaputra (Sumarah, Solo)

19. Suhardo (Sumarah, Yogyakarta)

20. Sri Sampoerno (Sumarah, Solo)

21. Joyosukarto (Sumarah, Magelang)

22. Sutono (“Pak Toni”, Sumarah, Yogyakarta)

23. Martosuwignio (Sumarah, Yogyakarta)

24. Drs. Arymurthy SE. (Sumarah, Binhayat, SKK/HPK, Jakarta)

25. Drs. Sucipto (Sumarah, Jakarta)

26. Zahid Hussein (Sumarah, SKK/HPK, Jakarta)

27. Dr. Surono (Sumarah, Perorangan, Yogyakarta)

28. Ibu Basirun (Sumarah, Yogyakarta)

29. Ibu Sardjono (Sumarah, Yogyakarta)

30. Sichlan (Sumarah, Ponorogo)

31. Ibu Suwondo (Sumarah, Ngawi)

32. Karyono (Sumarah, Ponorogo)

33. Sumadi (Sumarah, Ponorogo)

34. Sutardjo (Sumarah, Jakarta)

35. Soeseno (Sumarah, Salatiga)

36. Kyai Abdulhamid (Sumarah, Banjarsari, Madiun)

37. Ibu Karto (Sumarah, Malang, Nganjuk)

38. Dr. Toha (Sumarah, Surabaya)

39. Suryo Pramono (Sumarah, Magelang)

40. Ibu Roestiyah (Sumarah, Jakarta)

41. Pranoto (Sumarah, Jakarta)

42. Puguh (Sumarah, Purwokerto)
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43. Sukardji (Sumarah, SKK/HPK, Surabaya)

44. Basuki (Sumarah, Semarang)

45. Reso (Kerten, Solo, Sumarah)

46. Sudarno (Perorangan, Kampong Sewu, Solo)

Yang masuk catatan di atas memang telah menyumbangkan
pada riwayat di atas karena mereka semua termasuk tokoh di
dalamnya. Akan tetapi, tentunya daftar ini belum cukup
sesungguhnya. Setiap orang yang terdaftar di atas telah menyumbang
secara jelas kepada ungkapan buku ini secara lahir dan batin maka
masuk. Selain mereka, ada banyak lain yang juga menuangkan waktu
banyak di dalam pembicaraan yang biasanya sampai larut malam.
Di samping itu, juga banyak yang terlibat di dalam pembicaraan
sambil sujud bersama. Dengan demikian, saya juga mendapat dari
mereka. Semoga usaha saya melalui naskah ini masih tetap sejalur
demi kepentingan bersama—pembalasan budi secara inti melalui
kelanjutan hidup.
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“SOEMARAH”
Pangoejoeban marsoedi katentreman lahir

batos, sarana soedjoed
Ingkang mahanani sumarah ing Allah

SASANGGEMAN

1. Para Koelawarga Pagoejoeban “Soemarah” Indonesia sami jakin
manawi Allah poenika wonten, ingkang nitahaken donja achirat
saisinipoen, poenapadene ngakeni wontenipoen para Roesoel
toewin Kitab-soetjinipoen.

2. Sanggem tansah enget, soemingkir saking raos pandakoe,
koemingsun; pitados dateng kasoenjatan saha soedjoed ingkang
mahanani soemarah ing Allah.

3. Marsudi sarasing sarira, tentreming panggalih saha soetjining
Rochipoen, makaten, oegi sanggem ngoetamakaken watakipun,
dalah moena-moeni toewin tindak-tandoekipoen.

4. Manoenggilaken tekad dateng pasaderekan, adadasar
toemaneming raos tresno asih.

5. Sanggem toemindak saha makarti andjembaraken wadjibing
ngagesang sarta anggatosaken preluning babrajan oemoem, netepi
wadjibing Warga Negara Indonesia, toemoedjoe dateng
kamardikan, kamoeljan saha kaloehoeran, ingkang mahanani tata-
tentreming djagat-raja.

6. Sanggem toemindak leres, ngestokaken angger-nagari toewin
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ngaosi ing sasami, boten natjad kawroehing lijan, malah toemindak
kanti katresnan, moerih sadaja golongan, para achli kabatosan
toewin sadaja Agami saged noenggil gagajoehanipoen.

7. Soemingkir saking pandamel awon, maksijat, djail, drengki lan
sasaminipoen; sadaja tindak toewin pangandika sarwa prasadja
sarta njata, kanti sabar saha titi, boten kasesa, boten soemengka.

8. Taberi ngoedi mindaking djembaripoen seserepan lahir batos.

9. Boten fanatic, namoeng pidatos dateng kasoenjatan, ingkang
toendonipoen moerakabi dateng babrajan oemoem

Ngajogjakarta

  12 Moeloed Dhal 1871 (22 April 1940)

Soerakarta

Dipoen tambahi toewin dipoen larasaken dening para
pinisepoeh, serembag kalijan para Sesepoeh Pagoejoeban “Soemarah”
Indonesia ing wengkon Karesidenan sadaja, wonten papanggihan ing
soerakarta tanggal 25/26 Mei 1947.

Para Pinisepoeh

Pagoejoeban “Soemarah” Indonesia

ttd ttd ttd

SOEKINA SOEHARDO SOETADI

Sasanggemanipoen koelawarga Pagoejoeban “Soemarah”
Indonesia.
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“SUMARAH”
PAGUYUBAN MENUJU KETENTERAMAN

LAHIR BATIN
DENGAN SUJUD SUMARAH KEPADA

TUHAN YANG MAHA ESA

SASANGGEMAN

1. Warga Paguyuban Sumarah yakin bahwa Tuhan itu ada, yang
menciptakan dunia akhirat seisinya, dan mengakui adanya Rasul-
Rasul dengan Kitab-Sucinya.

2. Sanggup selalu ingat kepada Tuhan, menghindarkan diri dari rasa
sombong, takabur, percaya kepada hakikat kenyataan serta sujud
berserah diri kepada Tuhan YME.

3. Menjaga kesehatan jasmani, ketenteraman hati, dan kesucian
rohani, demikian pula mengutamakan budi pekerti luhur, ucapan
serta sikap dan tingkah lakunya.

4. Mempererat persaudaraan, berdasarkan rasa cinta kasih.

5. Sangguh berusaha dan bertindak memperluas tugas dan tujuan
hidup, dan memperhatikan kepentingan masyarakat umum, taat
kepada kewajiban sebagai warga Negara, menuju kepada
kemuliaan dan keluhuran yang membawa ketenteraman dunia.

6. Sanggup berbuat benar, tunduk kepada Undang-Undang Negara
dan menghormati sesama manusia, tidak mencela paham dan
pengetahuan orang lain, berdasarkan rasa cinta kasih berusaha
semua golongan, para penghayat Kepercayaan kepada Tuhan Yang
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Maha Esa dan para pemeluk agama bersama-sama menuju Tuhan
Yang Satu.

7. Menghindari perbuatan hina, maksiat, jahat, dengki, dan
sebagainya, segala perbuatan dan ucapan serba jujur dan nyata
dibawakan dengan sabar dan teliti, tidak tergesa-gesa, tidak
terdorong nafsu.

8. Rajin menambah pengetahuan lahir dan batin.

9. Tidak fanatik, hanya percaya kepada hakikat kenyataan, yang pada
akhirnya bermanfaat bagi masyarakat umum.
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